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Noori autoreid / 2007

HENRY GRIIN (20)
kauapiisiv elu. piisivad vaartushinnangud. prioriteedid, mis ei maksa midagi. méistujutt ja metafoorid halbade kiilgede
varjamiseks. kibestumus, kiinism, antikristlus ning asotsiaalne voi apoliitiline iithiskonnakriitika. paadunud romantiklus.

logelemine. voimetus vastutusega hakkama saada. surma enne voi parast kuulsaks saamist dikteerib edevus. / 1k 6-11

EVE TALAS
Eve (23) piitiab elada hetkes ja sellest ka kirjutada. Lihtsad asjad on tavaliselt just kdige keerukamad, méarkamiseks on aga

vaja aega, mida ta proovibki votta, et nende olemusse vaadata. / 1k 12-15

TUULI TAUL (21)

tahaks kogu aeg oma elu kuidagi dra sonastada ja kui see 16puks korda laheb,
algab kohe uus etapp: ihkaks hoopis vaikust voi siis vaikselt sekkumata teisi
kuulata. Mitte rddkida oma vanade sonadega, kirjutada oma tavapéraste
sriftidega. Igasugune sonastatus tihendab alguses kindlustunnet, 6ige pea acga
paigalseisu. Tahaks nutta ja naerda korraga, 6eldes Kaplinski sonadega: ,,Elu
ei saa kunagi valmis®. / 1k 16-19

KAAREL B VALJAMAE

Kaarlilt (25) ilmus eelmisel aastal debiititkogu, tema sonul “vajalikult piinlik

vihik”. Niitid on hirmus isu ise raamatuid avaldada mééda ldinud, esialgu pole
nagu pohjust ega kiiretki. Ta ptitiab vaikselt kirjutada ja on eriti rddmus oma

luuletuste pealkirjade tle - need on tal nii head, et teisedki saavad neist oma osa.

EDVINAEDMA (20 Muid biell hepeal ja saab suvel isaks. [ 1k 20-25
proovib motete ja sénade vahel tasakaalu uidu aga abicflus ta vahepealja saab suvel1saks. / -
leida. Hommikukohvi asemel puhub

vilepilli, pédeval kuulab inimesi ning
dhtuti puhkab. Oige pea ilmub Edvinilt
raamat, mis viib lugeja muinasmaailma,

seekordses Rohus esineb ta lithijuttudega.

/ 1k 26-29

MARTEN RAIDMETS (22)

1) on enda sonul betoonildhnaline Annelinna
poolinimene; 2) istub monikord koogis
kolmejalgsel taburetil ja kirjutab sisutuid
novelle; 3) voib vajadusel ette kasvatada

Chuck Norrise habeme; 4) loodab peatsele

loomingulisele edasiminekule, praegusel

tasemel jatkamine ei tundu talle otstarbekas.
/ 1k 30-39
JURI ANDREJEV
Rohu kuuendas numbris Martin Palangu nime all esinenud Juri (21) hakkas
tosisemalt kirjutama aasta tagasi. Ta imetleb inimesi, kes on avatud meele ja
tugeva tahtejouga, seekord kirjutab ta krobedast uusaastadost, lugu on tulvil

igatsust ja meenutusi. / 1k 40-45

EIAUUS (22)

»Monel paeval lihtsalt ei jouuuuua. Tédna oli eksam, homme loeng, pikad todpaevad,
bakalaureuseto6 peab valmima. Kooli ja t66 vahele enesevigastamised, naudingud,
adrenaliinid ja mis iganes. Koike palju ja segamini. Ja IK-KAA-GIII on selliseid péevi,
kus on koike liiga palju ja mitte midagi ei ole piisavalt. Kool tiititab, votad akadeemilise.
To66 tiiitab, tuled dra voi votad haiguslehe. Eesti tititab, kolid valismaale. Tuba tiititab,
teed remondi. Loetav raamat igav, vahetad raamatut. Oled haige, teed end terveks. Terve
olemine taiitab, istud 66sel vihmas. Igale asjale on lahendus ja miski ei paelu iile paari kuu.

Vahva. Hasti vahva on.* / 1k 46-51



DIANA LEESALU (24)

“Mulle tundub, et olen viimasel ajal hakanud liiga palju ridkima ja liiga vihe kirjutama. Aga
toendoliselt see ei olegi halb. Kirja tuleb panna ainult see, mida kuidagi muud moodi vilja saada
ci ole voimalik. Ma lihtsalt eksisteerin rahulikult ja ootan, kuni méni lugu ise labi minu teadvuse

ja sormede paberile kipub.” / 1k 52-53

INTERVJUU LOOVTUBA

Korts intervjueerib  Rhu 11.—14. aprillini toimus esimene Virske RGhuloovkirjutuse

lehekiilgedeltki tuttavat noort opituba. Sellesse, mis seal tehti ja mida kirjutati, heidab

terava pilguga  luuletajat valgust artikkel, mille on kil kokku kirjutanud &pitoa

Paavo Piiki. / 1k 64-69 1abi viinud Siret Paju, kuid mille kirjutamisel on oma osa
andnud koik Spitoas osalenud. / 1k 56-63

NELE SALVESTE (22)
puiab alati kdigepealt mdista, miks keegi voi miski on just niisugune, nagu ta
on, ja leida siis enda suhe selle kellegi voi miskiga. Seckord siis Ervin Ounapuu

raamatuga. / lk 70—72

JOHANNA ROSS
Johanna (21) vdidab naljatamisi, et on
sapine, kergelt autistlike kalduvustega

pedant—koigieeldustejargiigatisoodsate

loomujoontega kirjanduskriitika
viljelemiseks. Olgu sellega, kuidas on,
aga Kivirdhki ussisonade poolt on kosta
méningat sisinat... [ 1k 73-75 PIRET POLDVER

Piret (22) dpib TUs ponevat humanitaarala,

mistottu on era- ja kooliclu tiha vdhem

KARIN LEESMANN

Karin (24) on elupoline iliopilane,

eristatavad — ning see on ainult hea. Oma

humanitaarses elukauguses leiab ta siiski, et
fotoloog ja sonaméngur, armastab huvitavaim asi ilma peal on ikkagi seesama elu
mannaputru, mutukaid-prussakaid ise, mis aga ldhedalt vaadates osutub téielikuks

Ja kaua magada. Hindab hviisi absurdiks. Selles numbris on tema pilgu alla
sattunud Jim Ashilevi niidendiraamat. / 1k

76-77

nii  raakimist  kui  vaikimist,
kasutab  neid  molemaid, et
pirgida interdistsiplinaarsuse  ja

maailma(vaate) avardumise poole.

Eriomadus: multitasking. / 1k

78-81

MIHKEL TRUMAN

Mihkel (22) tegutseb ja toimetab ja métleb ja t66tab ja opib ja tegutseb ja kirjutab
ja muretseb ja. Niitid siis on ta kite vahele jadnud punakaaneline Kivisildnik, sest
sidametunnistus tuleb ka puhas hoida. / 1k 82-83

EPP OLLINO (25)
clab Karlova linnas. Pracgu on kodukana (kasvatab poeglast), varem oli eta Ops, igavene

aliopilane (1+3+6+n oppekava alusel) peale selle. Ei hulla, ei puutu kedagi, parandab priimust.

| 1k 8487

RAIMOND TUNNEL (17)

ttleb, et tegelikult on ta veidi masendunud, sest ei suuda aru saada teistest inimeste kaitumisest
— koigepealt 6eldakse, et alkohol ja narko on tdini halvad, seejarel voib aga igal pool niha, et
koik tarbivad neid ja vdidavad hoopis, et méddukas koguses avalduvad nende head kiiljed palju
rohkem kui halvad ja kaaluvad viimased iiles. See paneb jille teda omakorda métlema, et kas ta

elab valesti voi mis vark tldse on... / 1k 88-90




HENRY GRIIN

kahvliga kovaketas

ma tahan olla genotsiid

voi kahvliga kovaketas

urineerida salatsevalt

homse varnas ripva vihmavarju tasku
kui tikski mary poppins

oma lastepornolt pilku ei tdsta




motsik laas

kankaani-, kiilinlasoojas
saluunist tamblwiidi sekka
iseloomulik kéraléhn

ja lehmapoiss raskem kulli vorra
v0i paar

siin 66d ei maga

iga kord, kui inimene langeb
tahtede lauas touseb klaas
vaata liles

“te oma armastatu nime unustasite vist?
puurilinnud ndnna segi aavad pea?”

“koos modda saanud tunde colt minuga teab just.
ja teid riivetavaid loomi koik ka teie peast ei tea.”

Sojakirves 166b hdmara saluuni katusesse
halvavoodiline safiir veritseb nahkselt
koerailadllesse

Annan jootraha - hea une indulgents -
rapsin terve 60

Puusérgirdtsep ihaledes piilub ammu
kahjuks, sober, ‘dieux

higistamata ka haav mu toas jaéb — armun
ta punanahkse isa nelikabjal kadult

Endalt siiiitust votab tiidruk



tavaline elu

keerutades sisikonda — see on tavaline elu
peedist pesumasinale trumlis

aitab aramis katlakivi vastu

hévib vaenlane ja viskab kinda kes

gabrieli turbodiisel maksast (ile tagurdades
mult varastatud paevil kimab puusse
paradoksist soltuvuses vean end jélle poodi
miirgita ei neela paevi kurk

ei anna elu alla, surma ei kui hirmuta

magavad nunnud

kookospahklikestas voi kurgipurgisupis
armas véike nunnu tita, tulevane lita
00k-00klubi kulturist, kingakontsakorsten
pea pilves touseb suitsu

database not found



votan tagasi lennukis deldu

veepiiril tirelites sireleid

oisi viis on sulgi kolm kaks {iks
sadamas saan tiivad

votan tagasi

Lennukis deldu

niiiid olen lind
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mis ripakil, see éra, sa va muutlik inime
e. polaroid

palju vett on voolanud verre
paksem kui soomus

tiinem kui mesi

kraavides kallab

lamajat lodda

haavalehena ehib tuult
polaroid-elu

mu kates on enda

mu katest ta lendab

nagu viis ta mu pea
armastan tema &ra
mu vorpides lennuk
crashib

toome

kaksik

tornes
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vahelduvvool

eskalaatoriga mullakarbis labisoidul hei
leivast sina oled tulnud sinust saab ka leib
iiles-alla kirbukakas elu eksib teid

kdes lilled tort ja pohjapanev omamajavein
kas sina oled juba

oled juba

oled juba

ei



EVE TALAS

Hoia kinni

seda hetke

alles mu jaoks
Ara lase

sonadel lahtuda
Keela neil
pilkudel

hetkesse kui
pildiraami
vaguralt mahtuda

Kui oma hetkeis
me pole kohal
ei ole meid
olemas...

12

Kulus kaheks mu karjatus
Vihma varjati armutult
(kurvad kummikud nérkesid janusse)
Kalm klammerdus
akendes

vargsi tallates

jaalilledest katkendeid
Lause katkes,

kuid méte jai 6hku

ja helises

Suits vanadest korstnatest
tousis otse taeva

Taevatdhed kilmast
kalgiks ei muutunud
ega karedaks,

koige vaiksem

tasa veel kolises...




Kell nditas muudatust
mottes puututud
puudutust

Moéranes kuusirp
vaid Uhest otsast

ja kukkus kildudeks
nagu eilne portselan.

Koik polnud veel labi
Unistused ei saanud
veel katki minna...
Ma ladusin vaasidest
portselantorni —
tahtsin luua ajas
ajatuse vormi
Naerda

ja mitte maarida

oma uut kleiti...




Kui tarvitad aegsalt

vaid enda heledamat kiilge
leiad oma r66mule otstarbe
maérad aega lébi siidame
ja mitte labi nahtud vaeva
markad inimestes ainult
heledamaid vérve...

...Selles pdevas markad ajamarke,

oma naole jaanud

Selle Paeva Jélge...
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Kalmas

sooja hingega
sligise lehes

on peidus
unelmate salmid

Sa motled homsest,
sa seda ei née...

Aeg

kadus mu seest

Ma hakkasin ennast
uutma.

Seestpoolt véljapoole
valjapoolt sisse...

Meel vakatas.
Vaim vaikis.
Kestev hetk
viibis minuga
siin...



TUULI TAUL

Ma elan avatud akende taga,

mu elu on koigile naha.
Elutosiseriaali, ja mitte just vaga,
on kogunend vaatama maha

mu naabrid. On vaiksed, kuid jatavad meelde,
kui vaatavad kobaras Ulles.

Mu hinge nad télgivad eneste keelde

all istudes. Kassid on siiles.

Nad loevad mu lehti ja piiluvad silmast,

kui trepi peal korraks jaan seisma.

Vaid koutsid, need koutsid on teisest ilmast.
Enda juurde nad 6petan kdimal!

16
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Ei saa sust mingit elupdletajat
mustroosad kleidid kahjeis ldaevad mdoda
vaiksed 6htud vargsi kaivad sabas

Ehk siiski kasvad kauniks paletajaks
ei, ihadele kdega kull ei [66da
see voib veel tulla tegema sind vabaks

Ja kui ei kaldu véaikseks valetajaks
ning Idunaks sénu naljaga ei s66da
Uks koidik sindki sarisemas tabab.

Reasta oma motted
korralikult
nagunii see ei toimi

Konspekteeri
korralikult
moeldes hoopis muule

Tunne
korralikult
teoorias on see alati vaga hea olnud

Pese oma silmi
korralikult
Uikskord saad sinagi nagijaks



18

Mul pole kavatsustki

sulgeda end kapslisse

Nende ilusate 66de kapslisse
Nende kilmade 66de kapslisse
Sinu hiirenaeru ajakapslisse

Klaasikesse tekiilasse..

sest arst Utles:
Uks kapsel kolm korda paevas enne s60oki

aga ma ju ei s60.
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Aga ara pane tahele,

liugle, libise.

Mis vérvi on su laatsed?

On su slda plaatinablond véi on seda
su aju endised hallid kaarud?

Hing ja huuled laigivad,
libise,
liugle.



kellatuvi tuli

I6unale ja tagasi
pole lainud

maakera algas Uhe
sisalikulise liigutusega

hakkas sonasabast kinni
aga valgus laiali

tule edasi
Utles tuhjus al

kajatult

vari sai selgemast selge
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on Uks klaasist purk
mis pole veel valmis
aga moosi hoiab hasti

juba siis hoidis, kui elus oli
rohkem vanaemasid

ja vanaisa ehitas masinaid
mis siiamaani td6tavad
ainult et pole tarvis

kui mu vaike ode veel paris vaike oli

ja sdrme ara |6i

siis ta naitas jasise ei julgenud vaadata
(isis kas moosi tuleb{

'S ’
vist ei ole vahet kuidas nimetada /\

kui oleme kéik moos samast purgist
mis tosi kill ei saagi vist valmis
kuid on seda asendamatum

kui ma parajalt palju
usun
siis motlen

et armastus on téepoolest purunematu *

ja et sellestki pole midagi
et armastame vanaema ja moosi
tisna Uhepalju

sest tegelikult
oleme ikka veel
péris pisikesed



silmad ripuvad téanaval
koige pealtnahtava kiiljes
koige peitupugeva sabas
puldes sittida

kuid ei péle enam Ukski kivi
sa pole Uksi

ta tuli - vaikus
see imeline hirm

nagu hiir pureks koera

ja sinu silmade kohkunud kirves
ei raiu enam taisoid

kardad kainestavat stigisund

ja et su kurbuse koerad
ei ulu enam kuud

et s6ed on veres lahustund







N

_— °
- -
.
uneti ilmub
ikka tks mookadega valnle
klopitud jarvee
madal ja varvitu 4
august ja eesti n .
L ]

ma maletan su haél Ihnas -

meriselt

haalekurdudes suvila

karusmarjad ja kissell

suvila kivine rada ja jalgratas”

suvila kiilabussipeatus ja marraskil polv

ning Uks stigise vihmane minék a

a | .

nukruse merefs muutumine

tallinn

oleksin voinud end
su huulde hammustada

miks A A
ma seda ei teinud... =
Sk
® -
- -
L A,
- -
- g Sl
' =4 —d ®-
- -




L
gy ° ar e
[ ]
." ;' ar (1]
* A
gl S
LA
q“ a2 A .
' w
o 2 A e
"R
q" - L L) LLJ
iR
- Q2 Aaf e
* A
2 Af e
\o B 34
A
* A
q" [ - L L]
A
* R
w“ — C L) L L
A
* R
o o 2 mf e

- ..
@
¢
-
2
® mereni on joudnud motted
lainetest tagasi ei muutu
-
miks just tana
®  métlen igal 66sel
- . endamisi...
® endamisi loksun tagasi
-
@
-
@
. [
L
- |
@
_.
|
@
TR
|
]
@
.
a
[~}
@



Ode

Edvin Aedma

Mu 6de on maailmade havitaja.
Kui olime vaiksed, tuli isa meie juurde, kded selja taga, ning utles:

“Noh, kellele vagi ja kellele headus?”

Mina sain loomulikult headuse. Ma kurvastan oma 6e tegude parast, kuid ma ei saa
midagi parata. Uks maailm havib teise jirel, [ppematult ja 15putult.
Olen muidugi ptuidnud 6ega radkida, kuid oleme vooraks muutunud, minu soovid el

lahe talle enam korda.

Salaja kain e jalgedes ning kilastan havitatud maailmu. Need on liiva-, metalli- ja
kivikorbed tdis asju. Lopututes kogustes asju. Kuid mitte thtegi last ega lindu. Siiski otsin
ma koik maailmad pohjalikult ldbi, et leida iiks ellujidnu ning teda lohutada. Monikord

kiilvan metalli vahele v6ililli ja rohtu.




Mangija

Hele korb, liiv ja paike. Lasen liival vaikselt 14bi sormede valguda. Vaatan, kuidas tuhan-
ded terakesed libisevad, kukuvad ja moodustavad 16putuid kdrbemustreid. Iga liivatera
on erilises suhtes koigi tilejaanutega ning ma jélgin seda seoste muutumise méngu huviga.
Aega ei eksisteerl, hetke ja igaviku vahel on kadunud kaik erinevused. Siinsamas maandub
rakett ja sealt viljuvad inimesed.

“Tere, me oleme inimesed.”

“Tere, olen méangija.”

“Millega sa tegeled?”

“Mangin liivaga. Mis teie teete?”

“Me tuleme kaugelt ja meil on ilus planeet. Me armastame oma naisi ja mehi, meil on
lapsed ja palju asju. Me teeme t66d ja sodime, reisime ja kaardistame universumi, avasta-
me looduse saladusi.”

“See on ju tiks ja seesama,” ttlen liivale osutades. Ja juba ongi inimesed tagasi raketis,
et edasi kihutada.
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Rapakass

Uhel péeval, kui tegin vanalinnas oma tavalist jalutuskiiku, kdnetas mind priigikasti
otsa roninud Rapakass.

“Tere,” utles ta rapakassidele iseloomulikul puhtal hialel.

“Tere,” vastasin.

“Sa nagid valja teistsugune kui teised...” titles Rapakass ja hiippas prigikastilt maha.

“Ma motlesin, et voib-olla on meil millestki radkida,” lisas ta.

“Naiteks rapast?” pakkusin.

“Just tapselt,” vastas kass ja asus mulle oma selgete silmadega sGbralikult otsa vaadates
radkima. Tema imeline haal, mis tuustis ja rdpaste karvadega kokku ei sobinud, tekitas
pidevat ullatust, mida kass ilmselgelt nautis.

“Niisiis, “ 1opetas Rapakass oma jutu, “kiisingi ma sinu kui juhusliku mé6duja arvamust
selles kiisimuses.” Ta oli mulle esitanud rapakasside igivana teooria esteetikast, mida olin
juba lapsena loodusloodpikust lugenud.

“Ma tean seda, koik inimesed teavad seda juttu juba vdga ammu...” ttlesin.

“Ja mis te sellest arvate?” kiisis Rapakass niiid ponevil hailega.

“Noh... eks see ole muidugi huvitav teooria ja... oige ka, eriti teie puhul, aga tott 6elda
pole inimestel sellega midagi peale hakata —*

Rapakass vaatas mulle pettunult otsa ja jalutas tagasi priigikasti juurde.

Veel korraks vaatas ta iile dla tagasi ja lausus: ”Te oleksite voinud voita koik haigused,
saavutada igavese nooruse, lahendada kdik saladused — aga ei.”

Jattes mind priigikastide juurde jarele motlema, kadus kass majade vahele tanavaragas-
tikku.




Rapakiisud

Radgitakse, et kunagi elasid siin rapakassid, targad loomad, kes voinuksid inimestele
palju 6petada. Aga nad pettusid inimestes ning kadusid ajapikku tdnavatelt ja priigikasti-
delt. Niitid asustavad linna ainult rapakiisud, kes on kiill vaga kaunid, kuid kaotanud véime
radkida. Neid voib naha 66sel koos inimestega klubides tantsimas voi motellidesse sisene-
mas. Iidsest parandist annab tunnistust ainult nende naeratus, mis on nii armas, et voib
1segl koige karmimale patile pisarad silma tuua. Kui neilt midagi kisida, naeratavad nad

ainult vastuseks vo1 nurruvad kurvalt, just nagu heites meile ette, et esitame neile kiisimusi,

mida oleksime pidanud kiisima nende eelkaijatelt.




Onnepiiev | Mirten Raidmets

Tema juuksed olid uljalt ille pea kammitud, tema kuluvate sddred olid kiimme senti-
meetrit tagasi keeratud, tema nimi oli Metso.

Metso viskas ndtsu priigikasti ning pilgu ventilaatorile. Selles pilgus oli etteheidet.

“Tihikeerleja.”

Nii oleks kélanud verbaliseeritud hinnang jatkusuutmatule vorteksiihikule. Seda oleks
voinud talle otse voresse 6elda, aga marraskil huuled ei paotunud — vaikus on kuld ja
tihtilugu kénekam kui tuhat sona. Kuid sedavord kuumal suvel ei aita valjus ega vaikus,
kuld ega hobe. Metso sai sellest viagagi hidsti aru. Jarjekordne higinire tungles méoda rasust
kuklavagu alla, loogeldes ja takerdudes seljakarvadesse, 16puks sumbudes kannikate vahe-
le.

“See ei ole mingi elu,” motles mees Olgu vodistades ning sikutas sdrgikaelust 16dve-
maks.

Selle sdrgi oli ema talle ostnud keskkooli 16petamise puhuks. Juba siis oli ta veidi kitsu-
ke tundunud ja ega Metsogi polnud enam sama kleenuke kui tookord seitsme aasta eest
kooliaulas ohetades.

Akitselt paisati uks valla.

Pea p6ordus vilkkiirelt tulija suunas, lips takerdus kriipiva heli saatel kolmepadevase
habemetiitikaga kaelal ja moondas noormehe millekski pendelkella sarnaseks. Ikka till ja
toll, till ja toll, nonda kélkus too mummouline joledus otsekui hiipnotiseerides.

Harra Stanley Peterson ei votnud vedu ja kuulutas taiesti deshiipnotiseeritud toonil:
“Sa said just oma unistuste t66. Tundub, et see on sinu 6nnepéev. Poisu.”
“Mis? Onnepiev? Kas toesti!”

Onnepiev oli Metsol viimati umbes viie aasta eest, kui vanaonu talle Ziguli 08
kinkis. Masin oli tumepunane, katuseluugi ja nikkeldetailidega ning drandati nadal
hiljem. Tundmatud huligaanid séitsid selle vastu kohaliku kultuurimaja seina kortsu
Jja pogenesid stindmuskohalt. Auto vrakk, mahakandmisele ldinud risuhunnik ptisib
Metso ajukurdudes siiani téendina Universumi Suurest Plaanist, kéikeholmavast tasa-
kaalumaatriksist, mis naitab tradsa isegi Yini ja Yangi vidgevatele vellekestele. Ning
selle plaani kohaselt jargneb igale Onnelikule Pievale varem véi hiliem Onnetu Piev.

Aga hirra Stanley Peterson seda ei teadnud, talle ei olnud kunagi kingitud Ziguli 08—t.

(Hérra Stanley Petersoni nédol oli muide tegu puhastverd eesti poisiga. Nime muutmise
kasuks otsustas ta peale esmakordset komandeeringut New Yorki. Koolituselt tulles, iiles
koetud ja tilevas meeleolus, kondis ta mooda 32. tanavat ja motles elu tle jarele. “Fuck
this,” itles endale noor Sander Petersoo. “See on New York, USA. Korged ja klaasist
majad, suured ja ldikivad autod, pestud ja kammitud inimesed. Ma ei taha olla eestlane,
mul on hibi! Ma tahan olla nagu nemad.”)




Niuud, taas kaasmaalaste riipes, aga mitte nende moodi, paljastas Stanley hambarea,
valgema kui Jeesuse maika, ning surus Metsole pihku midagi kandilist ja kollast.

“T'66vahendid on loomulikult firma poolt!”

“T'66vahendid? See on telefonikataloog.”

“Ei, Metso. See on varalaegas, sel ei ole pdhja ja selles on nii palju raha kui sa iganes

soovid. Sinu asi on see sealt kdtte saada.” Ta vajus nahksesse juhitooli ja viskas jalad lauaser-

vale. “Mine niiiid koju ja hakka helistama.”




MUSTUST HULGAV

“Jah?”

“Tervist, mul on teile pakkumine, millest te ei saa keelduda.”

“Kas te olete mingi mutgimees?”

“Ei1, ma olen tootekonsultant.”

Teispoolt kostus kaalutlevat nohinat.

“Mis pakkumine?”

“Meie uudistoode. Mustust hiilgav laudlina. See vo6ib ju vilja niha nagu tavaline marli,
aga tegelikult hiilgab ta mustust. Just nimelt, te kuulsite digesti! H i1 g a b mustust. Lagas-
tage palju hing ihkab, lina piisib puhas ja saravvalge.”

Pikale veninud paus pani Metso kuularit tugevamini vastu korva muljuma.

“Halloo. Kas te olete seal?”

“Kui kaua ta teil juba selline on olnud?”

“Kuidas? Milline?”

“Puhas, noh.”

“Nii kaua kui ma maletan — lausa sddeleb. Ja selliseks ta ka jaab, tiks mis on kindel.
Augustis voite te saada...”

“Kasvoi Viimsepdeva Koidikuni?”

“Ee... Voib ka nii 6elda.”

“See on vdga huvitav. Oelge palun oma aadress.”

Suitsetamisest loobus Metso pérast seda, kui ta 1sa kopsuvdhki suri.

“Parem vota pits viina, aga dra jumala pdrast seda sitta endale rindu tomma,
Metso.”

Selliselt kolas viimane soovitus surivoodilt. Umbes selliselt. Metso el saanud koigist
sonadest aru, régina ja vilina halvaendeline duett oli niivord vali. Igatahes otsustas ta
konikimumisest igaveseks loobuda.

Aga vahel harva ju ikka voib. Néiteks kui oled miitinud oma esimese mustust htilga-
va laudlina (mis ndeb kiill valja nagu tavaline marli, aga hiilgab mustust). R66msalt

vilet lastes kangutas ta k6dgiakna lahti ja hakkas suust tossu valja ajama.




UUTE TOOVOITUDE POOLE

“Halloo, Aivar kuuleb.”

“Tervist, mina olen Metso Pukk, firma Easy livin’ and fun household cleanin’ products
tootekonsultant. Kas teile meeldiks, kui teie kodu saraks nagu... ”

“E1.”

“... ja seda koike ilma...”

“E1.”

“Kas soovite osta automaatset, motoriseeritud pidemega kilirimismoppi, see on nii
automatiseeritud, et...”

“Ei.”

“Aga teadlaste sdltumatutes laboratooriumides vilja t66tatud uuendusliku mikrofiiber-
tehnoloogiaga noudepesulappi? Pesupehmendajat? Torupuhastusvahendit?”

“Mis kuradi...” torust kostis itsitamist. “Ei.”

“Ah nii, oodake tks hetk, drge konet katkestage.” Metso lappas palavikuliselt Gppemater-
jale, ta méssis end telefonijjuhtmesse ja tdmbas seadeldise laua pealt suure kolinaga maha.

“Oi—o1, mis seal niimoodi lirmab, kas see on see mootoriga porandakalts?”

Kliendi suhtumine jéttis soovida. Niitid oli aeg olla positiivne, nédidata tles hoolivust.
Konspekt nr 3, lehekiilg 17 — tooteesitlused.

“Kuidas teile meeldiks, kui ma korraldaksin tasuta tooteesitluse. Ma votaksin, noh,
madriks nakku teile seda ja pahe, ja siis parast teie Gtlete kas nahk on lainud pare...”

“Mida? Torupuhastusvahendit? Jatke mind rahule, te olete haige inimene.”

Metso asetas telefonitoru hargile ja hoorus otsaesist. Midagi oli valesti lainud. Jah,
toepoolest — niiiid langesid moistatuse tiikid kokku. Kiiruga kotis sobrades oli talle
kitte jadnud vastse té66andja teis e tootesarja Easy livin® and fun herbal cosmetics
muitigibrosiitir.

“Pagan.”

Olukord oli kahtlemata piinlikusttekitav ja Metso arvates piisavaks vabanduseks, et
Iubada endale veel tiks sigaret.

/




JULGE HUNDI RIND ON

R&dult naastes oli mees nagu imber sindnud, energiliselt lappas ta kataloogist uue
ohvri ning valis numbri.

“Jah?”

“Tervist, mina olen Metso Pukk, firma Easy livin’ and fun housechold cleanin’ products
tootekonsultant. Kas Teile meeldiks, kui Teie kodu sdraks nagu juveel?”

“Nagu juveel? Oh, aga see oleks ju imetore.”

“Ja koike seda ilma vaevata voi aega kulutamata?”

“Vau! Kas see on voimalik?”

“On. Koigepealt peate endale soetama meie automatiseeritud pidemega porandapesu-
mopi.”

“Tavai, ma votan kolm tikki.”

“Kolm tiikki, kas olete kindel? Uhe hind on 799.—

“Raha pole probleemiks. Kiill on hea, et te helistasite. Teil on kindlasti ka neid vingeid
fitberoptilisi nuustikuid, mida koik kiidavad?”

“Hkm, mikrofiiberteh... Tahendab, on kill jah, on ikka.”

“Neid votaks mingi kiimpa, emale ka...” Metso korvus kumises. Kolm moppi pluss
kiitmme korda kuuskiimmend tiheksa, see teeb mingi iile kolme tonni juba. Sellest kahekiim-
neprotsendine reveniiti — oh sa poiss! “... ja dkki saaksite labi astuda, et mulle veidike leeli-
selist torupuhastusvahendit nidkku hooruda. Pervo.”

Metso tundis oma sisikonda jddtumas. Ta tousis, pani toru hargile ja ldks soolikate
kolisedes rodule tagasi.
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LINA

“Mina olen Manos ja see on minu opipoiss Pietros. Me oleme siin tiahtsa iilesandega.”

Pietros 161 risti ette: “Mina olen Pietros. Me tulime Lina jdrele.”

Metso tritas ust koomale suruda, kuid salapdrase voora jalg kitindis juba tle ldvepaku.

“Minge kaks tdnavat edasi, seal on tiks kodutarvete pood, dkki seal...”

“Meil on tarvis Lina, me oleme tulnud pika tee.”

“Patju olen kil ndinud, tekikotid olid seal ka tikskord, allahinnatud, sellised oranzid...”

“Kas sa iiritad meiega nalja heita, pohjalamees.”

Metso heitis pilgu end Manosena tutvustanud hédrra tumedaisse, haiglaselt ldikivaisse
silmisse. Nende vaade oli — kompromissitu. Ka Pietros paistis olevat sihikindel tup, sitkete
musklitega “enne 166, siis motle” koolkonna esindaja. Korteriomanik kaalus, kas riinnata
esimesena — voibolla dnnestuks vastase tdihelepanu nii palju hajutada, et uks kinni ja snep-
risse lukata. Ei, sellisest uksest, labikopitanud, niiskusest kummis vineerplaatidega uksest
poleks sedavord entusiastlike kiilaliste vastu abi olnud — seda enam, et 1dbi “6pipoiss” Pietro
riili vOis aimata isedranis suurt, pikliku kujuga mithku, millest Metso salamisi lootis, et see
oleks koigest kirves.

“See el ole mingi tavaline Lina ja sa tead seda vdga hasti. See on tiks d4armiselt eriline
Lina ja meil on selle peale eelisdigus.”

“Hérrased, ma ei moista, millest te rddgite. Paljud linad minu majapidamises on erilised,
kuid ainult minu jaoks, tinu nende sentimentaalsele vddrtusele. Naiteks see kollaste ruutu-
dega, ndete, mis kuivab seal koogiukse peal, sellel linal oleksin ma kord peaaegu stiituse
kaotanud, ja selle sinisetriibulise, mis mul kummutis aukohal on, selle peal ma alles loodan
kunagi seda teha. Pole lihtsalt leidnud seda 6iget daami, saate aru?”

“Loovuta surilina ja me ei puutu sind.”

“Surilina?Jumala nimel, ma ei tea, millest te raagite?”

“Sinjoor, ta vannub Jumala nimel.”

Pietros oli Manose holsti klammerdunud, ka vanema mehe ndos vois aimata drevusnoo-
ti.

“Kas see on t0si? Kas sa vannud Issanda Jumala Lunastaja Jehoova Taevase Armu
nimel?”

12>

“Kui see teid rahustab, siis jah. Niiid kaduge mu ukse tagant ja kurat teid votaks

Hiljem juhtunu iile juureldes el teadnud Metso, kuidas tal jatkus bravuuri lihaselised
I6unamaa mehed nénda selgesonaliselt pikalt saata. Sellegipoolest osutus teguviis efek-
tiivseks ja umbes kahekiimne sekundi parast andis lahkujatest marku vaid iimberaetava
solgiambri kurblik kolin tiikk maad allpool, vilisukse juures.

“Ilmselt jehhoovatunnistajad,” arvas mees ning kahmas laualt suitsupaki. Tuline ving
poletas tema kori ja kurku, 161ikus ta kopsumembraanidesse ning jaras vegetatiivseid ndrvi-
juhteteid.

“Ahh, kui moénus, rahustav. Ei saa endale sellist vaikest pahet keelata.”

Ta poletas tubaka viimse kitbemeni, heitis veel tossava filtri allkdndijate suunas ning
sulges enda jdrel ukse. Retrospektiivis tundus episood sinjooride Manose ja Pietrosega
absurdne, lausa anekdootlik. Midagi, mida hea sobraga jagada.




PIHKUR

“Halloo?”

“No tsau, Metso olen. Kuula ntud...”

“Ei, Metso, kuula parem sina mind. Mu tuttav td6tab Elionis, tal kulub kolm sekundit,
et sinu asukoht kindlaks maarata. Kui sa mulle veel kord helistad, kas voi iihe ainsa korra,
siis ma tulen ja tapan su dra. Kas sa said must aru?”

Akna taga rabistas varasiigisene vihmake.

“Suurepdraselt. Kena paeva.”

“Pihkur.”

Metso ldks rodule ja lditis veel ithe pliaru. Ei, ta ei saanud suurepéraselt aru, mis just
toimunud oli, ta ei saanud mitte millestki aru. Ja kuidas olekski ta véinud aru saada, olles

kehvakese keskkooliharidusega muiigimees, mitte elektroonikainsener.

Asi oli muidugi kordusvalimisklahvis — see oli viga saanud, kui aparaat laua alla
prantsatas. Seetottu valiski telefon niiiid klaviatuuri ndppimisel alati sama numbri
— Aivari numbri.

Sa said just vahvale saladusele jilile, kallis lugeja — aga ma palun sind —, dra seda
Metsole poole sbnagagi maini, rikud kogu ponevuse dra.

MERE SOOLANE HINGUS

“Sinjoor Manos. Kes see mees oli? Kuidas ta sai meid...”

“Jumala nimel Kuradile saata? Ilmselt mingit sorti poolsigitis, ambivalent. Ta on osake
molemast maailmast ja tal on plaanis Lina endale hoida. Pikendada inimkonna agooniat
veel mone tuhande aasta vorra.”

“Ja me e1 saa midagi parata?” Noormehe héiles virahtas itk.

“Kindlasti on midagi. Ma el tea, ma pean moétlema. Me voiksime kasutada Risti. On
see sul kaasas?”

“Jah, loomulikult,” Pietrose pungitav mantlihdlm andis ta sonadele kinnitust. “Aga kas
sellest piisab?”

“Varsti saame teada.” Manos siilitas piibu ja asetas ajahambast puretud kdmbla poisi
olale. “Varsti.”

Ohtupimedus véttis maad ja sume tuul uhas mere soolast hingust meie rannumeeste

paikesepdlet palgeile. Pietrose posil veeresid pisarad.




PIGIMUSTA OHE

Parast seda, kui end Metsoks nimetav maniakk neljandat korda helistas ja koleda hadlega
appi karjus, vottis Aivar koogisahtlist suure noa. Aadress oli juba teada, selle valjapeilimine
osutus kergeks.

Loomulikult ei olnud tal plaanis Metso eluktiinalt kustutada. Veidi hirmutada, sedan’d
kall.

“Ega sdansed haiged pederastid enne aru ei saa, kui tera nina alla torkad,” kirus ta
endale julgustust ja libises pigimusta 6he.

Maad minna oli omajagu, kuid ta otsustas liigse tdhelepanu valtimiseks auto koju jatta.
Ohk oli karge, tulvil 6616hnu ja -helisid. Jasmiin, viljaheide, tubakas... Kusagil huilgasid
sireenid, teisal timpsus trdédns. Ja siis akki... Mingisugused kdmakad. Ilmselt oli piiroteh-
nika miitigihooaeg alanud. Joulud ja aastavahetus polnud enam kaugel — ldhenes ju ometi
augustilopp.

Aivari kodukant ei muutunud aasta-aastalt teps mitte paremaks paigaks. See poolkddu-
nenud miljoovéartuslik sitamajapadrik vois hasti passida Euroopa teadaolevalt suurima
majavamm-tervikorganismi pelgupaigaks, kuid mitte homo sapiensi omaks.

PSUHHOPAAT MANIVALD

Metso pea oli pooleks ja heledale vaibale voolas aju. Nagu ka uriin — olenevalt sellest, kust
otsast vaadata.

“Sa kasutad Risti vaga oskuslikult, mu poeg. Kas oled ka varem midagi sellist... ?”

“Fi. Ainult pesapallikurikaga, Pablot. Ta... Ta oli mu 6e vastu vdga ebaviisakas, seec on
vana lugu. Kuid ma pole oma elus varem kedagi...”

“Kaduvikku saatnud?”

“Jah, sinjoor.”

“Ara tunne siiiid, poeg. Niiiid, kus meil on Josephinuse Lina, pole inimese kojas paika
kaduviku lehale. Me toome ta surnuist iles. Kuid esmalt, andestagem. Pane Rist dra,
Pietros.”

Manos laotas kahkja lina maaslamaja I6hkisele kolbale. Ia langes polvili, sirutas
allapdératud peopesad ette ja alustas loitsimist. Mé6dus paarkiimmend pikka sekun-
dit.

Ja vaatal Seal, abaluude vahel, andiski endast marku iiha intensiivsemaks muutuv
kibe stigelus. Kuid vastupidiselt mehe enda hiipoteesile e olnud see tema siidamesse
teed rajav Piiha Vaim. Need olid kirbud.




“Isand, mitte midagi ei juhtu. Ta ei drka ellu.”

“T'depoolest, noor Pietros. Mulle hakkab tunduma, et ta radkis siiski tott.”

“Tott, mu isand?”

“Jah, tott. Puhast kui kuld.” Manos (tegelikult Manivaldi-nimeline vaimuhaige) hiivas
end jalule ja lasi hetkeks avatud aknast kostvate sireenihuilete kakofoonial oma trummi-
kilesid koditada. “See et ole Josephinuse Lina, mu poeg.”

“Aga, aga...” Pietrose (tegelikult Peetri-nimelise narkomaani) ndol lokendas sulaselge
meeleheide. “Kui see ei... Mis see siis...”

“T'dendoliselt mingi tavaline marli.”

Saatuse tahtel sisenes inspektor Heidberg ruumi esimesena. Nooremkonstaabel
Veldmanil jai tiksnes tle ukseldve kaeda, maherduse joulise meisterlikkusega Pietros tema
paarimehe peal Risti sakramenti 14bi viis. Siis hakkas ta tulistama ja ei 16petanud enne, kui
kahest laibast oli saanud neli.

Ko6gis et leidunud hingelistki, kérvaltoas samuti mitte. Ta kavatses naasta patrullsoi-
duki juurde, et abiviage kutsuda, kuid kuulis siis trepikojast kostvaid samme. Need peatusid
korteriukse taga.

“Viisakas inimene peaks niitid koputama,” kais mote labi nooreohtu vommi pea, kui ta

oma teenistusrelva toru uksele suunas.




FINAAL

Aivar ei hiilanud ka argielus viisakusega, antud hetkel aga ei tulnud koputamine kone alla-
gi. Noapide tundus kdmbla vastas soe ja higine.

“Korter number kaheksa. Liheb lahti, vardjas.”

Habras ja ajahambast puretud uks lendas koos hingedega eest ning mees tormas, ldikiv
tera harali peos, tuppa.

Kas ta oli ullatunud, kui talle kolm kuuli rindkerre sopsas? Vaevalt. See koik kiis ju nii
kiiresti. Juba sekund peale viimast kdrgatust lebas ta maas — posk puhkamas pehkinud
porandalaudadel, silme ees terendamas tunneli 16pust paistev imeline valgus.

Nooremkonstaabel Veldman rehmas otsaesiselt higi. Padrunid olid otsas ja lisa polnud
kuskilt votta. Jaoskonnast vilja soites ei olnud ta arvestanud vajadusega tappa suurem
hulk inimesi. Veel mone avantiiristi ootamatu esilekerkimine oleks olnud absurdne, kuid
tithi padrunisalv tekitas sellegipoolest ebamugavust. Ta vottis pistolil torust, muutes selle
niimoodi viskerelvaks, ja kikitas kdrvu.

Aédrmiselt ebasoodsal ajahetkel saabus keskdétund ja vanamoodne seinakell asus seda
kombekohaselt tdhistama.

“Kukuu!” joudis linnuke enne lausuda, kui 730 grammi ldikivat metalli ta kodutuks
jattis.

Sellele polnud meie nooremkonstaablil midagi tarka lisada. Ka siis, kui kommikarpide
ja lilledega varustatud kolleegid temalt juhtunu kohta aru parima tulid.

“Kukuu!” hoikas ta heledal héélel ja laiutas ndutult kidsi, ila voolamas helesinisele
padjaptitirile. Neurofarmakonid olid maalinud tema néole sulni naeratuse, millest vois
valja lugeda alistumust ja rahu. Kuid see oli koigest fassaad. Sisimas tundis ta kasvavat
entusiasmi. Ta kavatses kliinikust esimesel voimalusel jalga lasta ja techa midagi ponevat.

“Kukuu!”

—_—




Vaikuse maja | jiri Andrejev

Kaks noorukit litkusid 1dbi 66pimedusse mattunud aia varava suunas. Nukralt ja roidunult
oigas lumi nende jalge all, armutult kriipis terav pakane nagusid ja pigistas varbaid. Nagu
kiilmus ja vaikus, nii olid ka noorukid pimedusega justkui tihte kasvanud, varvunud osake-
seks tiihjusest, millest ei kostunud peale lume oiete enam tihtegi heli. Vaikselt ja elutult
seisid imberringi puude tumedad hiiglaslikud kujud; ka maja, millest nad moéddusid,
magas stigavat und. Kaugel eemal, raagus puude ja tiheda uduloori vahel mustendas tuha-
mae hiiglaslik kontuur, mida iimbritses linnatulede punakas kroon.

?Kuradi kilm ikka,“ sonas eesmineja vaikselt. Peatus siis, surus puuhalud kidega
rinna vastu ja avas alavirava.

”Jah,* pomises tundetult teine nooruk.

Aiast valjudes sammusid nad ile tee paksu ja pehme lumega kaetud pollule.

”Lumi ldks saapa vahele...

Avar pime umbrus sisendas kdhedust, koditavat hirmu ja ettekujutusi, otsekui
peituks pimeduses kurjus, eksinud tiksildased hinged, kes otsivad endale inimeste seast
kaaslasi.

Sobrad peatusid monesaja sammu kaugusel aiast, kohas, mille olid juba péeval
oOiseks tirituseks ette valmistanud. Nad heitsid puud hunnikusse ning iiks neist hakkas sead-
ma l0kkeaset, kuna teine tegevusetult koha peal tammus ja Iodises.

”Joonas, ulata, palun, tikud, tiles puude kohal kiitirutav nooruk.

Joonas virises kramplikult. ”Sinu kdes on,* vastas ta Madisele, kes ehitas puuhal-
gudest ptramiidi.

”Fi ole,” vastas Madis rahulikult ja toppis kiiresti kided kinnastesse tagasi. ”Al, ai,
kui kiilm... Sellist kiilma kill ei maleta.” Ta tdusis pusti ja hakkas kdsi plaksutades koha
peal hiiplema.

”Ma lden toon,* sdnas Joonas vaevaliselt, justkui oleks iga sdna titlemine ndudnud
suurt pingutust.

Ta ldks tagasi mooda sissetallatud rada aia poole. Sdrmi torkisid teravad pakasenoe-
lad ja tuimi varbaid taoti nagu haamriga. Pimedusse mattunud majale ldhenedes imbus
Joonasesse kadedus. Talle niis, et tuppa peitunud viirastused jilgivad teda pahuralt aken-
dest. Miskipédrast meenus talle viirukilohn ja tekkis sama iiveldustunne nagu siis, kui ta
suudles hiivastijatuks kirstus puhkavat vanaema.

Ta avas ukse ja astus esikusse, kus oli veelgi vatksem ja pimedam kui viljas. Stititas
tule ja valus valgus l6ikas silmadesse. Iga ese, mida ta markas, sisendas nukrust ja iiveldust
veelgi. Tikutoosi otsides tuhnis ta sahtlites ning kuulis nugade ja kahvlite metalset kolinat.
See oli samasugune kolin, mis eelmistelgi talvedel, kui ta hommikul voodis lamades ootas

vanaema kutset kohvi jooma. Nuiid oli maja tihi ja siinge, ehkki koik oli sama kui enne.




Joonas holjus nagu poolunes. Ta raputas pead, turgutades end sest vilja. Tikutoos
oli laual ajalehe korval. Ta rullis ajalehe kokku, pistis tikutopsi tasku, kustutas tule ning
valjus majast.

Toa valgusest pimestatuna ei ndinud ta valjas midagi, silme ees ménglesid pildike-
sed. Ta sulges silmad ja kondis aiani, silmi avades oli ta esimeseks motteks lumme magama
heita.

Joonas ulatas Madisele tikutoosi. ”Ma t6in ajalehti ka.*

”Palju kell on?“

Joonas tiris aeglaselt mobiili taskust vélja. ”Pool kaksteist 1abi natuke.*

Madis polvitas 16kkeaseme kohale. ”Ega sa el vaadanud, palju kiilma on?“

”Ei.“ Hetk hiljem koitis Joonase tahelepanu tiksik polev tikk sobra sormede vahel:
ta jalgis rahulikult, kuidas paber leekide kdes vadnles ja soestus ning kuidas tulekeeled puid
limpsisid.

”Ma arvan, et mingi miinus kolmkimmend on kindlasti.*

”Oled sa ikka kindel, et ta tuleb?* kiisis Joonas kaugusse vaadates.

”Kui ta naeb, et 16ke poleb, siis pidi tulema.“ Ta puhus 6rnalt kustuvale tulele.
”Anna paberit,” sonas ta t60le keskendunult.

Varsti hakkasid puud tuld votma ja sdbrad istusid paeval kohale toodud pakku-
dele. Nad vaatasid rahulolevalt soojust nautides tuld. Madise lisatud puuhalg hakkas tule
kiitisi sattudes miirgiselt vinguma ja visisema. Loke pragises ja pildus sidemetevihke, pele-
tas eemale kilmust ja varje.

”Nii moénus on siin istuda,” sdnas Madis. ”Vaikuses, eemal linnakajast.*

”Jah, on kull. Palju on muutunud. Aga praegu on hea,* vastas Joonas ja vajus
mottesse.

”Jah... Eks ta ole. Siis olid Hanna ja Anne ja Mari-Liis ka siin. Ntid oleme meie
kahekesi... Noh, ja veel Hanna, kes vahel siin kidib. Kiila jadb iga aastaga tiihjemaks, koik
surevad, mingit elu ei ole... Ja meiegi... Unustame samuti.*

<«

”Ei unusta,* ttles Joonas, jédlgides ainiti ahnitsevaid tuleleeke. ”Kuid niitid on
meie vanavanemad surnud, nii sinul kui minul... Varem, kui me viaikesed olime, olid nad
veel elus.”

”Vaata sinna,* sonas Madis, suunates ndpu vana tuhamae poole, mille tipus vilkus
tilluke tuluke. ”Piitiab vist meie tdhelepanu voita.*

Joonas pooras end vastumeelselt imber. ”Oled sa kunagi 66sel tuhamie otsas
olnud?*

»Uks kord. Aga seal on kiilm. Ja tuul puhub...“

”Ah, me vist olime koos tol korral.*

Mo66dusid minutid vaikuses. Nad kuulsid kellegi 1dhenevaid samme.

”Hanna tuleb!*

Joonas tahtis midagi vastata, ent oli liiga drevil ja hoidis suu kinni.




Kuid sammud lakkasid ja minutite moé6dudes ei ilmunud kedagi.

”Miletad, kuidas me sinna hobepaju otsa kiige tegime?“ Rohkem polnud
Madisel vaja 6elda, sest sobrad puhkesid naerma. ”Véi kuidas sa mulle haamriga vastu
pead andsid. Ja siis me kuulutasime tksteisele s6ja. Ttudrukud olid veel sinu poolt ja te
ajasite mind taga.®

”Jajah. Sina kdisid ringi mingi imeliku vibuga. Aga mul oli toru, millega ma
omaarust tahtsin kivisid heita. Ei saagi aru,” radkis Joonas.

”Tdiesti haiged olime ikka kiill...* Madise naeratus kustus. ”Eks ole imelik, kuidas
koik moéodub. Koéik hetked on kunagi moéddas. Kéik head hetked. Ka tdnane padev on
homme moodas. Ka need paevad on méddas, kui me murul lamasime ja tdhti vaatasime
ja imestasime... Ei oska 0igel hetkel neid asju hinnata.*

Joonas lisas 16kkesse puid. ”Sa oled tegelikult mu parim séber,* ttles ta. ”Sinuga
saab radkida asjadest, millest teistega ei saa.*

Madis otsis sdbra avameelsele tunnistusele head vastust, aga ei leidnud.

Taiesti helitult ilmus nende ette Hanna, méhitud sooja salli, kdes vanaema kootud
kédpikud. Igast ta liigutusest ohkus varskust ja rodmu. ”Nii tore,* ltles ta poistele, kui need
talle imestunult otsa vaatasid. Hanna istus pakule ja sirutas kided tule poole.

”Me ndeme vist valja nagu mingid kaltskaabakad,” puitidis Madis enda ja Joonase
véljandgemist vabandada.

”Me oleme ju maal, mitte linnas,* lausus Hanna naeratades.

”’Kaua sa seal pimeduses seisid?* kiisis Madis Hannalt.

”Mis mottes? Ma alles tulin ju.*

Joonas tiiendas Madise motet: ”Lihtsalt me kuulsime varem kellegi samme.*

”Vaimud vist,” sonas Hanna. ”Kardate, jah!*

?O1 kurat!“ Madis sorkis maja poole.

”Rakette laks tooma," seletas Joonas. Ta suunas pilgu Hanna silmadesse.

Hanna naeratas. ”Kuidas sul ldinud on siis?*

Joonas pooras pea korvale. ”Kuidas mul ikka ldinud on. Hommikul toused, 1dhed
kooli, opid, siis tuled iihikasse, kus ootab ees purjus naaber. Piitiad oppida, aga ei saa,
kuna naaber otsustab, et ta tahab muusikat kuulata... valjult! L66d kédega, jood ka. Siis
hommikul el viitsi loengusse minna, pdeval on paha tuju selle parast... Siis tulevad eksamid
ja opid ennast pooloimetuks, loengumaterjale pole, piitiad hakkama saada ingliskeelsete
opikutega, mis sobiksid rohkem telliskivideks... Siis saad E vo1 F-1. Kui aju ei vota, mis siis
teha? Hast laheb... Ja endal?*

”Sama... Selles mottes, et mitte viga hasti... Kuidas Tallinnas elada on?* kiisis
Hanna viimaks, parast hetkelist kohklust. ”Parem kui Tartus?* lisas ta etteheitvalt.

”Mis seal ikka... Ma tean, et oleksid tahtnud, et oleksin ka Tartusse Oppima
tulnud... koos sinuga,* vastas Joonas, vasimus hdéles, lund tulle loopides.

”Sa vist e1 tahtnud koos minuga olla. Tahtsid minust lahti saada,” lisas Hanna
kiiresti.

Taas kuuldus vaid puude praginat, ei puhunud tuult ega sadanud lund, neid
timbritses tihe pimedus.

”Ah, drme radgi sellest enam,” sonas Hanna. ”Mul on kahju su vanaema parast,*
lisas ta juurde. Ta vaatas Joonasele kaastundlikult otsa.



”Pole motet haletseda mind... Ega mina surnud ju. Kéik inimesed surevad. Kaovad
me elust. Minagi suren... ma ei tea millal. Kunagi ikka.®

Mooda rada saabus totates Madis, raketid kaenla all. ”Noh, mis norutate. Kohe
on kesko0... uus aasta! Juhhei!*

”Ei, mina ei julge,* titles Hanna, kui Madis talle méned raketid ulatas. ”Laske ise,
mina kardan selliseid asju. Ma vaatan pealt.”

Juba kuuldusidki linnast esimesed paugud, mille kdmin hakkas minutite moo6du-
des tiha tihedamini nende korvu kostuma. Ka mujalt, kuskilt kaugelt, metsade tagant, levis
plahvatuste summutatud kola. Tuhamie otsast sirutus taeva poole esimene tuleleek, mis
itha peenemalt vilisedes 16puks tuhandeks killuks lahvatas, moodustades varvilise palmile-
hiku.

Madis pistis esimese raketi lumme ja lditis stitiku. Rakett vuhises kileda vilinaga
taevasse, kolme nooruki imestunud silmad saatsid ta lendu, ning plahvatas mitmevarvilis-
teks sidemeteks. Uks rakett teise jirel lendas taevasse, andes au vanale aastale ja tervitades
uut, mis pidi tulema veelgi parem ja ilusam kui eelmine. Hetkes unustati koik valud ja
mured, mis vana aasta sisaldas, elati ithes ajatus hetkeks, e1 moeldud tulevikule ega mine-
vikule. Ka Joonas, kes nddal otsa oli raskeid ja rusuvaid motteid molgutanud, unustas need
viivuks ja tundis paranemise eufooriat. Kui Madis viimase raketi taevasse oli saatnud, jook-
sid nad aeda, kust oli paremini niha linna tuleméngu. Tulejooned 16ikasid meteooridena
ohku, plahvatades oma elutee 16pus kildudeks. Nad vaatasid tummalt seda virvidemangu,
kellelgi polnud mahti midagi 6elda, nii oli hea — vaikuses, pimeduses, silme ees valgus.

”Labi,“ sonas Madis kuivalt.

Sénagi lausumata kondisid nad tagasi 16kke juurde. Seal tuletasid nad meelde
lapsepolve — nagu alati. See oli teema, millest kdik meeleld: radkisid. Nad radkisid palju,
radkisid asjadest, millest nad olid juba varem tuhandeid kordi radkinud; ja ehkki nende
lapsepdlv oli olnud rodmus, tiis paikest ja naeru, kogunes nende stidameisse tasapisi nukra-
meelsus.

”Ma vist lden nuiid,* ttles Madis.

?Juba?* kiisis Hanna.

”Jah.*

”Ma arvasin, et sa jadd minu juurde 60seks,* titles Joonas.

”Ei, ma ei saa... Mul on ema ka maal ja ta ei julge tiksinda majas magada. Kardab
vaime voi midagi. Lubasin, et tulen tdna 66seks koju.*

”Hea kiill siis.”

”Head 66d!* hiitidis Hanna Madisele jargi.

”Head 66d...“ kostis vaikne vastus pimedusest.

Joonas ohkas raskelt. "Pean tdna tiksi selles majas 66bima.*

”Sulle e1 meeldi seal iiksi olla voi?*

”Ma ei tea... Lihtsalt kdhe on.*

”Kardad?*

”Ei, ma ei karda... ma pelgan.“ Ta naeratas oma vastuse peale.

”Ma ka enam kaua ei saa olla, titles Hanna tasa.

”Nojah... Véib-olla... dkki jaad siis sina tdna minu juurde?*
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Hanna vaatas talle teeseldud kurjusega otsa: “Ara riigi rumalusi.

”Miks sa nii radgid. Ma lihtsalt ei taha selles majas iiksi olla...”

”Ma el tea...” kdhkles Hanna. Joonasele aga oli selge, et tudruk ei taha temaga
tthes majas 66bida. ”Ma lubasin ka, et tulen varsti tagasi,” titles Hanna vabandavalt.

?Koik alati lubavad midagi.*

Joonases kasvas vasimus.

”Ara solvu mu peale, eksole, Joonas. See oleks liiga imelik minu jaoks.*

Ehkki Joonas ei moistnud, mis selles imelikku oleks, ei hakanud ta tidrukut imber
veenma.

”’Ma hakkan ka niitid minema.*

”’Ma saadan sind!*

”Eiole vaja, ma julgen tiksi ka, ega ma vdike tiidruk pole.* Hanna kallistas Joonast.
”Pole selles majas midagi 6udset. Paned silmad kinni ja jaadki kohe magama.*

Joonas jdi veel tiikiks ajaks 1okke darde istuma, jilgides kuutdbise ilmega tule kées
vaevlevaid tukke, ndgu elutu ja tkskoikne. Ta suubus kuhugi siigavale, kaugele ajusoppi-
desse, elades ldbi vanu malestusi lapsepolvest. Kui ta tihel hetkel drkas ja tegelikkusesse
naasis, tostis ta unised silmad mustava taeva poole ja tabas end naeratamast... Raskelt ja
roidunult tousis ta jalule, et minna magama majja, mis tekitas temas luutidini 6udu.

Majja sisenedes tundis ta surmahdngu, viirastuste kohalolekut, nende pingsat
arevust, piinade ja valude kiirgust. Igalt esemelt, millel ta silm peatus — laualt, ahjult,
leivalt, toolilt, vanalt kiilmikult —, peegeldus kellegi silmitu ja ninatu nigu. Joonas teadis,
et ta selja taga seisid irvitavate tidrukute vaimud, kelle jalad ei ulatu maani, ja et akendest
vaatasid sisse killmunud ning kurjad deemonid. Joonas istus laua taha, toetas pea kaele — ja

ta korvus kumises vaikuse haal.






Asjaajaja ja ajajaotus / Eia Uus

Ma ei ole hull. Ma rddgin ju kogu aeg, et ma ei ole hull. Kuigi olen viikeses valges pols-
terdatud ruumis. Istun keset tuba toolil ja mu kdes on pihku mahtuv must ese, millel on
suur punane nupp. Sellest lookleb must juhe aknaga seina, teisel pool seina on valges kitlis
hallipdine tige proua, keda ma ei née. ,,Vajuta nuppu, kui sa hdili kuuled,” tigetseb ta kolari

kaudu mu helikindlasse kambrisse. Vajutan igaks juhuks segaduses nuppu, teadmata, kas

katse on alanud voi ei. Katse? Test? Eksam? Uuring?




Ma ei saa olla hull, sest hullud inimesed, keda psiithhiaatriahaigla koridorides vo1
filmides voi tanaval voi thistranspordis ndinud olen, ei paista kull kahtlevat oma meeltesel-
guses. Vajutan nuppu. Ma el ole varem mirganud, kui valjusti ma ohku tarbin. Hoian hinge
kinni, et kopsutegevus hddli ei varjutaks. Vajutan nuppu, hingan vilja, karmelt sisse.

Kui end selle musta nupujuhtmega tiles uiritaksin puua, jookseks tige doktoriproua
siia ning see oleks mottetu ajaraiskamine. Kuni inimene suudab veel nii loogiliselt oma tege-
misi ja tegematajatmisi argumenteerida, ei ole ta hull.

Ma poleks viga tdendoliselt ise kunagi selle peale tulnud, et ennast saab kagistada
poomissolme oskamata ja puu voi lae kiiljest alla rippumata, kui ema ei oleks aastaid tagasi
mulle selgitanud, mida ma talle tdhendan. Ta omamishimuline, ebameeldiv ja tletildse halb
abikaasa ei andnud talle lahutust ja naisosapool hakkas end tapma lootuses, et mees teda
hulluks peab ja dra lahutab. Ta teadis ka, et voib trituse kédigus ise surra, aga tal et olnud
enda meelest ka midagi kaotada. Pigem surm ja enesetapja porgu kui edaspidine elu selle
mehega. Loikus veene (horisontaalselt, kuigi teadis, et surmavalt peaks vertikaalselt, stigavalt
ja soojas vannis), vottis purgi unerohtu (sest uskus teiste kogemustest, et see kogus on liiga
suur ja ta need vilja oksendab) ning keeras endale telefonijuhtme paar korda timber kaela ja
toetus vastassuunda (teades, et mees kuuleb ta kurguréginat, jookseb tuppa, paistab ta, nédeb,
et naine on ikka hull mis hull ja annab lahutuse). Mees kuulis héélt, jalutas peagi rahulikult
tuppa, padstis naise lahti ja 161 teda rusikaga nakku nii, et too lendas peaga vastu seina. Kui ta
mone hetke pérast teadvusele klobiti, oli tal ninaluumurd ning mees lubas uuesti ja kdvemini
litia, kui naine end veel tappa tritab. Niisiis tegl ema koige rumalama ja meeleheitlikuma
teo, mis talle pahe tuli. Iseenesestmdistetav ja igati loogiline ju — minu. Milline eeskuju. Mitte
ile laipade, vaid tépselt vastupidi. Lausa selline jarjekindlus. Ma ei ole teda 6nneks nidinud
sellest ajast, kui 15-aastaselt maalt dra tulin (meie kiilas ei olnud keskkooli); esimesel vaheajal
tagasi minnes oli ta lahkunud kirja jdtmata. Mu vanad raamatud ja minguasjad oli ta laste-
aiale andnud, iiksnes mu dokumendid ja tiksikud suveriided olid naabri juures hoiul. Tolle
sonul olevat ema 6elnud vaid: ,,Nie, votke need, Mairi tuleb neile jarele, mina ldhen 4ra.*
Voib-olla luurab ta mind vahel. Vé&ib-olla oleme teineteisest modda kdndinud. Véib-olla
teda pole enam. Vahet pole.

»Kuulmine on teil praktiliselt tiiuslik,” titleb tige hallipdine proua ja laseb mul
minna. Koik teised testid on juba tehtud. Need, kus koljusse lastakse maailma ebameeldi-
vaimaid ja valjemaid hadli; need, kus sosistatakse teisest toast ja pean valjusti koik jarele
kordama; need, kus helihark pannakse pahe ja korva ning kisitakse, kust suunast heli tuleb.
Absurditeater. Pirast haiglast peapodrituse, iivelduse, tasakaalutuse ja kumiseva ajuga valju-
mist kolab maailm hoopis teistmoodi kui enne. Haigla on nagu kaubanduskeskus voi teater.
Ainult et koik, koik inimesed on haiged. Garderoobist siniseid kilesusse ostes Uritasin dra
arvata, mis kellelgi viga on.

Ja kui ma enne haili ei kuulnud, siis niiiid on nad viagagi olemas.

lllustratsioonid: Gerda Martens




Mulle meeldib siin. Kolmekiimnenda korruse hotellitoas, mis lehkab vana sigareti-
suitsu jirele. Aknad ei kéi lahti. Selles on suur voodi ja vdga suur voodi. Viis inimest magaks
mugavalt dra. Olen harjumuspéaraselt iiksi. Tuhanded autod ja kiimned tuhanded inimesed
voorivad mu vaateviljas. Kiirrongid, bussid, mootor- ja jalgrattad. Ja ma ei kuule neid. Kurt
nagu armastus. Vo1 Cobain. Lulitan 6hukonditsioneeri vilja — téielik vaikus. Nagu viiksena,
kui maal elasin ja tiksi metsas puu otsas onnis mangisin. Vaikus, okste kragin, kohati lindude
titvaloogid. Seal oli kdrgem kui siin, sest siit vaadates on inimesed sipelgasuurused, aga sealt
olid nad nii vaikesed, et neid ei olnudki niha.

Pogenesin siia viljast. Nende kiimnete tuhandete inimeste seest, kelle puusaoperat-
sioonidest ja ndmedatest sugulastest voi tlemustest olen kuulma sunnitud. Ainus viis mitte
teada, mida keegi I6unaks so1 voi kuidas ta isa dementseks jddb, on summutada helid valjema
heliga. Sellest tulenevalt oleme teatavasti 50. eluaastaks kurdid nagu... nagu nahkhiired? Ei,
need on pimedad. Tarakanid? Amblikud? Kas keegi on kurt? Méni liik? Ma ei tea. Aga ma
tean, mis on. Armastus. Armastus on kurt. Ehk siis algusest: armastus on pime. Ja kurt. Ja
tumm. Ja rumal ja vaimuhaige ja tobine. Ma el tea armastusest kui sellisest midagi, mul ei
ole neis asjus kogemust, aga tihel kuumal pdeval istusin — ilmselt paikesepistega — turul sinisel
plastmasstoolil, oodates, kuni muiijatar mulle puuvilju kooris, 16ikas ja pakkis. Ja seal sinisel
plastmasstoolil tuli pahe, et armastus on pime, kurt, tumm ja rumal. Ja hull. Aga mitte hull
ega hullumeelne, kuna see sona on minetanud oma tahenduse, eriti veel antud kontekstis, siis
vaimuhaige. Ja see lause ei lahkunud. Kolm pédeva kolas see mu peas koigi tegevuste taustaks
nagu filmimuusika. Alati sama intonatsiooniga. Ja varsti sain aru, et ta on ka haige. Heal

juhul on tal gripp vo1 kopsupoletik, aga tdendolisemalt malaaria voi tiisikus vo1 hepatiit voi




titfus. Kindlasti mitte suguhaigus. Ja ta peaks olema hermafrodiit, tdiuslik tasakaal sugude
vahel, kuigi minu jaoks manifesteerub ta pigem mehena. Noore mehena ja mida rohkem
sellele métlen, seda enam vétab ta kuju.

Négin hiljuti tht kerjust, kes roomas modda rdpaseid tdnavaid. Tal olid jalad, aga
need ei toiminud. Uhes kies, mis oli kaugele ette sirutatud, oli tal topsik viheste miintidega
ja teise abil tdmbas ta end vaevaliselt edasi. Armastus. Sa pead talle midagi andma. Uks teine
kerjus oli nii alatoidetud, et ta rindkere heliseks nagu ksiilofon, kui seda pulgaga liia. Ja
ilmselt murduksid pooled ribid, kui neid pulgaga liiia. Armastus. Anorektiline ja halvatud.
Hiiljatud, vanemateta ehk orb, abieluviline ehk sohilaps, vird. Armastus on vird. Uhel kerju-
sel ei olnud kitt. Olanukk nagu paljal surnud kanal, kellelt on iiks tiib dra 1digatud. Olles
halvatud ja mone ihulitkmeta, on armastus soltuv.

Anorektiline, ilus, Gihekdeline kdrnas armastus istub tdnavanurgal, vaatab pimeda-
na tihjusse, kdigub edasi-tagasi ja laulab. Tummalt. Tundide viisi iihte ja sama rida tihest ja
samast laulust. Vaikselt pobisedes. Tummana.

Jah, muidugi voiksin teda kujutada ka puhta atsettileenist neitsina, kes touseb tiksi
palavikudeliiriumis labipaistvalt korgustesse, ent unejutud et olnud kunagi mu tugevaim
kiilg.

O radkis iihest (ilmselt mitte-eksisteerivast) haigusest, mida pddedes kukuvad enne
surma jalad otsast ja 16ualuu madaneb kiiljest ja hambad kukuvad tervetena suust ja seeja-
rel pragunevad huuled ja aadamadun midaneb kaelast vidlja ja jadb allapoole lipendama ja
inimene jdib pimedaks. ,,Muud nagu ei olegi, kui jitta kdrvale plahvatav kilpndire, mille
tulemusena jookseb maks modda organismi laiali ja nahk muutub kilpnddrme enstiiimidest
hallikaskollaseks. Siis tulebki surm.* Kahtlustan, et sedasama haigust pdeb ka armastus.

Aga mida ma enne seda eklektilist spekulatsiooni 6elda tahtsin, oli, et ma tahan
vaikust. Keegi voiks leiutada sellise helisageduse, laine voi vonkega muusika, et kui paned
klapid korva ja selle loo mingima, kuuledki vaikust. Ja koik inimesed tdnaval ja metroos ja
kaubanduskeskustes liigutavad suid kinni ja lahti nagu koledad kalad. Emased kalad? Emased
kalad?! Mu motted on nagu surnud ilutulestikud, mis téusevad vihinal 6hku, kuid millele et
jargne valgustavat neoonrohelist sidemete purskkaevu.

Minu emal, tihel lapsevaenulikumal inimesel, keda ma kohanud olen, oli piisavalt
kannatust, et mind ohtuti vait laulda. T6endoliselt oli see ta enda sdnade ja viisiga: ,,Uinu,
dra ulu. | Maga, dra hala. /| Tudu, édra téina. | Homme on jille pdev. Kuna ta minuga eriti
el raakinud ja isa ma ndinud ei ole (sest ta oli suvaline purjus tolgus kusagilt kortsist ja ema el
tea ta nimegi), siis on see laul koige siigavamottelisem ja kestvam néuanne eluks, mis ma oma
vanematelt saanud olen. Vihemalt ei figureeri selles lillkapsast ega hobust.

Elu nagu filmis. Nendes, kus inimene drkab hommikul iiles ja on sama pdev, mis
cile. Ja see paev kordub igavesti, tikskoik, mida sellega teha. Kaasaegne Sisyphos, ainult ilma
1gasuguse traagikata, sest koik elavad seda elu. Koik. Filmides on see ddrmuseni ameri-
kaniseeritud — nditeks ei liigu pdev edasi enne, kui kangelane on avaldanud armastust
oma parimale sobrale, filmi ebanormaalselt ilusale kangelannale. V61 on tegemist action-
seriaaliga, kus ei liigu pdev enne edasi, kui peategelane pédédstab oma naise kindlast surmast.

Naiteks igal neljapdeval istud teleka ette ja vaatad sama episoodi. Peategelasel on jalle naiteks




kolmas jaanuar ja jélle tunni aja pdrast, episoodi 16pus, ta naine sureb, kuigi vahepealne osa
varieerub pisut. Kélab nagu hastisisustatud neljapaevadhtu. (Vahemalt viimases osas peab ta
naise 16puks pddstma voi ennast harakiritama. Lihtsalt katarsise mottes.) Ma ei ole mdeldud
niisuguseks eluks. Halbade ameerika komododiate ja neljapdevaste seriaalide vaatamiseks.
Sisyphose ajastu tiheks reklaamindoks miljardite teiste samasuguste hulgas. (Vahemarkus:
oli kindlasti Sisyphose enda valik seda kivi veeretada, tegevus nagu iga teinegi. Lihtsalt, kui
oli aeg miitite kirjutada ja lugusid jéi vaheks, voeti hidaabinouna kasutusele koigi naabrite
omad — Sisyphos oma mehaanilise td6ga, Aphrodite oma hooramistega, Hera oma armu-
kadeduse ja obsessiiv-kompulsiivse kodukorrastamisega, ja Selene oli tdendoliselt linnakese
kuutobine, kes regulaarselt 66siti paljalt mooda katuseid ronis — ning romantiseeriti neid
pisut. Luule tuleb veelgi triviaalsematest allikatest kui tuul.)

Kui kristlik arusaam taevast ja porgust on 0ige sinnamaani, et on taevas ja on
porgu, siis viaga headel pohjustel jaeti piiblist vilja suitsiiderite porgu tegelik kirjeldus. Kui
on toesti jumal ja saatan ja jumala loodud inimest ei tohi tappa, mis ka neab enesetapja
1gaveseks porgusse, siis kas saatan el peaks kohtlema enesetapjaid paremini? Teised luuserid
said lihtsalt kuuli pahe voi siidamerabanduse voi kukkusid trepist voi likati soitvast autost
vilja. Aga enesetapjad nditasid ju (vidhemalt tilekantud tdhenduses) loojale keskmist ndppu,
titlesid midagi vulgaarset ja porgusse saabudes peaks saatan nad VIP ruumidesse juhatama
ja htiudma: ,, High five! Alll riiiight!*

Ja kui paavst Benedictus XVI teatab, et porgu on tdeline koht, siis peab ta olema
seal kdinud. Muidu oleks tegemist voimaliku valetamisega. Valetamine on aga teatavasti patt.
Ent kui sa seda pihil tunnistad, siis on muidugi patt lunastatud... Moraalne, puhas, piitha ja
patuta olla on nii lihtne. Ju.

Piiha olla saab ka pééstes. Pakutakse voimalusi adopteerida vaal. V&1 vanaema.
Voi viike nalginud Aafrika laps. Saadad iga kuu raha ja sulle saadetakse pilte, mida saad
koigile ndidata — nie, vaata, ma paastsin hukule méératu! Ma elan tdhtsat elu, sest hoian
selles kedagi teist. Mina adopteerisin endale ideoloogilise asendusema, oma bioloogiadpetaja.
Viahemalt kuni pensionieani ei olnud ta abiellunud ning oli kéige suhtes kiitiniline. Véi vahe-
malt sarkastiline. Vo1 lihtsalt natukene veider. ,,Porgu ongi teised inimesed.” Sedan’d kall.
,»Mida tahab naine, seda tahab ka Jumal!“ Kui ma aga algkoolist vdlja kasvasin, ei tundunud
enam okel, et mind vorreldakse taimega. Taimed ja inimesed olevat samaviarsed ja inimesel
ilmas sama palju sonaodigust, kui astril kooliesisel peenral. Miks ma siis tildse vaevun midagi
tegema vol1 otsustama. Ja miks end mitte dra tappa — tema sonul — , sest see el ole looduslik.
Miks? Sest kas sa oled kunagi nainud, kuidas tulp, nelk, hortensia, petuunia, aedkannike vo1
tilane ennast dra tapaks? Aga iiris? Gladiool? Pddsusilm? Hiilgasin oma asendusema. Parem

hoolimatu ema kui kaks katuseta, eks.

Aga voib-olla ei ole need métted, mida motleb mu tiitar. Kuulen teda labi meid
thendava mentaalse naban6ori. Vo1 projekteerin temasse omi motteid, lootuses, et ta vihkab

mind, méletab mind, on minu moodi, minust 6ppust votnud.




Lennukis mu korval istuv mees hakkab norskama nii, et kdige valjem muusika
seda ei summuta. Oleksin pidanud need kallid reisikdrvaklapid ostma, millel oli kirjas active
noise cancelling, perfect seal, 75% less external noise ja sophisticated electronics to
reduce unwanted external noise. Keegi ongi juba leiutanud midagi natukenegi vaikusevon-
gete laadset, heli tithistamise ja elukogenud elektroonika suunas. See pidavat olema voimalik
ka tihe tuttava tuttava helitehniku sénul.

Kuna magada ei saa, votan eesoleva tooli seljatoe taskust ajalehe. Esimene
lihiuudis, mida loen, rdagib esimese klassi reisijast, kes drkas lennukiunest, leides enda
korval endise vaba koha tdidetuna. Laiba poolt. Vi pigem isegi laibaga. Kuna eksinimene
oli reisinud perega, turistiklassis ja need vérsket laipa leinama hakkasid, tdsteti kogu kupatus
esimesse klassi. Lennufirma juht ttleb kommentaariks vaid, et igal aastal sureb lennukites
kiimneid inimesi. Teen statistikat. Vaatan lehe kuupdeva. Eilne. Vaatan ekraanilt kohalikku
kellaaega. Ténane. Hilisohtul idast ladnde soites muutusid eilsed uudised uuesti tanasteks.
Ajas tagasi minna el ole sugugi raske, kui kannatad dra méne maavarinana norskava, purjus
ja imovaanelaksuse, maesuuruse, suust tilkuva ilaga isiku. Ja sistkonda viljaoksendavad
naised ja karjuvad lapsed ja suitsuhaisu, mis tuleb pooltelt reisijatelt, kes koik ahelsuitsetasid
enne lennule astumist kaks pakki jarjest ja viljastavad kopsudest niitid passiivset suitsu nagu
korstnad. Korea mehed tdombavad peenikesi naistesuitse. Veider kakofoonia.

Hilisdhtuses poolpimeduses. Uksnes iiksiku, mitte hulluna. Pilgutan silmi, vaatan
oma ripsmeid. Sulen silmad, vaatan oma lauge teiselt poolt: seestpoolt.

Uinu, dra ulu...




Diana Leesalu

See siin ei ole niitid kohe kindlasti
enesedigustus. Ja veel vdhem on see
mingisugune vabandus. See on selleks,
et Ioplikult selgeks teha. Ja selleks, et
rohkem ei kisitaks.

kummalisel
ajal  inimesed
minuga jarjest rohkem ja
juttu  radkida. Olen palju kdinud
lahedatel  kohtumisohtutel  koolides
ja  raamatukogudes,  konverentsidel
ja seminaridel. Radkinud ja vastanud
kisimustele. Mulle sellised Uritused
hullup6dra meeldivad, sest vahetut
tagasisidet on igal autoril kohutavalt tore
saada. Ja lugejad, eriti just noored lugejad
on (Ullatavalt aktiivsed oma arvamuse
avaldamisel.

Mingil
on viimasel

pohjusel
tahtnud
rohkem

Usna uskumatu on aga asjaolu,
et pole veel moodunud mitte Uhtegi
kohtumist, mille kdigus varem vai hiljem
keegi kohalolijatest, enamasti moni range
pedagoogiolekuga naisterahvas, ei oleks
tisna kurja voi lausa pettunud ndoga mulle
otsavaadanud ja kisinud, kas massiis kohe
toesti pean oma lugudes nii hullumoodi
ropendama ja vanduma. Noh nii, et
vahepeal lausa paha hakkab ja hirmus
jale on lugeda. Kas noortekirjandust
peabki defineerima vaid labi narko, seksi
ja voimalikult labase sénavara?

Vihe sellest, mu oma likooli
oppejoud kiisis moéni aeg tagasi Uhte
minu romaanidest lugeda. Ta on selline
viie-kuueklimneaastane  konservatiivne
naisterahvas. Vdhemalt sellise mulje
on ta koolis jatnud. Ta pidi kahe nddala
pdrast jargmises loengus mu loo kohta
arvamust avaldama, kuid ei puudutanud
teemat poole sonagagi. Samas oleksid

need kahurikuulidena minu suunas
lendavad hukkamoistvad pilgud tosiselt
jaddvustamist vaart olnud. Loomulikult
ei kibelenud ma ka ise vaga hullusti tema
ekspertarvamust teada saama. Hiljem
teistel kursustel 6ppivad s6brad pajatasid,
kuidas ta loengus érritunult seletas, et
tanapdevanoortelkirjanikel ontéendoliselt
elus vaga suured vajakajadmised, haige
lapsepolv, raskekujulised foobiad ja
kohutavad isiklikud probleemid. Ja nad on
taiesti vadrastunud ja omadega totaalselt
sassis inimesed, sest nad ropendavad
nagu loomad. No ma palun.

Et mis mul siis viga on? Ma vannun
teile, lugupeetud oppejoud ja kallid
sObrad, et ma olen tegelikult tdiesti
normaalne inimene, toreda lapsepdlvega
ja kenasti kasvatatud. Isegi vaimne tervis
pole viimasel ajal eriti jukerdanud. Ma
ei ole pdriselt ropu suuvdrgiga (ulbe
tatikas, kes Uritab rduskamise ja koledate
vdljenditegatdhelepanuvaita, vaid viisakas
ja keskmiselt korralik noor inimene.
Ja kohe kindlasti on koige viimane asi,
mida ma teha tahan, jitta endast ja oma
polvkonna noortest kirjutajatest muljet
kui inimestest, kes tahavad koigile ja
koigele voimalikult retsilt dra panna.
Lausa vastupidi. Mulle endale tunduvad
minu eakaaslased pigem tundlikud ja
hoolivad, asjade olemusse siiivivad
inimesed. Vaiba alla piihitud poéhjuste
ja tagajargede pdevavalgele toojad.
Kibestunud &rapanemist kumab minu
arvates pigem vanemast generatsioonist,
kuid see ei ole hetkel oluline.

Aga kas ma siis lausa pean oma hoolivuse
ja tundlikkuse sisse neid koledaid sénu
pikkima? Jah, pean kiill. Téesti pean, kui ma
tahan 16puni aus olla. Kui ma tahan, et oleks
pdriselt, siis ma pean. Ja seda ma tahan.



Kas te kujutate nditeks ette, et ma panen
oma raamatus ringi silkava vene rahvusest
pati tdnavapoisi radkima nagu inglise
dzentelmeni? Ahh? Mina naiteks ei kujuta.
Voi on teil tdepoolest arvamus, et 66klubis
sobrad silmist kaotanud noor tudengihakatis
valib sénad kenasti piihakirjast, kui katus
jarjestrohkem jarohkem s6itma hakkab? Kas
teid ennast ei votaks pisut ropendama, kui
moni idikas teie koolikoti wc-potti topiks?
Kas mitte ihtegi vandesona ei tuleks ile teie
huulte, kui nooruse ignorantsuses tundub,
et maailm tihel heal pdeval kogu oma pasa
just teile kaela valada on otsustanud? Uhte
varianti teie vastusest ma eriti hdsti uskuda
ei julgeks.

Kdisin moni aeg tagasi esinemas koos
oma hea sébra, noore luuletaja Kaarel B.
Viljamdega, kus seesama teema loomulikult
taas kord jutuks tuli. Ja seekord sedapidi,
et miks tema saab oma tekstid méjuvaks
teha ilma tihegi koleda sénata, samas kui
mina lava peal tekstinditeid ette kandes
nii moénelgi korral oOpetajate kummaliste
pilkude osaliseks sain. Mis mind ja Kaarlit
eristab, on see, et mina kirjutan nii, nagu elu
on, ja tema nii, nagu elu olla voiks.

Samas on mul (sna raske aru saada,
kuidas 6rnemate korvade (sorry, silmadega)
inimesed mu juttude ile keskmise tosist
temaatikat taluda suudavad, kui juba
moéned krébedamad sénad neis jdlkustunde
tekitavad ja stidame ohtlikult puperdama
panevad. Akki peaks mingi ,parental
advisory” kleepeka igaks juhuks kasutusele
votma?

Kuigi, kui nttid &dretult aus olla, siis
moénikord tundub kogu see ohkimine
mulle Gsna silmakirjalik ka. No

vaadake, on olemas naiteks raamatud,
kus koolilapsed terve oma klassi
vastu taevast lasevad, aga sellistele
antakse Bookeri auhindu ja varke.
Ménedes raamatutes kirjeldatakse
Uksikasjalikult, kuidas inimesi
saega  juppideks  hakitakse
ning nendest meisterdatakse
Hollywoodi kassafilme. Siis on

veel raamatuid, milles toesti
pohjalikult haiged tatikad

tanavatel ringi kdivad ja inimesi vdgistavad
voi igavusest auguliseks teevad, kuid
selliseid peetakse (6igustatult kusjuures)
vadrtkirjanduseks ja avaldatakse Pdevalehe
raamatusarjas. Aga siis, kui moéni kohalik
autor paneb noore raamatutegelase
maailmavalu ja thiskonnaviha thte roppu
sonasse kokku ja paiskab selle mustvalgel
paberile triikituna rahva hulka, teevad
moéned inimesed ndgusid. Ma ei tea...
minu meelest on see kuidagi tobe. Ja kohe
kindlasti silmakirjalik.

oy
i

==
=

Teeb natuke oOnnetuks, kui teksti
sisse minek voib takerduda puhtalt mone
ebastindsa valjendi taha. Ja tekib kisimus,
et kui lugeja juba sellistel asjadel ennast
kohutada lubab, siis dkki ta ei olegi valmis
seda lugu tldse kuulma. Ja mis veel olulisem
— moistma.

Ma ei palu vabandust selle eest, et
ma aus julgen olla. Ma ei kavatse end
oigustada. Saage aru, ménikord elu lihtsalt
paneb ropendama, raisk. Ja kui te isegi ei
Urita moista pohjuseid, miks méningad
pahaloomuliste  kasvajatena  inimeste
eludesse tungivad stindmused vanduma
panevad, siis jarelikult on teil endal ka tisna
sligavalt pohhui. Ja sellisel juhul ei olegi
meil ju millestki radkida. Voi mis?



Varske Rohu loovkirjutamise opitoast
Tekstid: osalejad. Kokku kirjutanud: Siret Paju

Uhel kevadel sadu aastaid tagasi istusid 12 inimest ovaalse laua iimber ning hakkasid
vahetama motteid sonadest ja kirjutamisest. Nad harjutasid, kuidas métteid paremini
sonadesse panna ning meenutasid ja tuletasid sénade maailma loogikat. Uks leidis, et
rahulolu ei ole alati surm, vaid voib hoopis elus olla. Teised said teada, et oodates voib
nditeks trepist tagurpidi iiles astumist harjutada. Kolmandad karjusid kooris, et méletada
on ménus, uut avastada on vee-ee-eelgi ménusam. Nende nelja pdeva peegeldust on
maailmas veel praegugi naha.

Esimene Véarske Rohu korraldatud loovkirjutamise oOpituba toimus 11.-14. aprillil Tartu
Kirjanduse Majas. Osalejaid oli kokku 11, nende seas erinevate Zanrite esindajaid:
luuletajaid, novelliste, kriitikuid ja mitmes Zanris kirjutajaid. Osalejad erinesid suuresti ka
kirjutamiskogemuse poolest — kohal oli neid, kelle tekste juba ajakirjanduses voi raamatutena
avaldatud, luulekonkursside voitjaid ja neid, kes veel tépselt ei tea, mida, kuidas ja kas
Uldse kirjutada.

Naljakas on moelda, et siiatulek véttis minult julgust. Tulid kokku ju 12 suvalist
inimest, kes hakkasid end lahti rddkima. Lahti rdidkima oma métteid, jutte ja
saama kéige selle kohta tagasisidet. Sellest on védga palju abi. Kui leidub

Gihine huvi, ei oma taust enam tihtsust. Uhe kogemustest véivad kasu

saada teisedki. Seda ei saa nimetada oppimiseks. Rohkem meeldivateks
arutlusteks ja ajaks, mil on koos autorid, teise maailmapildi loojad. Minu

jaoks vottis koige selle kokku lause - ,, Tdnan meeldiva aja eest.”



Harjut dea
jutused oues.



Opitoa peamine eesmark oli arendada kirjutamist kui protsessi ja lahendada selle kaigus
tekkivaid probleeme. Sellele laheneti julgelt, sistemaatiliselt ja intensiivselt. Mitmetele
teadaolevalt ei eksisteeri praegu Uhtegi kursust voi regulaarselt toimuvat uritust, kus
kirjarahvas saaks tulla kokku raakimaks ja arutamaks, mis neile kirjutamises raskusi tekitab.

Nimekiri asjadest, mida ma nelja paeva jooksul teada sain

Sain teada, et:

1. linnast on vdimalik 6nne otsida (mitte kesklinnast, muidugi)
2. Supilinnas elab the silmaga koer

3. Tartu linnas on ihe elaniku kohta kdige rohkem sinililli

4. kodanik Klausil on mitu identiteeti

Opitoa jooksul putigi lahendusi leida erinevate kirjutamisharjutuste abil, alusmaterjalideks
olid muusika, ajakirjandus, liikumine, “mina” ja teised. Veel viidi labi ,missioon”, mille
tulemusel leiti hulganisti inspiratsiooni linnaruumist, seal pesitsevatest inimestest, loomadest
ja erinevatest semiootilistest slisteemidest.

Lugeda saab mitut mood,.
Vaikselt ja valjult,

Karjudes ja sosistades,
Paremalt vasakule ja teistpidi.
Ja kondida.

Ja kédtega vehkida.

Nagu kirjutadagi.

Loomingulist protsessi ajendavad erinevad asjaolud ning protsessi
kdivitamisele aitavad kaasa ka teised inimesed: nende motted,
norkused, tahelepanekud, pilgud.

Kirjutama on véimalik éppida nagu joonistamagi, kuid mingi noks
voi surve peab sisimast peale tulema. Levinud arvamuse kohaselt
on see ,,noks“ monedel inimestel stindides olemas. Siiski tundub
mulle, et see, mis meid dimbritseb, jdtab palju suurema jéalje kui see,
mida endaga algselt kanda.
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Kirjutamisele saab ldheneda mitut moodi. Uks moodus on oodata. Oodata, et tuleks
taevane inspiratsioon. Taeva tumedad pilved voiksid 16puks ometi kurjakuulutava mdirina
saatel avaneda, sealt langeks maa peale jumalik valgus ja koos sellega kingitus Kirjanikule —
inspiratsioon. Taolist ilmaimet on kindlasti juhtunud ja juhtub ehk ménele isegi mitu korda
kirjanikuks olemise jooksul, enamikku meist aga taoliste loodusndhtustega ei onnistata.
Mooduseid on kindlasti mitmeid veel. Opitoas lahtuti aga sellest, et kirjutamine on midagi,
mida saab harjutada ja peab harjutama, sest vaid véhesed juhuslikud loomepursked on need,
mis lisaks purskajale ka lugejat huvitavad.

Mis see inspiratsioon siis ikkagi on, kui ta alati taevane pole? Uldiselt ei jargitud &pitoas tihtki
konkreetset kirjutamisteooriat, ent siiski juhendaja Siretil oli kaks teooriat. Esimene nendest
inspiratsiooni kohta. See sedastab ja kiisib: “Inspiratsiooni on véimalik saada iseendast, end
Umbritsevast ja kunstist. Kas seda on ka voimalik saada sellest, mille kohta meil teadmine
puudub?”

Iseendast inspiratsiooni saamine hdlmab koike, mis seondub kirjaniku kui subjektiga:
malestused, tunded, motted ja arvamused. Inspiratsiooni ammutamine Umbritsevast on
omakorda lai moiste, sest meid Umbritseb lisaks kodulinnale ja -maale Uhiskond, maailma
poliitilised ja teised sindmused, lisaks ka kogu inimajalugu — ihesdnaga koik, millega inimkond
tegeleb ja millega on ajaloos hakkama saadud. Kunst on tarbitav ja kujutav ja muusika ja kino
ja teater ja arhitektuur ja skulptuur ja tants ja kirjandus. Selle lile, mida me ei tea, arutasid
osalejad kaua ja vastuseks oli: jah, on voimalik saada inspiratsiooni sellest, mille kohta
teadmine puudub. Millegi uurimine voi teada saamine voib tekitada inspiratsiooniseisundi.

Fotod: David Campbell
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Uks minut vabakirjutamist kolmapaeval

Ainult valge aur sinisel taustal. Pole. Pole enam pilvekutsusid.
Mida see peaks tdhendama? Kas seda, et ma pole enam énnelik?
Vanaema iitles alati, et see seda tahendab. Kas ma olengi niiiid
andetu? Sest kuidas ma oskan midagi kirja panna, kui ma ei suuda
vahustes pilveriinkades kutsusidki ndha.

Uks minut vabakirjutamist neli paeva hiljem

Niée, seal on araabia naine, see seal on naabri kassi ndoga.
Sigaretti suitsetavat naist nied seal? Ja vaata seda kohevat
pilvekutsut. Nded? Vaata neid lontis kérvu ja mérga nina. Ma
peaaegu tunnen ta niiske karva lohna. Nii ménus.

Ma sain oma pilvekutsud tagasi.

Mobénes mottes on  kirjutamisprotsess
sarnane fuusilise treeninguga. Ei saa ju
Ukski tokke- voi maratonijooksja ketsidesse
hiipatajakohe ajamapanna. Ennesedatuleb
soojendust teha ja venitada — nii jooksjal kui
ka kirjanikul. Kui kirjaniku “soojendusele”
aitab kaasa tass teed, siis sisemisele
soojusele lisaks on vaja mote kdima saada.
Seeparast oligi iga paev esimeseks punktiks
“Pea lahti” Glesanded. Pea lahtisaamiseks
on vdimalusi palju: nimekirjad teatud
teemal ja ajalise piiranguga Ulesanded olid
need, mida Opitoas enim rakendati.

Isegi siis, kui jooksjal lihased soojad, ei
saa veel stardipakule asuda. Enne tuleb
veel teha veidi polve- ja sdaretdstejooksu.
Samuti peab kirjanik moéned teemaga
seotud konkreetsemad Ulesanded tegema.
Paljud Ulesanded o6pitoas olid selgel ja
lintsal teemal, kuid kirjutamisaega véga
vahe: Uks, kolm, viis voi viisteist minutit.
Sellele piirangule reageerisid osalejad
erinevalt. Monedele mdjus piirang motet ahistavalt, teistel pani piirang loomingulised mahlad
ootamatult voolama. Kui aega on vahe, siis lihtsalt peab kirjutama. Kui peab, siis voib kusagilt
maadramata teadvusest tulla mote, mida pingutades ja sundides kunagi ei tuleks. Loomulikult
pole ajapiiranguga Ulesanded ainukesed, mis loomeprobleeme lahendavad, kuid vahel end
ummikus leides voib nendest suur abi olla.
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et aju voib iihe sekundi jooksul uskumatuid asju meelde tuletada
kellel on koige helesinisemad silmad

mida tahendab ,surmel” voéi ,,kulming” voi ,,sordaan”

mis tunne on olla toidupoodi taaruv sumomaad|eja

miks Tartus algab kevad varem

et iihel meie péikesestisteemist véljas asuval planeedil leidub vett
et vastutus on liks auvéért asi

Paralleel jooksjaga pole juhuslik. Veel tiks aspekt, mille kirjanikud vahel unustavad, on see, et
neil on keha. Intensiivselt kirjutades tundub ju, et maailmas on alles ainult ks pea, kaks katt,
arvuti, paber, pastakas ja kohv voi tee. Unarusse jaavad jalad, selg, kael, koht jne. Pool paeva
neljast veedetigi Kirjanduse Maja tagahoovis muruplatsil, kus voimeldi, liiguti ja tehti harjutusi,
mille privileeg tavaliselt vaid naéitlejatele-tantsijatele on antud. Liikumistunni eesmargiks
polnud ainult flitisilise heaolu parandamine, vaid ka loominguline t66. N-6 naitlejalilesannetes
otsiti karaktereid: baleriini, vana meest, 4

paksu naist ja Carmen Kassi. '

Sageli lahtume ju maailma kirjeldamisel
iseendist ja varjatult ka oma flilsilisusest.
See ei pruugi kirjutistes alati kristallselgelt
véljenduda, aga kui minu kaela suhe minu
rindkeresse on niisugune, siis on see suhe
samasugune ka paljudel minu karakteritel. Ja
kirjanik ei pruugigi méelda, et minimaalsed
kehalised isedrasused vodivad podhjustada
tegelase sisemaailma suuri eriparasid.

Selgeim naide sellest, kuidas paljud
tegelased just kirjanikust endast ldhtuvad, on
see, et kdige laiemalt levinud kirjutamiskoht
Eesti (noor)kirjanduses on Internet. Selles
mottes on Internet tore, et kdik saavad oma
loomingut avaldada ning voéib-olla moned
aastad tagasi oli netitekstide kuhjumist isegi
huvitav jalgida, kuid nutudseks on see vorm
end ammendamas. Internet on demokraatlik
kanal, kus avaldatakse koike ja valimata.
Kuna avaldamise hulk on piiramatu, ei teki
kirjutajal kunagi vajadust moéningaid tekste
mitte avaldada. Tulemuseks pahatihti
soigumine, igavad argipaevakirjeldused
ja Ule iga sissekande korduma kippuvad
motted. Kahtlemata on need isiklikul tasandil
olulised tekstid, jattes aga lugeja enamasti
kiilmaks.
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— mis tunne on moelda lehmast kui lihunik véi hindu
et minus pesitseb potentsiaalne lastekirjanik
kuidas maitseb klaver

Opitoa jooksul oli selgelt naha, kuidas isegi need, kelle jaoks algul oli peamiseks anriks
paevik voi blogi, hakkasid ndhtustele ja motetele mitmekilgsema pilguga vaatama. Maailma
tajumise vaatepunkt ldhtus endast, kuid aina sagedamini ka tosiseltvoetavate tegelaste
vaatepunktist, kusjuures kirjutajad olid voimelised aegajalt isegi oma karakteritega erineval
arvamusel olema. See vast oligi paljude jaoks avastus, mida loodetavasti juba pea eesti
noorkirjanduses aina enam margata voiks.

Née!

Uhel 6htul, kui véljusin peosaalist —
Siitsamast Raekoja platsilt

Uks vaim vist siit lendas -

Justkui JDilla iihe kasseti

Minu ette maha oleks pilland -

Niiiid koos muusikaga jooksen

Labi linna sulle teatama, et:

Tidruk, dara vaata mind niimoodi,

Ara kiisi: kas Bacardi Cola laimiga
Véi ilma. Vestlust pean ainult Kainiga
Sest kunagi pole olnud ma Abel.

Jah. Niiiid jooksen edasi...

Kirjutada tahan veel vanaisast luua seljas
Ja korstnapliihkijast matustel.

Aga homme nditan Sulle, kust tuleb
Inspiratsioon

Ja seda, kuidas kiipsetada pannkooki
Vanalinna plekk-katustel.
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Lisaks praktilistele Glesannetele arutleti 6pitoas mitmete teemade tle. Uheks pénevamaks
kujunes teema “Mis on kirjaniku Ulesanne?”. Toodi vélja Uhiskondlikku vastutust ja
aktiivsust, seda, et kirjanik peab looma lugusid, et ta voiks rikastada kultuuriruumi, samas
leiti, et kirjanik kui loovisik pole kohustatud millekski, sest pole ju kellegi poolt véljatéotatud
kirjaniku tookirjeldust. See teema oli lahedaselt seotud praktilise Glesandega, mille kadigus
arutati, kuidas teemasid uurida.

Ma minakeskendun. Ei

Moned osalejad leidsid, et uurimuse tegemine
pole alati oluline. Teised aga arvasid, et
meid Umbritsev reaalsus on rikas lugude
poolest — seda reaalsust kasutades saame
mitmekesistada ja oluliselt elavdada enda
peas ja paberil loodavaid maailmu. Eks (ks
kirjaniku UGlesannetest olegi neid maailmu
luua, vahel fantastilisi, teinekord reaalseid,
kuid selge on see, et mida rohkem on meie
maailmad seotud ka teiste inimeseks olemise
kogemustega, seda laiemalt on voimalik
moista loomingut ja lugusid.

Opitoa 16pus tundsid koik kaasaléonud end
rahulolevalt. Ménus oli rdakida ja arutada,
panna oma loomingut laiemasse konteksti ja
arendada voimet nii enda kui teiste tekstide
Gle arvamust avaldada. Seekord oli dpituba
Gsna (Ulevaatlik ja kasitleti mitmeid suuri
teemasid Gsna lihikese aja jooksul. Enamik
osalejatest leidis, et taolisi Uritusi oleks veel
vaja, kusjuures kasitleda voiks konkreetsemaid
teemasid. Seepdarast soovitabki allakirjutanu
huvilistel silmi-kérvu lahti hoida.
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See oli hea, te naete

Uhes viikeses linnas ripub viga palju véikest pesu
pestud vee viikesed tilgad kukuvad
musta maa sisse

maa eji saa sellepérast puhtamaks

Uhel véikesel murul oled kuum koer

kes motleb nagu must notsu

nohised: nhh, nhh

esimene liblikas ei peata sinu parast oma lendu
Uhe éunapuu tiivel teritad kriginal kiiisi

miks ei paku keegi selleks enda puud?

(sest see teeb haiget)

ounapuu ei saa ju sulle éelda

Uhe elu jitad endast nutma ja kiimnest haarad kaasa
kas ongi nagijad ja pimedad

voi ainult prillidega

ma ei tervita koéiki, kes mind tunnevad

Justkui

lihel viikesel inimesel voib olla nii palju moekat pesu
ikkagi musta

Juhendaja Siret Paju on haridust omandanud ja loomet66d teinud Soomes, Saksamaal ja Poolas.
Hetkel opib ta Londoni teatriakadeemias Central School of Speech and Drama lavastamist ja

kirjutamist kaasaegses teatris. Toim



Beeta-mees ja enesetaputerrorist
vs. Shakespeare / Kairi Korts

Paavo Piik on luuletusi avaldanud nii Vérskes Roéhus kui Loomingus,
debiiitkogu ,Kummuli linnad” ilmus eelmisel aastal. Paavo Iluuletusi
lugenud inimeste juures on tiheldatud skepsisepuhanguid, iroonilise muige
siivenemist, pilgu teravnemist, aga ka seletamatut igatsust millegi Suure

jarele.

Ma arvan, et jatame koérvale kogu selle
“noorkirjaniku” teema ja kiisimused

a la “millal sa esimest korda kirjutama
hakkasid” ja “mis tunne sul sel hetkel

=

oli”.
Jah, hea moate.

Alustame hoopis su fs-i ,2004"
arvustusest, mis ilmus eelmises Rohus.
Selles sa kirjutad, et oled moelnud
luulekogu peale, mis votaks kokku
toeliselt head tekstid kaasaja Eesti
luules, viimase kiimne aasta tipud. Uhe
luuletajana pakudki valja fs-i. Kes oleksid
teised?

Kivisildnik ja Rooste tulevad hetkel
meelde, teiste peale peaks motlema.
See on vahem autorites ja rohkem
konkreetsetes tekstides kinni. Kui ma
sellise kogu avaldaks, teeks ilmselt mingeid
ootamatuid valikuid ka, votaks paar teksti
internetiautoritelt naiteks. Tllp nimega
Léunamaa, kes imk.ee blogis kirjutab - ja
moned seniavaldamata kriipsu tekstid —
nendest votaks midagi.

Kas need autorid/tekstid on sinu jaoks
olulised eelkdige lugeja seisukohast
voi on need ka mojutanud sind kui
kirjutajat?

Eks ikka kirjutaja seisukohast ka, kuigi
mulle tundub, et mu enda kirjutamisi on
koige enam mojutanud aastaid tagasi

loetud autorid ja tekstid. Uued asjad
tekitavad pigem emotsioone stiilis “Oh!
See on hea idee” ja “Oleks ma selle peale
tulnud!”. Ma olen tegelikult Eesti luulet
piisavalt vahe lugenud, nii et see mind
eriti ei mojuta...

Oled siis hoopis rohkem lugenud méne
muu maa luulet? Ja kui dtled, et on
mojutanud hoopis aastaid tagasi loetu
- millised raamatud siis?

Jah ja ei. Ma arvan, et mu enda kirjutamisi
on kéige enam moéjutanud puberteedieas
loetud Shakespeare’i sonetid. Sonette
kirjutasin ka ise 15— ja 16-aastasena.
Mulle tohutult meeldisid Harald Rajametsa
tolked. Aga see naiivsus ja idealism
laks millalgi kaduma ja hiljem hakkasin
nendesamade taiuslikult riimis ja ritmis
tekstide vastu massama. Kui ma vaatan,
mida praegu kirjutan, siis voib seda teatud
mottes kasitleda jatkuva vormilise ja
sisulise méssuna Shakespeare'i vastu.

Oled sa ka endale vastase valinud!

Nojah. Mass ise on ilmselt palju
kannustatud Ulikooliajal loetud Nietzsche
aforismidest — tema on teine autor, kes
mind silmanéahtavalton méjutanud. Jallegi,
see moju on nii stilistiline kui sisuline.

Mu silme ees on kujutluspilt — hamar
Humanitaarraamatukogu, moni uksik
hullunud néoga filoloog ja siis kuskil seal



Paavo, siivenenult Nietzschet lugemas...

Jah, kui ajamasin leiutatakse, siis saab
seda pilti ndha ka - nii aastast 2001
naiteks. Hullunud filolooge ndeb muidugi
ka ilma ajamasinata. Inspiratsiooni ei
saa aga kindlasti ainult teistest kirjalikest
tekstidest. Kui UGtlesin, et Shakespeare
ja Nietzsche on mind mojutanud, siis
oigluse mottes tuleks kohe lisada, et hulga
“inspiratsiooni olen ammutanud” tegelikult
ka alternatiivsest popmuusikast, veidratest
laulustruktuuridest, véljendusviisidest jne.
Ka teatrist, kuigi ,Kummuli linnadeks”
hakkasin ma natuke liiga hilja teatris kdima,
st seal ei saa vaga palju teatrist olla. Aga
uuematest tekstidest naiteks “sul peavad
olema kiirusepiirangud” on kirjutatud ohtul
parast “Kirsiaeda” koju joudes. Métlesin, et
puhendan Mari-Liis Lillele, aga siis selgus,
et tal on juba mingi tllp, kes talle iga nadal
roose kingib vms.

Oma opingute jooksul oled toenaoliselt
labi lugenud sadu erisuguseid filosoofilisi
tekste. Ma oletan, et nendelgi on siiski
oma moju, kas voi ainult mottelaadi
kujundamisel kui mitte konkreetselt
luuletustele.

Nojah, tdendoliselt. Aga 6pingute ajal oli
luuletuste kirjutamine juba natuke nagu
eskapism ka. Tekkis tldimus kuivast
veerimisest ja viha oma piiratud motlemise
tle. Filosoofia on see 6ppeaine, mida koik
“oleksid tahtnud” 6ppida, aga tegelikkuses
peab tegema palju rdnka t66d — lihtne on
oelda “cogito ergo sum”, hulga raskem
aru saada, kust see tuleb ja miks ja mida
tdhendab.

Aga praegu? Kas luuletuste kirjutamine on
endiselt eskapismi vorm voi teenib pigem

mingit muud eesmarki?

NGuad vist pigem muud eesmarki, kuigi

eks igasugune kunst on nii voi teisiti alati
natuke eskapistlik.

Su tekstide pohjal voiks pakkuda - luule
kui kriitikavorm?

See on huvitav, ma ise ei ole neid nii
tolgendanud.

Mismoodi sa ise neid siis kdoige rohkem
naed?

Vahest koige rohkem katsena luua midagi
uut, originaalset, valada emotsioonide
keerukus sonaloogilisse vormi, mis oma
keerukuselt (aga ka mitmetdhenduslikku-
selt, ponevuselt) alla ei jaaks.

Minu jaoks seostuvad su tekstid just va-
hem emotsioonidega. Emotsionaalsuse
vastandina torkab kohe pahe ratsionaal-
sus, eks, aga see ei ole niilid see sona,
millega ma su tekste iseloomustaks, ma
ei paigutaks neid sellisele skaalale. Pigem
on minu jaoks emotsionaalne see luule,
mis vaga liksiti keskendub subjektiivsete-
le tundmustele. Mitmed sinu tekstid on ju
ikkagi lahterdatavad kui tihiskonnakriiti-
lised (tean, lahterdamine on halb).

Seda kall, mulle  endale tundub
“emotsionaalne luule” enamasti tohutult
piinlik — ma arvan, et enamikes oma

tekstides peidan emotsiooni mitmekordselt
ratsionaalsuse ja iroonia ja eitamise alla
— aga seegi on Uks viis emotsioonidest
kirjutada.

Halb emotsionaalne luule ongi piinlik...
Su luuletustes voib aeg-ajalt kohata
kergelt saamatu beeta-mehe tegelaskuju.
Kas tema on ka iiks viise n-6 tundelistest
teemadest kirjutada? Kust see tiiiip Gldse
tuli?

Mul oli “Kummuli linnade” téopealkiri ka




midagi beeta-mehega seoses, luuletusi
oli rohkem, aga kogusse laks 16puks ainult
Uks. Beeta-mees tuli kuidagi loomulikult
— koik teavad alfameest, kes on selline
karikatuurne tegelane, Uheulbaline
meheideaal. Tegelikkus on beeta-mees
— ja vastupidi — beeta-mees on tegelikkus.
Péariselt! Isegi paadunud alfad saavad aru
nendest mottekdikudest, mida beeta-mees
oma selgusehetkedel kuuldavale toob
—nad on lihtsalt 6ppinud neid véltima.

Nii et igas alfas on beeta?

Muidugi! Ja see teeb nad tunduvalt
huvitavamaks.

+Kummuli linnade” tagakaanel on D-
generatsiooni hiimniks tituleeritud tekst,
Véarske Rohu teise numbri tutvustuses on
oeldud, et oled D-generatsiooni haaletoru
- kuivord oluline see kogu generatsiooni
teema sinu jaoks on?

Ta on ideelt oluline, aga ma ei usu, et ma
seda oma tekstides hasti kokku vétta olek-
sin suutnud. D-generatsioon on esimene
polvkond, kes on (les kasvanud téaienisti
kapitalistlikus Gihiskonnas, méletamata eel-
mist Ghiskondlikku korraldust. Mind huvi-
tab see seisund, taiesti uued ja perverssed
probleemid, vanema poélvkonna mébistma-
tus: ,teil on ju nii palju véimalusi, mida
meil ei olnud - kuidas te saate mitte rahul
olla” jne. Samas on himni tekst ise irooni-
line ja ma ei vota D-generatsiooni tosiselt
kui mingit laiapdhjalist polvkondlikku tund-
must. Pigem on need kitsa ja Ghtmoodi
motlevate inimeste ringi mured (loe: mina
ja mu paar sopra).

Kui kitsa ringi mured, siis ei saagi ju
generatsioonist radkida!

Tapselt. Aga nagu manifestlike tekstide
puhul ikka, on see katse (karje) mottekaas-
lasi leida. Hiljuti kadisime Siim Nurklikuga
Uhel peol, mis peeti peatselt suletavas
hoones.

Seinad olid taiskritseldatud,

graffitiga kaetud. Laenasime korraldajalt
musta markerit ja hakkasime seintele
kirjutama  Ulimorbiidseid  loosungeid:
“Surm on vabadus”, “Eneseldikumine on
eneseteostus”, “2+2=suitsiid”. Mulle on
D-generatsioon sarnane tegevus.

Ulimorbiidsete seintele

kirjutamine?

loosungite

Ei, et see on Ghest kiiljest nagu mittetosine,
irooniline hooplemine, aga teisalt ikkagi
tosine plle aru saada, kes inimestest veel
samamoodi moétlevad, iroonia, huumori ja
tegelikkuse vahekordadest sarnaselt aru
saavad.

See D-generatsiooni hiimn ilmus esimest
korda 2005. aastal Eesti Ekspressis.
Veelgi varem on kirjutanud sestsamast
asjast Gsna samamoodi Jirgen Rooste.
Ta votab asja kokku nii - ,D-generatsiooni
ajal on valitsev meeleolu iihiskonnas
dekadents (millele peaks vastanduma
avangard kunstis), suurimaks ikooniks
ja jumaluseks dollar, polvkonna vaimne
pale disillusioned ning globaliseerumise
tulem ei ole enam suure ilihtse pere
tunne, vaid teadmine, et oleme totaalselt
disconnected.”

Jah, see on veider. Tihtilugu moeldakse

asju kaks ja rohkem korda vilja.
Rooste artikli leidsin palju hiljem kui
D-generatsiooni teksti kirjutasin. Aga

hdmmastav, kui sarnase tédhenduse me
sellele markeeringule leidsime. See lause
D-generatsiooni kohta, mida sa tsiteerisid,
voiks ju vabalt olla “Kummuli linnu”
tutvustav tekst, ehkki need pole seotud...

Nii et voib-olla mingi
tildistusena siiski toimib?

polvkondliku

Seda ei usu, eks iga podlvkond ajaloos
arvab, et on taiesti uus ja kordumatu - ja
tal on ju oigus ka, aga see ei ole lihtsalt
kuigi tdhenduslik. Olulisem on just, mis



sisu Uldistusele antakse. Ja veider, et me
Uksteisest soéltumatult D-generatsioonile
nii sarnase sisu l6ime.

Aga ma arvan, et himn esikkogu
tagakaanel mojub teatud maaral terve
luulekogu kokkuvottena, deklaratiivse
tekstina suunab see luuletusi votma
eelkoige iihiskonnakriitilistena. Sellest ka
mu kiisimus luulest kui kriitikavormist.

Jah, peaasi, et see ei vaesestaks suhtumist
teistesse “Kummuli linnade” tekstidesse.

D-generatsiooni hiimn on kirjutatud koos
Heigo Plotnikuga. Kas kahasse kirjutamine
on asi, mida tahaksid ka edaspidi teha?
Luule on muidu ju selline Gtheinimese asi
rohkem. Uksi kirjutad, iiksi omaette loed.

Mulle see mote vdaga meeldib, et tekste eri
lahtekohtadest kokku panna, teha (hiseid
kogusid jne. Aga muidugi on see keeruline,
palju lihtsam on ise ja Uksi kirjutada. Ehk
siis: tahan teha kill, aga adun selle ohtusid
("adun?” mis mul viga on?).

Aga kas sinu jaoks on just luule koige
kohasem enesevaljendusvorm? Kui palju
on seda tunnet: “vohh, luule on taiesti
minu zanr”?

Natuke on. Mulle tundub, et hetkel ei ole
ma pikemate asjade kirjutamiseks piisavalt
kannatlik ega piisavalt empaatiline.
Viimane oleks dramaturgia puhul vajalik.
Aga luule all moéistan antud juhul ka
lihikesi proosatekste, isegi novelle, sest
toimimispbhiméote on sama.

Korra tagasi su fs-i arvustuse juurde:
iitled, et leidub tekste, mille abil saaks
tavalisele luulekaugele inimesele
toestada, et kaasaja luule ei tdhenda
tingimata hermeetilist soigumist, mis on
kattesaadav valitutele. Kui sa ise tekste
kirjutad — kuivord piiiad ise hermeetilisest

soigumisest hoiduda? Kui palju arvestad
voimaliku lugejaga?
Hermeetilise soigumise all métlesin
vist koige enam sedasama “halba
emotsionaalset luulet”, millest enne
rdakisime. Hoiduda muidugi paGan ja
kdigest hingest. Aga ma ei tea, kuivord
see tegelikult lugeja soovidega arvestab.
Ma usun, et on hulk inimesi, kes nimelt
seda hermeetilist soigumist Iluulest
otsibki — paremat, naiivsemat, puhtamat
maailma. Ja kes (tleb, et minu tekstid ei
ole seega naiteks “hermeetiline iroonia”
voi midagi taolist. Muide, ma tahtsin
seda veel kindlasti 6elda, et luulekogud
on Eestis liiga pikad. Enamikes “Kummuli
linnade” arvustustes heideti miskitpidi
ette, et kogu on liiga lihike. Aga see oli
algusest peale nii moeldud. Kirjutasin isegi
Tuumale manifestilaadse kaaskirja, kus
Utlesin, et luulekogu peab olema lihike
ja rohkem nagu hea muusikaalbum, kus
on kiimmekond lugu, mis koik piisavalt
omanaolised, et vaimustada.

Ja iga tekst piisavalt nakkav, et peas
kummitama hakkaks. Ma arvan, et luule
vordlemine/koérvutamine muusikaga toi-
mib vdga hasti mitmes mottes. Ometi on
igal albumil ka vahemalt iiks-kaks lugu,
mille oleks voinud vabalt valja jatta. Kui
kriitiliselt sa suhtud enda tekstidesse, kui
kiiresti jaad rahule tulemusega?

Ma olen ise véga ja Ulikriitiline ja pean
tlimalt oluliseks toimetajate olemasolu.
See on nagu ennetav rinnak haiguse
vastu - kui haiguseks on laiskus ja
eneseimetlus. Alati on mingeid tekste, mis
seostuvad kirjutades mone véaga heaiisikliku
emotsiooni vo6i varjatud ambitsiooniga,
mis hasti valja ei kanna. Head toimetajad
suudavad sellised tekstid labi naha ja
korvaltvaatajana loikekaarid tuua. Kirjutan
luuletusi tihti korduvalt ringi, mone puhul
on 14 rea saavutamiseks ldinud umbes




viie A4 jagu katsetamist, ebadnnestunud
teemaarendusi ja palju ahastust. Valmivatest
luuletustest tekib tihti pdhe miski ideaalkuju,
kontseptuaalne taius, mida pualan tulutult
paberile saada, et see nahtavale tuua...
Onneks on ka teistsuguseid luuletusi,
selliseid, kus sulg jouab mottest ette, neid
on vahe kergem kirjutada.

Kui kergelt/raskelt tuleb see tunne, et niiid
on piisavalt palju haid tekste luulekogu
kokku panemiseks?

Sellel on lihtne valem: sellest hetkest, kui
sa esimest korda arvad, et héid tekste on
luulekoguks piisavalt, pead veel kuus korda
neid juurde kirjutama ja sama tundma. Siis
ka tegelikult veel ei piisa, aga lihtsalt vanadus
tuleb peale ja tahaks ilmumise enne surma
ara naha.

Kas luulekogu koostamine ja valjaandmine
toimib omamoodi ka tekstidest lahti-
iitlemise voi lahti-paasemisena? Uhe etapi
lIopetamisena?

Jah, minu jaoks saavad need siis teatud
mottes oma lopliku kuju. Enam ei tiiki neid
muutma ja imber kirjutama. (Kuigi voib-olla
voiks...)

Mis on siis jargmine samm?

Midagi uut teha. Kunstil tlelldse on motet
ainult senikaua, kuni ta vahemalt Uritab uusi
asju teha. Ja parast mitmendat luulekogu
tuleks ilmselt aru saada, et |6putult ei suudeta
ennast taasleiutada, ja pillid kotti panna. Elus
on teisigi asju teha. (Kuigi mitte palju.)

Foto: David Campbell
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Ara piihkida Isa ja Poeg

nagu kaks

rasvakriimu prilliklaasilt

Nele Salveste

“Meie igapdevane jaa”
Ervin Ounapuu
Varrak, 2006

Ervin Qunapuu

meie

igapaevane
jee

Vaimulik Martin Kull tipib, roomab ja turnib,
Balthasar Russowi haal sensuaalselt korvus,
keskddsiti médda Pihavaimu kirikut. Ulrich
Zwingli labib 2006. a Eesti piirikontrolli. Piiskop
Albert on treenitud nagu arvutiprogramm ja
vurab Fordi vaikebussiga médda Eestimaad ringi
plaaniga teostada usurevolutsioon. Piihavaimu
kiriku tornikiiver suttib, sest vaimulik Martin Kull
on kirikutornis Zwingliga purjutades pisut hooletu.

Kas Ounapuu lahmib jalle usutegelastega?
Vi on autor tervelt 256 lehekilge stitidimatult
soninud? Kogu selle realismi- ja maagiaseguse
virvarri kérval toimub siiski teksti sees midagi
vaga ponevat. Ervin Ounapuule omaselt on
korvuti asetatud mitmeid eristiilseid tekstikihte,
mis hakkavad lugejale markamatul hetkel
Uksteisega suhestuma. Ja tihti ei olegi voimalik
selle suhetevorgu s6lmpunkte tabada, jaab
Uksnes tunne nende olemasolust.

Raamatut kandev olulisim kujund voi
mottetelg peitub Taaveti tegelaskujus. Taavet on
merednnetuse tottu sattunud Uksikule pisikesele

saarele. Tema ainukeseks voimaluseks endast
marku anda on kirjutada oma sénum vette.
Téhed kaovad kdll lainetavasse ja tormlevasse
merre ara, kuid igal talvel vee kilmudes tulevad
tahed jalle ndhtavale, et arksad inimesed, kes
pelgalt ei vaata, vaid ka naevad, neid loeksid.
Vette kirjutatud tekst, mida e/ hévita tuli, ei raada
rooste ega uputa ka suured veed (lk 12), on teose
pohikujund, sisaldades vihjeid, kdrvutamaks
romaani Piibliga. Taaveti kirjutatud raamatule
antakse justkui piiblimtudiga samavaéarne staatus
- seda esitatakse ilmutusena. Kummaline on
aga, et Taavet ei kirjuta justkui mitte midagi
olulist. Taaveti raamatut lugedes tekib lugejas
kiisimus, milleks on vaja seada korvuti nii tohutu
loodusjoud ja inimese jouetu sonimine. Ent siiski,
voib-olla just siin peitubki korvutuse méte.

Taaveti soov saarelt pddseda ei ole pelgalt
merehadalise soov. Kui 6nnetus teda tabas, oli
ta pdgenemas paaditaie rahvaga mingisugusest
laagrist. Ahmastest kirjeldustest voib aimata,
et see laager on teatav diktaatorlikult juhitud
religioosne kogukond, mille usuprintsiipe néib
kehastavat piiskop Albert. Laager on Taavetile
vastumeelne ning tal on hirm sinna tagasi
sattuda. Just seeparast ei siilita ta [oket ega
I6hka signaalrakette, kui tohutute prozektoritega
varustatud helikopterid saare kohal tiirutavad.
Pigem toiduta ja inimtiihi saar, kus s66giks vaid
takjapuhmad, kui séarane laager. Seega ei ole
Taaveti sonum moeldud igalihele, vaid Uksnes
nendele, kes oskaksid tema vette kirjutatud
sOnumit néha ja paasta teda nii sellest laagrist
kui ka saarelt. Teatavasti on kristliku muudi tekst
just samal moel moéeldud Uksnes nendele, kes
tahavad kuulda. Ulejaanud méistmatud on surma
moistetud.

Niisiis, teose Uheks tasandiks on Taaveti
tegelaskuju ning tema vette kirjutatud tekst,
Teisel tasandil toimuvat voiks aga nimetada lausa



sojategevuseks. Piiskop Alberti organisatsioon
rajab uut religiooni, milles on (thendatud
judaism, budism ja kristlus. Uus usund

kannab nime krislam ja jumalat Ulistatakse
interjektsiooniga triamen. Piiskop s6idab oma
autojuhi Gabrieliga méd6da Laane-Eestit ringi ja
ostab uuele kirikule ja kogudusele maavaldusi.
Uue usu pohikontseptsioon peitub narkootilistes
kirjamarkides. Neid keele alla asetades jouavad
usklikud katarsiseni ja jumalale ldhemale.

Lisaks piiskop Albertile ajavad Eestimaa
pinnal usuasju Ulrich Zwingli ja Martin Kull
ning nende selja taga seisev ordu. Késil on
modgamisjon, sest vaimupimedale eestlasele
ei joua usuasjad rahumeelselt selgitades
kohale, usk tuleb talle m66ga ja verega pealuu
sisse raiuda. Erinevalt piiskop Albertist ja tema
joovastavatest kirjamarkidest kummardavad Kull
ja Zwingli oma jumalat end veriseks piitsutades
ja endast verd valja lupstes. Nendele sodivatele
kristlikele joududele lisandub veel kolmaski
organisatsioon — Rahvusliku Julgeoleku Biiroo,
mille t66taja Orm on votnud oma siidameasjaks
n-6 kuritegelikud joud paljastada.

Kolmas tasand tuleb autori eessdnaga. See
ei ole pelgalt eessdna, vaid tekst, mis mangib
end Taaveti kirjutatud tekstiga sdlme. Autor
kirjutab endale just selle métleva, ndgeva
ja veest lugeda oskava inimese rolli, kellele
Taavet oma appikarje on suunanud. Talle saab
omaette missiooniks koguda ja talletada ning
isegi levitada jaasse kirjutatud sénu. ,Meie
igapdevane jaa” paistabki olevat selle missiooni
tulemus.

Tekstisuhete vorgu teeb aga veel
ponevamaks tekstikiht, mis juhatatakse sisse
avamanguga pimeduses: Ja vaata, kaks
tumedat kogu joonistuvad l6kke taustal disesse
taevasse. Vdike ja suur. Nded? Arvan, et need
on isa ja ta poeg (lk 9). Need véivad olla Suur
ja Vaike Vanker, aga pigem viirastuvad neis
juba piiblimGidist tuttavad tegelaskujud voi
vahemasti nende suhe: ristiusu Jumal ja Jeesus
—Jumal (suur, isa, esimene) on kui kohtumoistja,
kérgem joud, viimane instants maailma olemises
ning Jeesus (véaike, poeg, teine) kui inimesele
Jumala armust mééaratud advokaat. Ristiusu
pohimuudi jargi elab Vana Testamendi inimene
maailmas kui stitialune, alludes jumalale ja tema

seadustele ning oodates jumalariigi saabumist.
Jumal annab ennast tunda enamasti moistmatu
ja moistetamatu ning karmi kohtumaéistjana,
néiteks Hiiobi muudis. Uues Testamendis aga
vanatestamentlik maailmakord kukutatakse
ning inimene saab endale advokaadi — Jeesuse.
Jeesus hakkab lahendama inimest jumalale ning
tema kaitsest soltub, kas inimesele méaaratakse
karistus voi ta lunastatakse. Me teame, et
Jeesuse kaitsmine 6nnestub, sest miidi jargi
inimene lunastatakse ja maa peale tuuakse
vaimne jumalariik." Johannese ilmutusraamatus
manifesteeritud vaimne usk, paradiisi kohalolu
neis samades, aga puhastatud méttelaadiga
inimestes endis voimaldab tegelikult ristiusu
entusiastidel kdikvoimalikke ideoloogiaid
arendada. Aga see ei ole enam Ulldse see,
millest piiblimaat tegelikult raagib. Pikk
kérvalepoige voib-olla, aga Ounapuu loomingu
suhtes (isna avav, sest Ounapuu naib ristiusu
ja miuddi vahelist dinaamikat tundvat ja sellest
inspiratsiooni ammutavat.

Niisiis vihjab ,Meie igapédevane jaa” kahe
tumeda kogu kaudu just seesugusele kohtuniku
ja advokaadi suhtele. Poeg ehk teine ehk véaike
kisib isalt, esimeselt ja suurelt, kas tal ei ole
Fatimast kahju. Poeg on kui inimese advokaat
kohtumadistjast Isa ees. Aga isa on lsna
kéigutamatu: “Fatima peab elama tapselt seda
elu, mis talle on antud. Muuta ta seda ei saa.” —
,,Kas meie saaksime?” —,,Meie ei tohi sekkuda.”
(Ik 55) Ja nad ei sekkugi vahimalgi maaral teose
tegevusse. Nende omavahelised vestlused
on kui raamat raamatus, tais kummalisi, aga
araandvaid vihjeid. Neist kahest kujust kirjutab
Uiksnes Taavet, kelle 1abi ndeb neid ka Fatima.
Zwinglitel ja Albertitel aga ei ole nendega
mitte midagi pistmist ja see on minu meelest
téhenduslik. Kui ndha neis kahes abstraktses
kujus téepoolest Jumalat ja tema poega, siis
téhendab, et nn usuasju ajavatel piihameestel
ja piiskoppidel ei ole jumalaga mitte midagi
pistmist.

Taaveti vette kirjutatud tekst saab ilmutuse
tdhenduse. Tema hiiidmisele kill ei vastata:
.Ma ei kuulnud vastust. Hdddsin neid, aga
mehed teesklesid, et nad ei kuule mind” (lk
61), kuid ta on ainus, kes kahte tumedat kuju

taevarannal ndha suudab. ,Meie igapdevane jaa”

! Frye, Northrop 1983. The Great Code: the Bible and Literature. Toronto: Acdemic Press Canada.
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annab lugejale selgemagi vihje: ,Jumal saatis
ingli maa peale ilmutusi dikteerima. Muhamed
kandis need siis oma kaaslastele ette. Paljud
kuulajad olevat ilmutused meelde jétnud

ning kirjutanud need kdepdarasele materjalile
tles. Mina kirjutan vette, see on minu kéige
kdepdrasem materjal siin.” (Ik 129)

Fatima on naine, kes haaratakse piiskop
Alberti tegevusse. Lugeja ei saa temast palju
teada. Ta on marionettnukk, nagu teisedki
tegelased Ounapuu raamatus. Ounapuu teoses
astub lugeja ette rida tegelasi, kuid paistab, et
autor on loonud oma tegelased Uksnes selleks,
et teose kompositsioon dnnestuks. Raamatus ei
ole kohta nende isikupéaral voi vaimsel arengul.
Nad kerkivad Uhel hetkel esile ja kaovad siis
tlikiks ajaks, kuni kirjanikul neid jalle vaja laheb.
Ta jutustaks justkui tegelaste lugusid, aga
lugusid ei ole. Lugejal ei ole magusat narratiivi,
mis viiks sujuvalt tegelase juurest tegelase
juurde, teeks iga kuju teoses viibimise stigavalt
tahenduslikuks. Fatimat laheb millegiparast vaja
tema nime parast. Lugejale ei reedeta suurt,
mis roll peaks Fatimal krislami jaoks olema, aga
oletada voiks, et temast tahetakse plihakut teha.

Fatimale antakse voimalus saarel asuvat
Taavetit ndha ja konetada. limselt ei ole
piiskop Albert sellest teadlik, kuid paris kindel
selles olla ei saa. Fatima elab vaikeses radmas
katusekambris, mille krohvitud seina on
vesi vagusid ja kujundeid uuristanud. Selles
juhuslikus, looduse poolt tekitatud pildis tunneb
Fatima ara Taaveti. See ei ole aga pelk kujutlus,
sest lébi selle pildi puudutab Fatima Taavetit ja
Taavet tunneb seda ning vastab Fatimale, olgugi
et Fatima vastust ei kuule. Labi selle pildi seinas
néeb ka Fatima kahte tumedat kuju taevarannal.
Naen Fatimas teist tekstikihte iGhendavat s6lme.
Fatima kaudu on realistlik-maagiline, ogaralt
sagiv Albertite ja Zwinglite maailm seostatud
Taaveti abstraktsema maailmaga.

Teose viimastel lehekiilgedel kogunevad koik
tegelased haiglapalatisse Taaveti voodi imber,
justnagu néitlejad etenduse 16pus publiku ette.
Ounapuu asetab nad otsekui pildile, kindlasse
asendisse, Taavet kirjutamas valge roosi varrega
roiskunud lillevette porandal. Ei olegi enam
vaenutsevaid usumehi, koik kummardavad
Uhiselt piiskop Alberti jutlustatud religiooni.

Kuskil ja kuidagi olid nad siiski seotud, aga kus,
ei reeda teos just kergelt. ,Meie igapdevane
jaa” on jaotatud tegelaste jargi nimetatud
raamatuteks: Taaveti, Fatima, Alberti jne raamat
justnagu Moosese, Kohtumoistjate, Saamueli
raamat Piiblis. See fragmenteerib teksti isna
pohijalikult, nii et tervikpilti ei ole just kerge
kokku saada.

Ormi ilmutuseraamat paistab kuill segasesse
s6lmede puntrasse lahenduse toovat, aga teeb
omamoodi raskeks sellesse uskumise. Nimelt
lahendatakse situatsioon noénda, et Fatima,
Albert, Gabriel ja veel moned tegelased olid
lihtsalt narkojoobes ning Taavet ja muu trini-
trani olid pelgalt hallutsinatsioonid. Sel juhul
oleks nagu Ervin Ounapuu endale kirjutatud
rollis petta saanud. Ta kogub tadhtedega
taidetud jaad, mida tegelikult ei ole, mis on
hallutsinatsioon. Siiski, vapper Orm tajub
mingeid ,veidraid seoseid”. Tema katkestatud
motteldik ilmutusraamatus aratab Gletamatu
kahtluse, et nii lihtne see koik ei ole.

Teose pealkirja on esimese hooga lihtne
télgendada vihjena kaasaegsele kalgile ja
kiilmale tGhiskonnale. Tekst Ghtlasi motiveerib
seda télgendust: ,,Hangunud vesi, milles
tardunud hala, hdda ja viletsus. Kannatus
kannatuse otsa. Juhmus, ahnus, argus ja
viimaks armetu l6pp. Inimese elu 16pp.” (Ik 246)
Teades aga Ounapuu kirge kristlikul diskursusel
mangida, voib kahtlustada veidi teistsugust
paralleeli: meie igapaevane jaa ehk meie
igapaevane leib. Leiva otsene ja metafoorne
tdhendus mangitakse teoses teravmeelselt labi.
Jaale antakse esmalt voimsalt metafoorne,
teost kandev tédhendus: jaa kui s6na, sonumi
kandja. Teose viimasel lehekiiljel metafoori
tahendus aga madaldatakse: ,muigas Orm,
sisenes kohvikusse ja hlilidis juba ukselt:
,.Maasikajaétis! Topeltports!”" Samamoodi
puhitakse ka kaks abstraktset kuju taevarannalt
kui rasvakriimud prilliklaasilt. Just nagu tihistaks
Ounapuu ise enda teksti, enda loodud mutdi
ilmutusest, mis on kirjutatud vette.



Kuningas Midase kurguhaigus

Johanna Ross

“Mees, kes teadis ussisonu’
Andrus Kivirahk

Eesti Keele Sihtasutus, 2007

Kivirdhki raamatut oodati. Juba jaanuaris
avaldas Eesti Paevaleht uudise pealkirjaga
»+Andrus Kivirdhkil ilmub veebruaris uus
romaan”. Olgugi see mitmel pool mujal harilik,
ent Eestis kirjanikud reeglina sellise ennetava
reklaami au ara ei teeni. See kinnitab veel kord
juba ennegi Usna ilmset: Kivirdhk on kullalt
noores eas tousnud mingitpidi olulisse
staatusse, sealjuures lausa kahte redelit

pidi korraga. Uhelt poolt on tal klassiku
reputatsioon, kuivord tema teosed tegelevad
eestlusega. Seda liini jatkab ka kénealune
raamat, mis pajatab muinasajast, tdpsemalt
selle I6ppemisest. M e i e ajaloo ja midtide
anallUsimise tottu hindavad Kivirdhki
kirjanduskriitikud ja kultuuriloolased ning
tema raamatud on ménel pool voetud
kooliprogrammigi. Teisalt kirjutab ta vastavat
materjali Gmber viisil, mis muudab selle
naljakaks; ning mis vdhemalt sama oluline,

ta votab tihti leheveergudel s6na ka Eesti elu
paevakajalistel teemadel — needki muutuvad
naljakaks. Selle peale hakkab iga pihendunud
netikommentaatori stida kiiremini Il66ma

ja ta ei kbhkle avarasse veebiruumi maha
jadtmast siirast kiitust: hasti paned, nii nad
meid koorivadki. Kivirdhkil on tosiseltvoetava
naljakirjaniku maine.

See maine méarab lugejaootused —
needsamad ootused, mida jaanuarist saati on
Ules kruvitud. Need ei pruugi midagi valtimatult
otsustada, ent on pidevalt 6hus, suunavad
ja juhivad lugemist omal moel. Kénealuse
raamatu puhul on eriti ponev, et lugejaootustele
ja autori kavatsustele ennustati juba varakult
konflikti. Kui peiari rollist on Uldiselt raske
lahti saada, siis julgen arvata, et Kivirahki
maine jatab talle tegelikult veidi vabamad
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kaed: tosiseltvoetavale naljakirjanikule on ju
lubatud mélemad darmused. Ometigi peab
paika, et lootus kas voi natuke nalja saada
raamatu kattevotjal ilmselt on. Seekord
aga andis kirjanik intervjuus ise moista, et
“Ussisdnade” romaan on pigem masendav ja
slinge, ning lisaks réhutas, et varasema kraami,
eriti ,Rehepapiga” pole sel mingit pistmist.
Sellist hoiakut on kill raske vétta Kivirahki
suhtes, kelle peaaegu koik senised raamatud
— kui lastekirjandus valja jatta — on tegelenud
Eesti loo labikirjutamisega. Taiesti valtimatult
moodustub neist kronoloogiline rida, iga uus
taolise temaatikaga teos hlippab nagu noéiavael
veel taitmata lliinka ajateljel. Eks kaasneb
sellega ka ahmane aimdus, et ju on ikkagi tegu
millegi enam voi vahem sarnasega.

Ometi tuleb teatavaks vétta, et autor ise
oma loomingu sisest eristuste tegemist soovib.
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Ei ole ju kirjanik reputatsioonist hoolimata
véaramatult kohustatud publikule klouni
méngima ega kultuuripdrandit moénitama.
Jarelikult on ,Mees, kes teadis ussisonu”
vahemasti kavatsetud olema mingitpidi hoopis
teistsugune raamat. Tekib kiisimus, missugune.
Mis jaéb alles, kui kuulekalt loobuda ootusest,
et saab lugeda muhedat janti? Senised
kommenteerijad ongi seda teinud, pannes
igaliks omal moel rohku sellele, et raamat
jutustab nukra ja masendava lI6puga loo, loo
Uhe rahva véljasuremisest. Kalev Keskiila
on - voimalik, et kirjanikuga tehtud intervjuu
mojul — langenud toelisse nukrameelsusse ja
raamatu angistav meeleolu meenutab talle
Suitsu, Malgu, Ristikivi ja Tammsaare ning
takkaotsa lausa Shakespeare’i loomingut (Eesti
Ekspress, 12. veebruar); Kéatlin Kaldmaale
paistab koik traagilise maailmade sb6jana
(Eesti Péevaleht, 9. marts); Martin Ehala tolgib
raamatu sotsiaalteaduse terminitesse kui loo
etnose kuhtuvast latentsest kollektiivsest tahtest
(Postimees, 17. marts); limar Raagile lahevad
eriliselt sidamesse hadbumisprotsessi kdigus
tekkivad madalad tunded, sallimatus ja vagivald
(Sirp, 30. marts). Lisaks allakdigusaagale
voib lugu teatud loogiliste tunnuste jargi
pidada klassikaliseks Bildungsroman’iks, kus
peategelane Leemet labib muretu poisikese,
sisekonfliktse nooruki ja vihase voitleja
eluetapid, et 16puks resigneeruda. Selle
kaigus kogeb ta kaotusvalu, sattub vastuollu
Uhiskonnaga ning leiab I6puks endale uue
positsiooni, ent koht on marginaalne ja ihiskond
juba uuenenud.

Paraku ei kanna raamat toelise dngiromaani
rolli kuidagi vélja. Seletada, miks, on kuill
raske, umbes nagu habemega anekdoodis,
kus tuli seletada, et sa pole kaamel. Lugu on
skemaatiline. Tegelased ei ole vélja arendatud,
oma utreeritud loomujoontega on nad
pigem tilbid kui karakterid. Kokku pannakse
kokkupandamatud asjad, kuhjatakse liialdusi ja
absurdi. Ropendatakse lustakalt ja habenemata.
Koik see kokku téhendab otse 6eldes tdini
kivirahkiliku koomika pealetungi. Kas peab
uskuma, et tuntakse siirast 66va sellest,
kui téntsiks ja suutmatuks on leiva ja pudru
s66mine muutnud kiilainimeste keeled? Lugu
votab ikkagi vindi peale ja muutub tervikuna

hoopis torkeks ohjeldamatu kadunud aegade
taganutmise aadressil. Samamoodi on kaunilt
vélja joonistunud Bildungsromani tunnustega:
vint keerdub végisi peale, otse loomulikult peab
olema tegu travestia, mitte tosise looga inimese
kujunemisest. Vististi ei ole kiisimus ainult
lugeja ootustes. Ehk on naljatlevad lausekeerud
Kivirahkile nii sisse harjunud, et kui tahakski
kirjutada tosist raamatut, votab kirjapandu
paratamatult farsi kuju? On Kiviréhk nagu énnetu
kuningas Midas: mida ta ka ei puudutaks, koik
muutub naljaks?

Héda on aga selles, et ka koomika pole nii
ehe ja sarav kui olla voiks. Ehk on asi seotud
Kivirahkile iseloomuliku voéttega. Tema tekstid
kubisevad koiksugu paroodiast, pastisist,
groteskist, kindlasse suunda viitavast pilkest ja
irooniast — sellest, mida voib eblakalt nimetada
intertekstuaalsusega méngivaks huumoriks. Ent
kuidas toimib intertekstuaalsus muinasajaga?
Raakimatagi tekstidest, igasuguste muutide,
stereotlilipide ja muude teadvusenurka
kleepunud tiikikeste kiht Gihiskonna meeltes
on liiga 6huke, et selles kaevamine viisaka loo
vélja annaks. Ilvan Orava n-6 kaasaegseid on
ehk veel eluski, igatahes on kogu néukogude
okupatsiooni puudutava mitoloogiaga (nii
Uhest kui teisest vaatevinklist) kursis suur hulk
eesti rahvast. Ka ,,Rehepapi” kiilatihiskond
heiastub millegi tuttavana nii rahvajuttudest
kui ajalootunnist. Ent Eesti muinasaeg on
keskmises ajalookasitluses liksnes hdmar
prellitid vabadusvbitlusele. Tési, omad
alustekstid raamatul on, Kivirdhk ise mainib
Pohjala saagasid, aratuntavalt esineb siin
olulisi detaile Kreutzwaldilt. Ent see kdik on
muinasjutumaailm, hoopis teistsuguse margiga
kui vere- ja higimaigulised surmtosised
hinnangud ajaloole. Véluvalla peal vanad nipid
ilmselt ei t66ta. Puuduvad tuttav-argised tukid,
mida saaks kokku panna nii, et tekiks ootamatu
ja naljakas pilt.

Mis aga koomikat ehk enamgi nullib, on juba
alguses koneks olnud teadmine voi aimamine, et
autor ise votab oma lugu mingitpidi tésisemalt
kui varem. Kui senistes teostes on olnud tunda
distantseeritust Uhtviisi nii alusmaterjalist kui
selle kallal tdgamisest, siis nild see nii ei ole.
Kuigi sédherdust pingerida on 6ige kahtlane
koostada, néib Leemet siiski positiivsele



kangelasele pisut lahedasema tllbina kui lvan
Orav vo6i rehepapp — ometigi ei luba kontekst
teda paéris tosiselt votta. Ja vastupidi, lood
munkadest, kes trendiga kaasaskaimise huvides
endal munad maha l6ikavad, ja paavstiriigist,
kus meestel on igapaevaseks kombeks noori
poisse voodisse votta, ei moju enam lobeda
aasimisena, vaid nagu tahaksidki kirjeldada
midagi halba ja valet. Nende taga hiilib
kolumnides péris tosimeeli Gsna sarnaseid
lauseid moodustav voitlev ateist. Nalja varjutab
ideoloogiline satiir. Loomulikult oleks absurdne
véita, nagu voitleks konealune raamat koolidesse
usudpetuse toomise vastu. Ent mingisugune
moru korvalmaik on asjal juures. Kui see maik
ka vaid paranoia peaks olema, ei ole Kivirdhk
siiski ajakirjanduses esinemisest paris puhtalt
paasenud.

Asijaolu, et kurb ei ole tdini kurb ega naljakas
Gdini naljakas, ei ole iseenesest negatiivne
néitaja. Selle raamatu puhul jaab aga mulje,
nagu oleks istutud kahe tooli vahele. Ma ei taha
sugugi moista Kivirahki igaveseks narrimiitsi
kandma. Killap on ta jéllegi tabanud midagi
olulist: motisklused valjasuremise Ule on praegu
eestlastele téhtis kiisimus. See iseenesest
kurblikku laadi teemapustitus ongi tdnuga vastu
voetud. Kuid raamat on kirjutatud valdavalt
naljaloo vormis ning ainutksi naljaloole vere
ja soolikatega tembitud muremotete lisamine
lihtsalt ei stinnita veel tosiseltvbetavat romaani.

Samas ei saa ehk seda Kivirahkile otseselt
ette heita. Sest kui palju voibki Uks inimene nii
lihikese aja jooksul eesti rahvale eesti rahvast
jutustada, ilma et haal kdhedaks jaaks?
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Jim Ashilevi

Jim Ashilevi ndidend, kaks aastat tagasi Eesti
Naiteménguagentuuri ndidendivoistlusel Il
preemia voitnud teos, on viimaks ka trikis
ilmunud, seda siis Varske Rohu kolmanda
raamatuna. Naidendi tegevus toimub
alternatiivses neuropsiihholoogia haiglas
nimega Nartsissimo. Asutuse alternatiivsus
seisneb eelkodige selles, et haigused, mida seal
ravitakse, pole tavamoistes midagi muud kui
n-06 normaalset elu héirivad kompleksid. Nimelt,
eesmark on paigutada ebakindlad poisikesed
vélja kujunenud mehelikesse stereotuiipidesse,
muuta nad tugevateks ja enesekindlateks
thiskonna lilkkmeteks, kes oma mehisuse
ja tugevusega suudavad hakkama saada
igas olukorras. Foobiad, mille all patsiendid
kannatavad, on erinevad, tavaelus nii sageli
ettetulevad — naiteks hirm naiste, vagivalla,
elu, Ghiskonna voi muu sellise ees. Isegi sellist
~ebanormaalsust” nagu homoseksuaalsus on
kasitletud.

Ashilevi sisuline probleemipstitus ei

ole iseenesest midagi uut. Ta tunneb valu,
moistmatust ja méssumeelsust hoolimatu ja
kiilma maailma vastu, mille tunnetamine iga
noore jaoks tihel hetkel Sokina vastu teadvust
lajatab. Meeletult ahistav Ghiskond ei lase oma
piirangute, seaduste, tabude ja stereotiiipidega
isiksusel vabalt areneda ja kasvada. Kohutava
paine vastu, mis on vaevanud noori elluastujaid
aegade algusest saati, tuleb haalt tosta ja
voidelda.

Selles mottes voib kindlalt vaita, et
varajastes kahekimnendates kirjaniku sule alt
tulnud naidendi teemavalik pole eriti originaalne
ega metsikult Gllatav. lga noor tunneb
maailmavalu, sellest tulenevat voitlusvaimu ja
vastuhakutahet. Sellel emotsioonil péhineb ka
Asbhilevi kirjutis, masleval ja jouetult pahasel
toonil.

Vaatamata korratud teemale — kuid samas,
kas kirjandusse saabki enam tuua sisse uusi
teemasid? — on loodud situatsiooni idee
iseenesest hea. Asutus, milles ravitakse
komplekse neid p6hjustanud teguritega,
johker vahelesegamine isiksuse loomulikule
kasvule, kiskudes isiksuse peidetumad
kiljed meelevaldselt paevavalguse katte,
ning kiisimus, kuidas reageerida tihiskonna
tungivale néudele olla ,normaalne”, edukas,
labil6dgivoimeline ja tugev noor mees. Idee
ja kujutatud stseenid on esitatud huvitavas
votmes.

Heast méttest hoolimata ei jata ndidend
piisavalt usutavat muljet. Olgu, situatsioon on
véljamoéeldud, tahtlikult kunstlikult esitatud
ja ebareaalne, ent ometigi peaks ka fiktiivses
maailmas eksisteerima oma loogika, mis
tavaparase reaalsusega haakub. Kuid antud
naidend kipub sisaldama tugevaid loogikavigu,
mis ei lase tosisemale probleemile keskenduda.



Naiteks on liiga veider, et aastatega tekkinud
komplekse hakatakse ravima monenéadalase
kuuriga kinnises asutuses. Kas on reaalselt
ettekujutatav, et keegi pliiaks vagivallahirmu
Uiletada veelgi suurema véagivallaga? Kas on
voimalik, et hirmu naiste ja komplekse seksi ees
hakataks vabastama, pannes kedagi vastutahtsi
seksima? Voi juhul, kui see toimuks, kas sellest
oleks palju abi? Kuid ei saa eitada, et kujutatud
situatsioon on siiski huvitav mote.

Kuid lisaks on méningate tegelaste olemus
liiga vastuoluline ja moistetamatu selleks, et neid
tosiselt votta. Naiteks, mis oli noormeeste peal
katseid tegeva doktor Gepardi idee? Ise siiralt oma
teooriate vettpidavust uskudes neid toestada?
Kuid miks ndnda vastuolulisel viisil? Arst tegi
poistega ravikatseid, mis pidavat ebakindlad
noored moéneajalise kuuri jarel tublideks meesteks
muutma. Samas oli ta n-6 segase teadlase
kombel piiratud vaatevaljaga, pithendunud
eesmargile vahendeid valimata, mis omakorda
ei lasknud tal nédha olukorra ebakélasid. Kindlasti
on antud naide heaks illustratsiooniks inimlikule
vastuolulisusele. Kuid veidi siigavamalt moeldes
jaab arusaamatuks, mis oli ikkagi tegelase taotlus,
kuhu ta paldis jouda, kas tema olemus on
seletatav inimloomuse ebaloogilisusega voi on
hoopis néidend ménest kohast ebaloogiline?

Taoliste veidi poolikute situatsioonide ja
karakterite tottu kolab alltekstina olukorra
kunstlikkus, mis ei soodusta slivendatud
kaasamotlemist eetiliste dilemmade (le ega sunni
lahkama moraalseid probleeme. Olukord on liiga
elukauge - fakt on, et ka ulmelisel situatsioonil
peaks sdilima teatav loogiline seos reaalsusega,
kujutlemaks seda meie maailma osana. Ashilevi
tegelased ning situatsioonid tunduvad olevat
selleks aga liiga voorad.

Arusaamatuks jdavad ka veidrad hupped ajas,
stuudiote erinevad véarvid, moningate tegelaste
nimed, mis suisa sunnivad end simbolitena
télgendama. Loomulikult ei peagi meie
postmodernistlikul ajajérgul iga kirjanduses ette
tulev element ootusparaselt midagi tahendama.
Kuid milleks siis kuhjata taolisi elemente Uksteise
otsa niivord palju?

Kuna néidendi tegevustik toimub kinnises
raviasutuses, voib kergelt tommata paralleele

selliste autorite loominguga nagu Ken Kesey voi
Sarah Kane, kes samuti on taolise situatsiooni
loonud (,Lendas (ile kédopesa”, ,Puhastatud”).
Kinnine, suletud maailm, milles kujunenud
omamoodi despootlikud suhted. Kui aga néiteks
Kane on uhtlasi loonud ulmelise maailma,

siis tema nimetatud teose sisemised suhted

on loogilised ning arusaadavad, (ilekantavad
Uldisemaiks. Absurdini lilaldatud végivald pole
kummalisel kombel ebaloogiline ega hairiv.
Kesey loodud situatsiooni voib aga méningate
muudatuste abil hdlpsasti laiendada kogu
Uhiskonnale ning néaha selles slivakriitikat. Sama
efekti on téenéaoliselt ka Ashilevi ndidendiga
plidnud luua, kuid ometigi jaab see piiratuks.
Antud situatsioon ei laiene piisavalt intensiivselt
Uhiskonna metafooriks.

Naidendi tegelased pole eriti eredad karakterid,
jaddes pigem tllbi tasandile, kujutamata
enesest huvitavaid ja mitmeplaanilisi isiksusi,
kelle kaitumismalle ja tavasid oleks varskendav
jalgida. Samuti ei taju ma nende psuihilist ega
maailmatunnetuslikku arengut, muutusi, suuri
taipamisi ega isiksuse kasvamisi, kdike seda, mis
voiks lisada naidendile kirkust ja elavust. Muidugi
vOis see ollagi autori taotlus, kuid ikkagi jai pisut
kahvatu ja poolik mulje, mis ei tekitanud suuremat
edasist huvi.

Lugedes tekkis Uks aeg tunne, et tegevustik
plrib puandi poole, mis lahendab paljud ette
tulnud veidrused ja sisulised arusaamatused.
Kuid selle asemel, et [6pp annaks mingi vastuse
vOi jataks otsad salapéraselt lahti, pakkudes
tugevat emotsiooni ja muljet, saabus see kuidagi
tlihja ja mittemidagilitlevana. Loomulikult polegi
tarvis hakata moraali sdnadesse panema, kuid
mingisugune kokkuvétlik tunnetus peaks kirjutise
I6pus ometi olema. Antud juhul ei viinud see koiki
slizeeliine traditsiooniliselt kokku ega andnud
samas ka Uhtki pahklit, mida hiljem isekeskis
pureda, ei jatnud sisse narivat tunnet ega
motteisse kummitavaid kiisimusi. Véimalik moraal
jai tabamata. Naidend ei suutnud edastada autori
eesmarki ega panna selle (ile motlema ning see
ongi suurim miinus. Jattis kilmaks ega andnud
uusi ideid. Sellest on kahju, kuna on tunda, et
potentsiaali noorel autoril on.
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“T'delisust peegeldavad silmad”
Allan Agrov
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TOELISUST PEEGELDAVAD SILMAD

Allan Agrovi raamatu kaanel on sinine pilt
UNIVERSUMIST, mis miskiparast laiutab

vee kohal. Universumisse on paigutatud ka
Uhe noormehe, toenéoliselt raamatu autori
néopilt. Antud kompositsioon on ehe néide
photoshoplikkust manipulatsioonivoimest.
Samas, kui juba t66tlemiseks laks, oleks
voinud seda teha labimoéeldumalt, tdiendavalt
viimistleda ja naiteks eemaldada laige fotol
oleva noormehe néolt. Esmapilgul v6ib antud
naide tunduda irrelevantne, ent see peegeldab
ideeliselt kogu raamatu toelisust.

Raamatu peategelaseks on noormees Kian,
kosmopoliitne erak, kellel pole ei rahvust ega
kodumaad. Stiindmuste toimumiskoht on
teadmata, samas leidub méningaid viiteid
ingliskeelsele kultuuriruumile. Peategelase
nimi on anagramm Kainist, piiblitegelasest.

Ent see spekulatsioon ei anna raamatule
mingit uut tasapinda. Kianil on ks vaga
tahtis omadus — ta on nimelt ilus. Seda ilu
korrutatakse, kirjeldatakse ja llistatakse
raamatus mitmekimneid kordi (kirurg, lk 151:
Isegi skalpelli abiga ei suudaks (ihedki kded
inimndgu nii téiuslikuks [st ilusaks] muuta).
Kiani ilu on midagi sellist, mis paneb koik
naistegelased teda imetlema-armastama ja
tema soovidele alluma, samuti annab see
peategelasele diguse teisi polata.

Kian on romantiline kangelane ja macho-
mees korraga. Tema jaoks on tahtsad
esteetilised naudingud, vabadus, tal ei ole
mingeid kohustusi. Tal on teenija (kaunitar
Jenny), uhke auto, maja ja piiramatult vaba
aega. Joudeelu. Kianil puudub minevik,
tahtis on vaid kédesolev hetk. Tema jaoks on
Uhtmoodi suur tragéddia inetu maal, peavoolu
komdaodiafilm ja tltarlaps, kes ujub temast
kiiremini voi (appike!) sdidab autoga osavamalt.

Hoolimata sellest, et kogu raamatu valtel
kaib lugeja piltlikult valjendudes Kiani kaekorval
Uhest episoodist teise, ei teki sindmustest
terviklikku pilti, need jaavad uksikuteks,
vaevoimuga kokku traageldatud pildikesteks.
Ei avane ka Kiani sisemaailm, taust (raamatu
16pus raagitakse kull vaaremast). Saame teada
Uksikuid asju - Kiani armastatuim filosoof,
s6o6gikoht, raamat, kunstiteos, I16hn jne, kuidas
ta riides kaib, et ta on VAGA ILUS, et ta elab
uhkes maijas ja tal on palju raha.

Spontaansete juhtumuste vahepeal
pakub peategelane lugejale voimalust kaasa
elada ,varskendavatele” motteavaldustele.

*sellega kokandusteema piirdubki



Eriti kompetentne on Kian naisterahvaste
arvustamises, kuna enamus raamatus leiduvaid
naisi on tema arvates a) vaga mottetud voi

b) véga-vdga mottetud. Mobttetusest jubedam
saab olla ainult Gks asi, nimelt inetus.

Seega muutub Agrovi raamatu lugemine
vahepeal drapanijalikuks meelelahutuseks,

kus saavad verbaalselt peksa mottetud

tibid 66klubis (pohjuseks halvasti véarvitud
juuksed), keskealised naised naitustel,
raamatukoguhoidjad (probleemiks plekid
hammastel ja allumatus Kiani soovidele,
hirmus kombinatsioon). Veel saame teada, et
ajakirjanikud on degenerandid ja rikutud egoistid
(Ik 12) ning t66lised hirmus koledalt riides.

Peategelane on multitalentne meesterahvas.
Nimelt oskab Kian pea momentaanselt
kindlaks teha, mis brandi keegi kannab, teab
peast kdiki automarke ja parfliime, peab
sisemonoloogina loengut kunstist ja ajaloost,
paneb pingutusteta kinni laulukonkursi, mangib
klaverit ja komponeerib laule, voidab mangeldes
autode kiirendusvoistluse, maalib nelja tunniga
meisterliku maali, tunneb hasti elitaarseid jooke-
s6oke ja kui noormees korra loengusse laheb,
siis ikka selleks, et todeda — ta on professorist
targem ja informeeritum. Kian on geniaalne, ta
voiks lennujaamas piletit ostes 6elda midagi
rabavat, aga ta ei tee seda, sest selja taga olev
mees vOiks seda geniaalsust kuulda ja oma
huvides kasutada (lk 103). Hoolimata korduvalt
mainitavast 6rnusest ja tundelisusest on Kian
nii tugev, et jaksab Hugo Bossi Ulikonna puruks
rebida. Kianil on ka tks norkus — ta kardab
kérgust, aga see ei takista tal tuletorjeredelit pidi
koérge maja katusele ronimist.

Kérvaltegelased on vaga episoodilised,
nendeks on enamasti ilusad, ent mottetud voi
ilusad ja vaiksed voi ilusad ja ekspluateeritud
tutarlapsed. Naistegelaste siseelu pole
eriti tahtis, neil justkui polekski seda.

Isegi suures mures titarlaps leiab Kiani
embuses lohutust ja unustust. Autor réhutab
inimeste pealiskaudsust, raamat ise ongi
hiperboliseeritud naide pealiskaudsusest.
Ménevérra rohkem saab tdhelepanu Christina,
keda tituleeritakse Kiani sidamesobrannaks,
aga neiust saame teada ainult huvi teatri vastu.
Lépupoole kerkib esile kinnisidee kiilsis vaeviev

Melanie, aga temagi jadb moistatuseks. Ja koik.

Huvitaval kombel saab meestest s6na
ainult kerjav kodutu, kes jutustab oma hiilguse
kaotamise loo ja palvib Kiani positiivse
suhtumise. Ulejaanud meestegelased on puhtalt
funktsionaalsed, nt autojuht, missivalimiste
zuriiliige, mees kiirteel vms. Miski nende
Glimalt episoodiliste meeste olemuses
tekitab peategelases arevust ja s6jakust, selle
varjamiseks rohutatakse eriliselt Kiani Gleolekut
ja meeste rumalust, Ulbust.

Sizeed kaivitavaks ideeks on, et Kian, ilus
peategelane, kéib ringi, kohtub kaunite noorte
naisterahvastega, kellega tal tekib (enamasti)
momentaanne side, neiud ldhenevad talle nagu
oOised liblikad lambipirnile. Nood liblikataolised,
kenad tudrukud mérkavad kohtudes midagi
tema silmis, vahel areneb kohtumine tGhtimiseks.
Ent /imeilusate silmade taga peitub miskit muud,
mis lehekdljel 101 paljastab end kui hirmus
I6ust, kes oma koletuses 6ela ndoga irvitab ja
teeb jubedaid grimasse.

Margistasin oma mottekdigu rohutamiseks
eelmises |6igus éara ilu tdhistavad sénad
ja inetust téhistavad sonad. Esteetilise
hinnanguga laetud epiteetide kasutamine on
Agrovi pohiline vote tekitamaks ilus-inetu
vastanditega mustvalget maailma. Inetud
inimesed on tal enamasti halvad ja/voi vaesed.
Paradoksaalsel kombel surevad just ilusad
tldrukud ara. Kas p6hjuseks on Kiani koletuslik
pool? Kas ilu kui mingi jumalik omadus, mille
eest karistatakse?

Raamat stinnib lugeja peas. Kui ma thel
hetkel adusin, et Agrov tahab peategelast
(vbimalik, et ka end) filosoofi tiitliga parjata
(Ik 85, Prantsusmaal on filosoof isik, kes
sekkub avalikku arutlusse ja suudab selle
kaiku mojutada), siis lugesin raamatut
edasi kui maati Narkissosest, kelle liigne
edevus hévitab. Voéimaluse selleks annab
samuti kaanepilt — veesiimbol. Kian naeb
unenagusid jargemddda surnud tadrukutest
ja suhtub koige emotsionaalsemalt just vee ja
uppumistemaatikasse — need motiivid kipuvad
korduma. Narkissos teab ja kardab oma surma
(autor tapab ta kull meteoriidi 1abi). Lahtiseks
jaab, kas tltarlapsed surevad ise, juhuslikult voi
just Kiani unenagude tottu.
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Agrov raagib sotsiaalsusest ja
paevakajalisusest omal nihestatud moel.
Naiteks voorkehana teksti sisse toodud
kodutu (inetu muidugi) moraliseerib ja raagib
kasiinosoéltuvusest. Korterist vélja visatud
neiu sureb heroiini Gledoosi, enne siiski Kiani
lummusesse jaades. Superstaarisaade, edevad
inimesed, kiirendusvaistlus, missivalimised ja
viimasega haakuv vagistamisjuhtum, pettus,
alkoholism on valik teemasid, millega Agrov
tahab laiema sotsiaalse kdlapinnaga jareldusteni
jouda, aga loobib selle asemel huupi kriitikanooli
ega joua aforismidest kaugemale.

Raamatu suurimaks puuduseks on
eesmargipéaratus. Tundub, et autor pole eneselt
kiisinud, miks ta selle teksti kirjutas, tdéhtsam
oli kdige hingelt ara ttlemine. Palju kilde ei
taga tervikut. Voiks veel meelde tuletada
reeglit, mis teatrimaailmas voiks kélada umbes
nii, et kui esimeses vaatuses on seinal puss,
siis teeb see pliss viimases vaatuses pauku
ka. Praegusel juhul loobib Agrov siimboleid,
siindmusi ja moétteavaldusi 6hku, lootuses, et
nood omavahel haakudes midagi kunstiparast
moodustavad. Puss ei tee pauku. On méningaid
kohti, kus peategelase katastroofiaimdus ja
hullus koonduvad - tekib huvitav pinge, mis aga
kohe lahtub. Tekst on liiga pikk, autor ei halda
seda, rohuasetus on paigast dra. Materjalist
oleks saanud paar head novelli, vagisi pole
motet romaani kirjutada. Ja kui romaani kasuks
otsustada, siis rahulikult, keelele tdhelepanu
poorates.

Raamat on keeleliselt vaga lugejavaenulik,
esineb palju komavigu, eriti pdimlausetes.
Sonade kokku- ja lahkukirjutamine on pingutus,
mis sureb juba eos. Sénakordused voinuks lle
vaadata ja véhendada epiteetide kaunis, ilus,
kena kasutamist. Probleemiks on veel ainsuse-
mitmuse ja moningate sdnade (ehmuma-
ehmatama, oma-enda) valesti kasutamine.
Kogu raamatu valtel tuleb lugejal labi nérida
metsikutest lauselohedest, millest méned
siinkohal 6petlik-hoiataval eesmargil éra toon.

,Néhes plastikuga kaetud uksel, mille keskel
on suur topeltklaasiga aken, paistmas SULETUD
silti, keerab vasakule randmele kinnitatud kella
vaadates selle kellegi kdsi Kiani silme all iimber.”
(Ik 41)

Peened, isegi kiledad helid, mis lausa
léikavad korvu vahelduvad seest 60nsust
tekitavate roskete, jouliste mootorihdéltega,
kui ohtralt musti kummijélgi téis dlimalt siledal
asfaldil kaks voimsalt ldikima I66dud velgedega
sportautot vaheldumisi tihikdigul gaasi
vajutades rinnaka blondiini langetatud lipu jarel
valgelt joonelt minema kihutavad.” (lk 115)

Jne.

Eelpooltoodust lahtuvalt soovitan kindlasti
keeletoimetaja abi kasutada.

Agrovil ndib olevat tdnapaevase elu
lahtikirjutamise taotlus. Selle nimel on tekst tais
pikitud mottetuid detaile, mida loo seisukohast
pole lldse tarvis teada. Needsamad detailid
teevad laused venivateks lohedeks ja eksitavad-
vihastavad lugejat. Detailide juures annab
tooni ka teatav luksusehimu, hollivuudlikkus ja
glamuuriihalus. Naiteks, miks on tarvis lugejal
teada, et Kianil on titaankorpusega telefon, itaalia
O60kapp, juuakse Louis Latour Grand Ardéche
Chardonnay valget veini, kasutatakse Elements
Aqua léhna, sbdidetakse eksklusiivse Aston
Martiniga ja lipsule tehakse Windsori s6Im...
Miks?! Samas, ajastu kirjeldamise taotlus on
ette hukule maératud, kui pole isegi teada, kus
kultuuriruumis tegevus toimub. Kellaviieteest ja
suurlinnast jaab defineerimiseks vaheseks.

Raamat meenutas veidi ,Dorian Gray
portreed”. Seda peategelase valimusefetisi,
mandumise ja esteetilise temaatika rohutamise
poolest, ent keeleline pool nullis enamuse
efektist. Olukorda halvendasid peategelase
arutelud, mis meenutasid vaheke lord Henry
monolooge, aga intrigeerimise asemel mojusid
banaalselt. Sentimentaalse pateetika ja
eneseimetluse vahel pendeldavast peategelasest
ei hoova killalt kGitinilisuse hongu, suutmaks
veenvalt 6elda midagi sellist: ,,Naised ei ole
peale kahtekiimmet viit enam midagi vaéart” (lk
24) voi ,ei ole romantilisemat vaadet noorest
nutvast tidrukust” (lk 53).

Raamatu I6pupoole muutub kirjutusstiil
ladusamaks, valjendusoskus paremaks, autor
oleks justkui end I6puks lahti kirjutanud.
Seejuures intensiivistuvad ka unendod ja
vOéimendub végivald — mang laheb pddrasemaks.
Ent nagu Agrovi raamatus uldiselt, ei viida tUhtki
ideed 16puni. Méng raugeb. Loobitakse veel



siimboleid, raagitakse vaaremast, lapsepdlvest,
merest, kunagisest palvest saada ilusaimaks
poisiks, I16hutakse peegleid. Aga koike poolikult,
siimboleid ja sindmusi I6petamata. Sooviks
autorilt rohkem julgust, sihikindlust ja ka
sissepoole vaatamist. Tekstis on meeldivaid
leide, naiteks maailmakaart, kust Austraalia
puudu. Uhel hetkel tekkis mulje, et Kianil on
valgete esemete maania, kuid seegi liin jadb
skemaatiliseks. Huvitav kujund: laibad on nagu
nukud, mille valmistamisel materjali kokku
hoitakse.

Juba esimestel lehekiilgedel hakkasin
juurdlema, kes voiks olla antud raamatu
sihtgrupp. Vastust ei leidnud. Noortele raamatut
eriti ei soovitaks, kuna pseudofilosoofia,

Ulbus, eneseimetlus ja eesti keele hobikorras
morvamine on niigi laialt levinud. Pole vaja
seda veel tagant 6hutada.

Agrovi kirjatdé6 on mingis méttes
reaktsioon tdnapéevale, peategelaseks voiks
nimetada Ulimat egoistlikkust, popkultuuri voi
brénditeadlikkust. Marksdnadeks on identiteedi
puudumine ja selle puudujaagi varjamine.
Brand kompenseerib iseloomu, ilu aga motete
puudumist. Kui kdik on trendikas, siis on koik
OKEI. Nimetaksin seda heameelega irooniaks,
aga need, kes seda loevad ja kellele meeldib,
need ei saa irooniast aru. Nad votaksid seda
Ulistusena moteteta ja juurteta hedonistlikule
elustiilile. Kui Gldse kellelegi seda raamatut
soovitada, siis naiteks popkultuuri-uurijatele,
lugemismudel voiks olla jargmine: nimetada
raamat Umber ,TUhisust peegeldavateks
silmadeks” ning lugeda seda kui kitsi ja
,,Arapanija" intrigeerivat kooslust.
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“Viagistatud jaamagi”

Luuletused hinnaga 77 EEK tiikk,

et sudametunmstus korras h01da

Mihkel Truman
“Vigistatud jaamagi”
Kivisildnik

Ji, 2006

©)

vagistatud

jaamagi

Ausalt 6eldes vaevab mind viimasel ajal tiha
rohkem klsimus, miks Kivisildnik tildse enam
oma loomingut raamatutena avaldab, tema
blogist voime iga péaev leida Gha uusi tekste. Pole
ka aru saanud, et paberil ja kaante vahel ilmunud
tekstid moodustaksid naiteks paremiku blogis
juba avaldatud tekstidest. Olgu kuidas on, igal
juhul on Kivisildnik haiglane grafomaan, ja mis
koige koledam - kindlasti kirjutab ta valdavalt
ikkagi vaart kraami.

»,Vagistatud jadmagi” on jagatud
kolmeteistkiimneks osaks. Avaluuletuses
motestab Kivisildnik lahti luulekogu
nime tdhenduse, liikates jouliselt Gmber
(vaar)arusaama, nagu olnuks Titanic ohver.
Tegelikult vagistas kole metallist merimértsukas
hoopiski jadmae. limselgelt viitab autor temale
omasel moel sellele, et tdlgendame mingeid
néhtusi ja olukordi enda imber ehk mdénevorra
teisiti, kui peaks, ehk koguni ekslikult. Sedakorda
ilmselt Ghiskondlikke nahtusi, sest luulekogu on
otsast otsani sotsiaalkriitiline.

Raamatu teine osa ,Amoki mm” koosneb

enamjaolt joulistest haikudest. Lugesin the,
teise, kolmanda ja igaiiks neist oli omamoodi
166k nékku. Voi siis moénes teises situatsioonis
166k sidamesse, siidametunnistuse pihta,

nagu nt: suitsupdésuke / eesti rahvuslind

on / lendav kopsuvéhk (lk 12). Ma ei tea, kas
Kivisildnik viitab siin suitsetajatele, kuid isegi
minule, mittesuitsetajale, mdéjuvad need read
ehmatavalt, tekitades stiitunnet nagu Kivisildniku
véljenduslaad ja metafoorid ikka.

Kéaesolev luulekogu ei erine sugugi autori
varasematest teostest. lkka samasugused
huumori ja iroonia piirimail htperboolitavad
pilavad t66tlused, aluseks koikvoimalikud
intertekstuaalsed fragmendid erinevatest
diskursustest. Selles aspektis Kivisildnik ei
Ullata. Kivisildniku kolavate ja sapiste fraaside
taga peitub inimlik hirm, paine ja valu maailma
ja inimese parast. Ta irvitab ja pilkab koike,
sealhulgas iseennast, kuid kogu tema irooniast
ohkub ometigi puhast heatahtlikkust — soov
panna inimestele aru pahe. Tekstidest kumab
hirm tervemaistuslikkuse ja inimlikkuse kadumise
parast. Tosiasi, et ta oma moétteid niivord
kibedas ja iroonilises votmes véljendab, ei
tahenda loodetavasti muret Ulbiku ja kGiGniku
maine kadumise (le, et temasse suhtutaks siis
kui malbesse humanisti, kui ta sappi ei pritsiks.
Pigem on autori eesmark just lugejat oma
teravustega Sokeerida, garanteerides kindlama
lugejapoolse reageeringu, mis ideaalis paadiks
sellega, et vaadatakse iseend ja tdnapdeva
Uhiskonda eluterve ja kriitilise pilguga. Virutamise
mehhanism on kindlasti mojuv. Kui see ei ava
lugeja silmi, et ndha praeguse maailma haigust,
siis pole lugejas sidametunnistust, temas pole
enam elupdlist inimest: séda on alles noor /
toetan valitsuse poliitikat / 6igustan ja 6hutan
séda / mu kodanikukohus/ on massimoérv (lk 24).

Samuti pole mingi Ullatus, et Kivisildnik leiab
maailma suurprobleemide (ile ironiseerimise



koérval aega irvitada ka vaikeste inimeste lle. Aga
jallegi sihiga kutsuda inimest moistusele — keda
ta ise jumaldab ja keda enesekriitika puudumisel
ning massikommunikatsiooni ja -kultuuri abistaval
juhatusel endale jumalaks laseb seada: kui sinu /
seksuaalfantaasiatesse / ilmuvad norman milling
/ ja hérri potter / siis lisandub neile / ka arnold
ridtel / ma tean (lk 34). Teisalt on siin oskuslikult
seotud erinevad absurdi kalduvad siimbolid, mis
Uhist eesmarki teenides groteskselt Kivisildniku
pilkavas vormis ideed véljendavad. Juba

puhtalt kGitinilise huumori tottu on need végagi
nauditavad.

Kogu liks 6nnestunumaid ning pénevamaid
osi on kindlasti tstikkel ,,Mina pean liivi preemia
saama”. Kivisildnikule omane leidlik fragmentide
sidumine on leidnud véljenduse just selles tsuklis,
kus ta votab rohkelt Juhan Liivi loomingust périt
tuntud ja véhemtuntud fraase, seostab ning
poimib need enda métete ja télgendustega, nii
et tulemuseks on voimas omanéoline tervik.
Tahes-tahtmata tekib mote tommata otsene
paralleel Juhan Liivi ja Kivisildniku vahele: neis
on palju Uhist. Jattes korvale Liivi hullumeelsuse
ja Kivisildniku kohati haiglase kiitinilisuse, seob
neid tugevalt selge, realistlik ning kriitiline pilk
Uhiskonnale ja inimestele. Kivisildnik on muidugi
juba praegu kultuskirjanik. Liivi 115 aastat tagasi
kirjutatud tekstid kannavad isegi tdnapaeva
inimesele hammastavalt konkreetset sonumit. Kas
ka Kivisildniku loomingul aastakiimnete parast
midagi 6elda on, ei tea veel. limselt kill. Mélemad
autorid tegelevad siiski inimese ning maailma
igaveste kitsaskohtade ja mottehaigustega.
Uhiskonda allutada piitidev katkuepideemia on
lihtsalt saja aasta jooksul teisenenud.

Nimetatud tslikli moistmiseks peab
intertekstuaalsust rohutades tundma ka Juhan
Liivi luulet, kust Kivisildniku loominguga p6imitud
fragmendid périnevad. Ménusa irooniaga antakse
vanale moéttele uus, tdnapéeva malle kajastav
téhendus: Lumehelbeke / Tasuta / Tasuta / Ei
drge / Ostke (Ik 39) Kivisildnikul naibki olevat
tarve varasematest ning teiste valdkondade

diskursustest périt fragmentidele omapoolset
nagemust kllge keevitades uut tdhendust anda.
Omaette kiisimus on muidugi, kas Kivisildnik
pltab oma tekstidele niimoodi kaalu juurde
saada, kui kasutab naiteks eesti luule raudvarasse
kuuluvaid fraase? Kindlasti loovad need tuntud
fraasid Kivisildniku tekstidele ja ideedele laiema
tausta ning samuti annab Kivisildnik tekstis
kasutatud voorale fraasile oma tdlgenduse
kaudu uue tdhenduse. limselgelt on vooraste
tekstifragmentide kasutamine ks Kivisildniku
pohivotteid teksti loomisel, ja miks mitte siis
tuntud fraase tarvitada, kui see nii meisterlikult ja
manguliselt sujub.

Tervikuna on ,Véagistatud jaamagi” seddover,
kas voi juba lilesehituse ning osade pealkirjade
poolest. Ometigi ei joua jarjest kogu luulekogu
labi lugeda, umbes poole raamatu peal hakkab
midagi vastu ning paljuski Uhektlilgseks jaav
iroonia muutub tlaGtavaks. Palju korraga lugeda ei
kannata. Vaene Kivisildnik, mida ta ise veel peab
labi elama péevast padeva niimoodi moeldes ja
kirjutades?! Aga paraku oleme seda koike vaga
kaua aega tagasi juba lugenud. Samad iroonilised
votted, samad teemad muutuvad vasitavaks.
Tahaks midagi uut - véimekusest ei tohiks
Kivisildnikul ju puudust tulla.

Kujunduses smailide kasutamine tundub
esmapilgul labasevoitu, kuid lugedes kujuneb
neile selgem iseseisev tdhendus: nad justkui
siluksid muhedamaks tekstisisest sapist ilkumist
ja pilget. Kujunduses pretensioonika punase varvi
kasutamine ei moju Kivisildniku puhul enam kuigi
jouliselt, voiks isegi 6elda, et see on etteaimatav.

Jah, he soojaga terve raamat labi lugeda
on liig. Kuid vottes ,Vagistatud jadmaéae” nn
66kapiraamatuks, saab lugeda igal 6htul
Uihe osa, hoides nii kaks nadalat oma elust
stidametunnistuse korras ja ilkuva kriitikameele
terava. Ja siis oodata uut Kivisildniku luulekogu
kui meeleparandust, sest muidu ei saaks me
kunagi teada, et: kuus / miljardit inimest / kes ei
hooli / sinust pérmugi / ei saa / ju eksida (lk 80).
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Kirjanduse uksehoidja

Epp Ollino

“Maingult on périselt”
Diana Leesalu

Téanapaev, 2006

MANGUL

.ON
PARISELT

Teie ei tea, mis kuradi tunne see on. Te lihtsalt & saa seda
teada. V& noh, olgu, te sate seda teada ainult siis, ki tel
o elnud iiks viike vend, kes on totaalselt hull, Tasiselr. Hull
vl geenbus v libtsalt mingl kuradi haige frilk Ma ei sunda
sliamaant otsustada, Ja ve vive seda eada ka sils, ud e olete
talosd iilikocdi ning durnid legl 1
pihjustel kuskil paganama wsuteaduskonnas, Mime selle-
pirass, et teil aleks mingi ki valksemgi isiklik arvamis
refigiooni kohta Ega ka mitte sellepiirast, e te otsustate
ama elln tuua tisise mundatuse ja ennast igavescks koige-
wigevama hoalde usaldada. Te alete seal libtsalt selleparast,

et see kuradima livend juhtus parasjagy sobiv clema ja teie
‘hinded enamat ei lubanud. Aga alikocli tali tulla, sest teie
koclidirektorist ja salaalkoboolikust isa i oleks Ghegi teise
variandiga leppinad.

‘Teil on ka clnud niimocdi? Olgy, sis vite te seda teada.
Vi sdis, kui teil on mingi kahitlane hipist teanasber vai teie
kirvalteas elab noos winnabe-satanist. Jah, ma arvan, et siis
te wilite beada, ms kuaradi tunne see on. Kuid isegi siis ei 22
alla [Bpund kindel. Ma vist & ol eram isegi...

Ma el tea, b dan tekle rikida kikldest detalbidest,
Vil oll na o nex pairks kiiike. Valb-alla pole ma klgest wiga

Kusagil “paris” ilukirjanduse ja lastekirjanduse
vahepeal, kohe eneseabikdsiraamatute korval
asub (ks aina pikenev riiul, mida tdidavad
noorsooromaanid. Ning lugejal, kelle jaoks see
riiul ei seisa veel voi enam parasjagu silmade
kérgusel, tuleks enne kée valja sirutamist

ette panna harjumuspérastest pisut erinevad,
voibolla trendiséltlikumatesse raamidesse
pitsitatud ning véibolla tavalisest roosakama
varjundiga prilliklaasid. llma seesuguse
pilgufiltrita voivad tdhed noorteraamatu
lehekilgedelt sellise lugeja silme ees tantsu
I66ma hakata, hagustuda uduseks laiguks,
millest ta vaid trikitahti eristada suudab; tema
harjunud okulaarid aga voivad teksti Uleliia
teravustada, silmadele valu teha, sel moel
Uiksnes asjatut vaenu slinnitades.

Maksab meeles hoida, et eritingimusi ei
ndua noorsooromaan lugejalt mitte suhtelise
norkuse vOi tugevuse tottu muu kirjandusega
vorreldes, vaid oma ainulaadse positsiooni

tottu — nagu teismeline voi noor ei ole lapsest
voi taiskasvanust mitte halvem véi parem, vaid
erinev. Noorsookirjanduse esmane Ulesanne
on aidata ellu jaada, juhatada oma ealistest
isedrasustest segadusseaetud sihtgrupp
abivalmilt ning véimalikult valutult nii elu kui ka
kirjanduse ukselavele.

Et oma esmasele lugejale arusaadav ja
lahedane olla, peab réaadkima tema enese
keeles, usalduslikult — radkima koik sidamelt
ara. Noorsooromaani kirjutataksegi harilikult
otse lugeja poole péoérdudes. Enamasti
ei tohi too siis taibata, et see, kes temaga
raamatulehekiilgedel kdneleb, on digupoolest
autor, mitte tegelane. Autor, kes sugugi alati ei
pruugi olla seitsmeteistaastane armuvalus neiu
vOi elu esimese ollega eksperimenteeriv nooruk.
Ka Diana Leesalu 2005. aastal trikivalgust
nainud “2 grammi hamaruseni” oli ses osas
taiesti standardne juhtum. Oma varskemas
teoses on kirjanik taibanud, et karta pole tal
oigupoolest midagi — voimalik paljastus temalt
lugeja usaldust ei ro6viks. Nonda varieerib
uuem romaan harjumuspérast otsep66rdumist
autori varskendava astumisega tekstist
véljapoole. Saaraselt eralduvad raamatus
oe ja venna liin, ning igati 6nnestunult, kuna
Uhele lugudest — venna omale - lisab distants
vajalikku traagikat ning teisele intiimsus
inimlikkust. Autori enda kasud néikse seisnevat
selles, et valitud vorm vabastaks teda justkui
samastamisest teksti minategelasega. (See on
moistagi 16ks. Mida kindlamalt autor osundab, et
tema ei ole Mirjam, et tema on see, kes kirjutab
m 6 | e m a t lugu, seda kangekaelsemalt usub
lugeja vastupidist. Sah sulle méngult ja périselt!)

Mainitud minategelane on romaani napi
stindmusaja jooksul Uiheksateistkiimneaastaseks
saav tldruk, kes justkui astuks esimesi samme
“péris”, tdiskasvanuelu suunas. Selliseid nagu
kérghariduse omandamine ning omaette elama



asumine. Kuid “paris” elu osutub illusoorseks,
lilvakasti jatkuks: erialavaliku juhuslikkusest
alates ning lapsik-ohtliku Ghikahuligaanide
“ménguga” |6petades. (“See oli meie lihikas.
See oli meie territoorium. See oli meie
ménguvéljak. See oli meie kuradi liivakast,”
bravuuritseb Mirjam 228. lehekdljel.) Mirjami
ja ta soprade igavlemisest stiindinud “méang”,
mille Gmber raamatu algusest saadik ponevust
Ules ehitatakse, ei kanna paraku lugeja
ootustele vastavat taset valja. “Kaklusklubi”
vaimus keeratav pinevuskruvi ei leia materijali,
millesse hambaid haakida: “méang” osutub
infantiilseks ajaviiteks, mis muudab eelnenud
salaparatsemise 6lgu kehitama ajavaks.
Opetlikkuse skaalal laheb lugejapoolne
“mangus” pettumine kirja muidugi plussina

— kirjanduslikkuse skaalal ehk pigem mitte.

Onneks (kirjanduse seisukohalt) ja dnnetuseks
(tegelaste seisukohalt) kaib raamatus ka tks
suurem mang, mang kdige kérgematele
panustele — ning seda juba igavuses stldistada
ei saa. Tegelased, kes justkui mangivad elu,
osutuvad siin ise leludeks ning sellel levelil ei ole
voimalust loobuda ega uuesti alustada. Raamatu
pealkirjast on lugeja juba teada saanud, et
mangult on périselt. Edasi saab ta aimu, et lisaks
sellele périselt on mangult. Ja see ei ole just
lustlik tddemus.

Mirjami tegelaskuju kohatine liiglihtne
lahendatus ning teatav tiheplaanilisus ei ole ehk
tingimata mark autori karakteriloomisnorkusest.
Minavormilises liinis ndeme mitte just Glearu
kérge enesehinnanguga tudrukut, kes hoiab
kiiinte ja hammastega kinni igatsusest olla
“normaalne” ning on pidevalt mures sellepérast,
mida teised temast arvata votavad — sedavord,
et tal endal neist teistest millegi arvamiseks
mabhti ei jaagi. Mirjam tunnistab: “Auséna, ma ei
taha mitte midagi muud. Ma tahan lihtsalt olla
normaalne” (lk 5). Mirjam vabandab: “Mina pole
midagi valesti teinud” (lk 22). Mirjam selgitab:
“Ma olin lihtsalt surmani tidinud sellest, et kogu
meie elu keerles ainult Miku iimber” (lk 24).

Labi terve raamatu antakse aina uuesti ja uuesti
aimu, et kogu traagilise finaalini viiva olukorra
(Mirjami kompleksiderohkus ja hoolimatus, isa
alkoholism ja huvikaotus pere vastu ja Uldse

— kogu maailma huvipuudus koigi laste vastu) on
tinginud perekonna purunemine. Nouetekohaselt

prillitamata pilgule voib saarane selgitus naida
tilearu lihtsustav, kuid teismelise inimese
vaatepunktist, ei maksaks unustada, asi just nii
Uhene olla voibki. Mirjam on hiliskiips lapsuke
Gihikaelu liivakastis, tema maailm on paratamatult
mustvalge ning volts oleks seda minajutustusena
esitatud osas varjata voi siluda puida.

Et autor ise maailma nii adrmuslikes toonides
ei nde ning ka keerulisemaid hingeelu keerdkaike
tunnistab, annavad marku paar nappi, ent
ilmekat tekstikatket venna loost. Naiteks selline:
“Mina ei igatse kunagi kedagi,” teatas Mirjam
plsti hipates. Sellised labased valed peaksid
olema keelatud. Sellel hetkel igatses tiidruk
rohkem kui kunagi varem.” (lk 246) Taielikku
kaastunnet Mirjamil siiski pélvida ei 6nnestu,
autor jaab iseloomulikult kibeirooniliseks:
“Vdhemalt nii palju sai ta teha. Pakkida oma
véike vend ilusasti sisse ning ihutiksinda
tundmatule saatusele vastu saata.” (lk 249)

Kuna Mirjam kaastunde ja inimeste
moistmisega just ei hiilga, on paratamatu ka
tema liini korvaltegelaste — ennekdike Vilma ja
Jartsi, ent ka kogu teksti seisukohalt votmelise
tdhtsusega Mario — skemaatilisus ja paigutine
ebausutavus. Lugejale ei anta neist suurt rohkem
aimu kui tUhipaljaste ning motiveerimata
siltide (“kahtlane hipist toanaaber”, “wannabe-
satanist” jne) kaudu. Miku liini korvaltegelased,
eriti poisi tdnavalastest kaaslased Sasa ja
Jaanika, on hoopis enam vaélja joonistatud ning
elavamad. Kaasa méngib ka raamatu s6num:
Vilma, Jarts ja Mario ei saagi olla kuigivord
usutavad, kuna nende parisus on kahtluse alla
seatud; nad peavadki jadma kahemdotmelisiks
nagu tegelased monest algelisemat sorti
arvutimangust. Jaanika ja Sasa kurba saatust
sooviks turvalisusesse kapselduv taiskasvanud
lugeja muidugi uskuda liialduseks, ent paraku
konelevad faktid “paris” elust siin nii autori
kui ka tema lapseohtu tegelaste “kasuks”

— esimene voidab usaldusvaarsuses, teised
inimlikkuses. Otsesele sihtgrupile on sdherdune
Uhiskonna variserlust paljastavate tegelaskujude
mangutulek tdeline vesi eakohasele
maailmavaluveskile.

Tunnetes korvetada saanud inimese
ettevaatlikkusse kapseldunud Mirjam ei
leia paraku mahti ka oma vaikesest vennast
hoolimiseks (“Kurat, milline hdbi”, on oOieti
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“Méngult on périselt”

ainus mote, millega ta Miku héattasattumist
kommenteerib (Ik 137)) — selles aga pole ta sugugi
ainus. Miku traagika seisnebki ennekoike selles,
et ta jaab tervel maailmal lihtsalt kahe silma
vahele. Pilkenimi Tépike ei vihja tksnes Miku kui
tagakiusatu valimusele, vaid annab aimu ka tema
staatusest nii koolis kui kodus: tépike, k6dmes,
kribe suure maailma murekipras l6ustal. Onnetu
16pu tingib véikese lapse ebainimlik, mangu- voi
muinasjutuilmast péarinev vaprus, mis périsellu
Gilekantuna paratamatu huku kaasa toob. Miku
osaks saav saatus on nii kuri nagu ei ikski
moeldav méng (peale vbibolla kirjanduse oma).

Miku liin kujutab endast koledat muinasjuttu,
mida jutustab ahastav muinasjutuvestja. Labiv
kuldkalakese motiiv on kahtlemata ilus, paraku
kipub kogu loo antav reaalsuse-laks kohati
sedavord kova olema, et muud range périselulise
usutavuse raamidest véljuvad elemendid alati
ei toimi. Iroonia ja kriitika ei ki imedega kokku
ning kipuvad neid kugistama nagu kuri hunt kuut
kitsetalle (seitsmes siiski jadb 6nneks kellakappi).
Miku etteaimdus oma I6pust jaab veidrusena
Ulejaanud loost korvale, mitte ei sulandu
orgaaniliselt selle sisse.

Kogu raamatut labiv seebiooperlik ebausu-
tavus, mis juba eelmisest romaanist tuttav,
t66tab samas kummalisel kombel siin traagikale
kaasa, keerab iseenesele vindi peale, muudab
end usutavaks. Umbes nagu hilineva koolipoisi
vabandus peab olema piisavalt uskumatu, et
Opetaja selle toeks tunnistaks — mittehelisenud
aratuskell jaab iga kell alla muinasjutule uppuvast
kaunitarist, kes kooliteel tuli tiigist vélja aidata.
Toimib isegi Ladina-Ameerika teleseriaali viimase
episoodi vaimus | i i g a 6nnelik 16pp (selleks ajaks
muidugi on lugeja slida ka aina uuesti lajatatavate
puéntidega piisavalt pehmeks klohmitud).

Leesalu minategelase konetus teenib
lisatéhelepanu ka sellega, et ei p66rdu mitte
usaldav-intiimselt iga Uksiku lugeja kui sina,
vaid Uhekorraga koigi lugejate, kogu maailma
poole. Teisiti ei saakski, kuna siin ei kdnelda
mitte Onnetust armastusest voi kasvuraskustest,
vaid tehakse teismelise vaheda ilmavaluga

kriitikat kogu maailmakorrale. Oma osa saavad
koolivagivald, hoolimatud lapsevanemad ja
Opetajad, psiihholoogid, poliitikud, politseinikud,
tervishoiuteenistus, ajakirjanikud, karjaériinimesed
ja muidugi ka hilispuberteetikutest Glidpilased.
See kriitika voib siin-seal kblada isegi pisut abitult
ja Uheplaaniliselt, kuid oluline polegi niivord mis
voi kuidas, vaid et. Et hing on sees. (On.)

Leesalu tugevuseks on kahtlemata oskus
jutustada lugu, kruvida tekstis sisulisi Gllatusi
Uksteise otsa nii, et need koik toesti ka mojule
paasevad. Samuti keele valdamine - ja
sagedastel etteheidetel roppuste aadressil ei
hakka siinkohal peatumagi (see tundub umbes
sama mottekas, kui tulla lagedale néiteks vaitega,
et Sauter on Uks hirmus ropp kirjanik), kuivérd
igaliks, kes viimastel aastatel monda koolimajja
sattunud, teab, et liialdatud ei ole siin kill kaugelt
mitte. Tahtis on, et Leesalu suudab edasi anda
ehedat kdnekeelt nii, et see ei moju raamatulikuna
(soovitaksin dpikuna nii ménelegi vanima
polvkonna noorsookirjanikule) ning seejuures
lugu vaibumatu hooga edasi viia.

Palju on Leesalu puhul kéneldud Salingeri
ning DBC Pierre’i mojutusist. Ning digustatult
- nii Salingeri lausemall' kui ka DBC Pierre’i
bravuuritseva vaimukuse maojud (isegi nii
UkstUheselt kui austraallase “kreemikoogi”-kujundi
asendamine “moosiga lutsukommiga”, rédkimata
ameerikalike nimekujude kasutusest nagu “Mikk
Omadega Persses Geenius Janter” jne) paistavad
tekstist Gisnagi silmahakkavalt vastu. Oluline on
aga margata, et mélemad eeskujud toimivad
vaid keelevaliku tasandil. Jah, Leesalu kasutab
laenatud keelt, kuid mitte laenatud votmes.
Muidugi, Salingeri varju voib hea tahtmise korral
aimata kogu “selgeltnégijast lapsgeeniuse”
kontsepti kohal — mis, nagu laenatud kraami puhul
ikka kipub olema, on ka kogu raamatu nérgim
lali. Ja Pierre’iga thendab venna liini teema ning
samuti verisus pressi, poliitika ja psihholoogia
suhtes. Kuid Leesalu ei kasuta groteski, mis teeb
Pierre’ist Pierre’i, vaid jutustab enda dnnetut
lugu iroonia ja pateetika vahel edasi-tagasi
pendeldades: “Sellest olukorrast ei olnudki

! Juhuslikult illustreeriv niide lehekiiljelt 42:”Nad ttlevad, et nende peale v6ib loota, aga siis jatavad
su ikkagi maha. Alati. Nad lasevad jalga mone endast sada aastat noorema tantsijaga voi tritavad end

péasemiseks lihtsalt surnuks juua. Alati. Iga viimane kui kord.” Siiski — tuleb tunnistada, et vorreldes
romaaniga “ 2 grammi hdmaruseni” on salingerlikkus viarskemas romaanis tublisti tagasi andnud.
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véljapadasu. Ménikord lihtsalt juhtub niimoodi.
Monikord lihtsalt otsustatakse kokkuhoiu
moéttes valgus tunneli otsas kustutada.
Ménikord ei olegi tunnelil otsa. Ainult pilkane
pimedus ja telliskivisein.” (lk 245). Seejuures

ei saa pateetikasse langemist mingisuguse
kirjandusliku nérkusena otseselt ette heita -
pigem on siin tegemist teadliku vottega, millega
lugejalt pisarad vélja kiskuda. Kui Mikk teose

kulminatsioonis oma kurjale kiusajale nuuksatab:

“See ei ole méng. See on périselt,” (Ik 274)
seisab autor sealsamas tema korval ning ulatab
lugejale “no-naete-niitid-ise” ilmel taskuratiku.
Vahetu sisseelamine, mida nailine distants
otsese minalisuse vahepealse véltimise labi
varjata ei suuda, ongi Uhtaegu kogu raamatu
suurim pluss ja suurim miinus. Pluss vaadatuna
noorteromaani otsese sihtgrupi vaatepunktist,
hélbustades vastuvottu. Ent kui nidd teksti
alguses ette seatud prillid jalle eest vétta, tuleb
nentida, et méng pateetikaga on ohtlik ning
paraku just seesama vote ei lase raamatul
pariselt “paris” kirjandusse juhatada iseennast.
Ta jaab jalga ukse vahel hoidvaks sisselaskjaks,
kel endal sisse asja ei ole. Leesalu, kes on
kirjutanud hasti labiméeldud, labimangitud
liinidega teksti, satub iseenese Ules seatud
16ksu: méangult ja péariselt kipuvad segamini,

kirjandus ja elu péimuvad suureks sasipuntraks.
Kirjanduse méang, kuhu julgelt paris maailmast
lelusid sisse toodud — raamatu paériseluline
kujundus (fotolavastused 2% MSN-i vestluste
katked, dokumendid) ning tekstist enesest juba
véljapoole jaav fakt, et autor siin kui seal on
pihtinud enamuse teksti aineseks olevaid lugusid
olevat “périselt juhtunud” -, kasvab moénikord
lle pea, neelab lllad kavatsused, saab “pariseks”
ja tUhistab teksti pateetika. Alati ei suuda autor
ise mangust vélja jaada.

Loomulikult ei pruugi Leesalu raamat(ud)
olla meele jarele koigile neile tumedatukalistele
noorukitele, kes juba kuuendast eluaastast
alates 66d Dostojevski ja Kafka seltsis pd6ningul
mooda saadavad, voi sdherdust “primitiivsust”
polgavatele intellektuaalselt varakult
tlekGpsenud prillipapadele; ent keskmisele
teismelisele (olgu ta siis 11, 21 voi 31 aastat
vana), ma usun, pakub selline maailm pinget
kill. Loodetavasti toimib ka abivalmis uksehoidja
rollis, kes, nagu antud teksti alguses mainitud,
tadidab oma funktsiooni noore juhatajana elu
ja kirjanduse (aga on seal vahet?) juurde. Just
uksehoidja, mitte kohanaitaja. On ju noor autor
isegi erinevates intervjuudes ning vestlustes
korduvalt rohutanud, et tema eesmark pole
nappu viibutada, vaid jutustada lugusid.

2Ja ehkki originaalne kujundus ei vadri tdepoolest muud kui kestvaid
ovatsioone, ei saa siiski jitta teatamata, et siinkirjutaja tegelikult o n
néinud nii mondagi inimest, kel on rohkem tedretiahti, punasemad juuksed

ja suuremad korvad kui fotode Mikk Janteril.
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Henrik Ibsen:,, Maailma elanikkonnast moodustavad rumalad masendava enamuse.”

aailm on tais inimesi, kes end igal reede ohtul pildiduks joovad ja kellegi diivanil
magama jaavad voi kaotavad oma siiiituse psiihhotroopsete ainete moju all, ise see-
juures lootes, et nad poole orgasmi ajal koomasse ei lange ja parast end haiglast tilgutite
alt ei leia. Tegu on surnud ringiga, mis saab alguse koolist, kus enamik noori oma aega
veedab. Tavaliselt peetakse klassis lahedaks neid, kes oskavad hasti suhelda. Ja head
suhtlejad suhtlevad ka endast vanemate inimestega. Vanemate inimeste all motlen mui-
dugi neid, kes kogevad seda llalnimetatut just praegu. Ja kuna need lahedad suhtlejad
votavad koigepealt endast vanematelt lahedatelt inimestelt eeskuju just elupdletamise
osas, siis levitavad nad seda motteviisi ka endavanuste hulgas. Niiiid tahavadki juba koik
lahedad olla ja proovida suitsu, alkoholi ja narkot, et ikka kammiks taiega. Ning need,
kellele on kodus 6eldud, et need teed viivad McDonaldsi priigikastidest Coca-Cola top-
sikuid otsima, et veel dra juua nendest see viimane tilk, ei suuda enamasti vastu panna
uldisele massile, kellega nad iga paev tunde iihes ruumis veedavad. Tegu on ju ikkagi
sona otseses mottes piinamisega. Kui juba vanainimene Tartu maanteel Idheb narvi ba-
naanikastidega moéllavate noorte peale, siis mida peab tegema see noor, keda monitavad
paevast paeva iihed ja samad korstnad.
lust enesest voib tuua ndite, kuidas inimesele keeravad taiega nii kool, opetajad
kui kaasopilased. Koigepealt 6eldakse, et IT-kallakuga klass on ainult neile, kes
tosiselt tahavad asjaga tegeleda ja oskavad seda juba suurel maaral. Oeldakse
veel, et tahtis on teadmishimu ja oppimisvoime. Lisaks raagitakse, et sellest
klassist on tulnud Hansapanga ja Elioni jm IT-juhid. Seejarel rabab inimene kovasti, et
saada piisav keskmine hinne ja valida endale just see klass, sest juba varasest lapsep6l-
vest on olnud soov jargida oma isiklikke huve ja midagi saavutada, mitte lihtsalt kuidagi
labi elu ujuda.
nt juba esimesel tunnil selgub valus tode, et mitte keegi klassist peale mone pole
elu sees isegi monda veebilehte progenud. Enamus ei teagi, mis on Photoshop,
PHP voi Wikipedia. Vahe sellest, isegi HTMList pole kuuldud. Ja suur osa raagib
ka, et nad ei tahtnudki IT-klassi tulla, aga koik iilejaanud klassid olid tais olnud ja
seega topiti nad sinna kooli poolt. Lisaks on neil selline suhtumine, et nemad pole mingid



itimehed, kes istuvad terve pdeva nina vastu ekraani ja kellel puudub elu. Sealjuures
on opetaja ise ka selline, kes ei jaga ei 66d ega miitsi. Ajab sassi varvikoodid, 6eldes,
et rgh(0,0,0) on valge ja rgh(255,255,255) on must... Kuigi iga asjasse siivenenud
isik teab, et juba loogika jargi on asi vastupidine - kui koik pohivarvid on maksimaalse
valjundiga 255, siis tekib koikide varvide segu ehk valge, varvide puudumisel on tegu
mustaga. Ta eksib praktiliselt igas tunnis, mis on arvatavasti tingitud tema liigsest enese-
kindlusest. Veel jatab ta tunde dara pohjendusel, et tal on kiire oma pohitod, mingi firma
juhtimisega, kus juhtkond pidavat tegema palgata t66d juba mitmendat aastat. Veel
ahvardab ta tunnis opilastele peksa anda ja kasutab fiiiisilist vagivalda - liikkab tooliga
kiikuvaid opilasi jouga pikali.
egelikult on igas tunnis midagi viltu. Flilisikas raagib opetaja maast ja ilmast
ning litleb alati, et asi ongi nii ja selle jargi peavad koik kdituma. Kuigi tegu
on ainult teooriaga. Lisaks ei opeta ta ise eriti midagi, vaid lahendab kiiruga
tahvlil lilesanded ara nii, et mitte keegi ei joua jalgida ning kui parast selle kohta
kiisimusi hakata esitama, siis karjutakse terve klassi ees, et moni ei tea ikka veel, mida
tdhendab fiiiisikalilesanne.
eine segadus fiilisikaklassiga on, et sinna viidi puutetundlik tahvel, millele suu-
natakse arvutiga iihendatud projektorist pilt. Opetaja sona otseses méttes ei julge
ega oska seda kasutada. Tal 166b kramp sisse, kui ta peab mingi tdnapaeva teh-
nikaga moéllama hakkama. Endiselt kasutab ta vana projektorit, kuhu pannakse
kile, mis seejarel labi valgustatakse ja tekkiv pilt valgele pinnale suunatakse. Pohjendu-
seks toob ta, et kile peal olevaid materjale ei saa arvutisse kanda... Koike saab arvutisse
kanda.
igem peaks see tahvel olema kunstiklassis, kus saaks selle abil Opetada
digimaalimist, ent ka kunstiopetaja ei tunne oma ala digitaalmaailmas. Ta ei
tea isegi, mis on MS Paint. Utleb, et tema ei tea neid erinevaid programme.
Ta ei tea, millise kvaliteediga on voimalik iildse Photoshopis jm programmides
kunsti teha. Mitmetuhande piksli suuruse resoga iilimalt realistlikud digimaalid. Kuigi
selle teadmine on tdnapaeval tema t66.
atemaatikas on ka veidi asjaga mooda pandud. Tegu peaks olema pooleldi
IT ja pooleldi reaalklassiga. Seega iilimalt tugevad matemaatikud, eks? Ei.
Opetaja tegeleb suure osa tunnist opilaste manitsemisega ja seetottu on
tempo vaga aeglane. Vorreldes pohikooliga on koduseid iilesandeid palju
vahem. Pohikoolis said opilased ikka mitu tundi jarjest kodus matemaatikat teha, niiiid
laheb monel liksikul koige rohkem 15-20 minutit ja iilejaddanud ei tee tegelikult kodus
mitte midagi.
namuse jaoks on kool koht, mis Opetab pohiliselt spikerdamist, viilimist ja
kuidagi moodi takistustest labindrimist. Muidugi on paljudel raskusi mone
ainega, naiteks vene keelega, kuid spikerdamisega nad pohimotteliselt ei tegele.
Haridussiisteemi tottu saavad aga just spikerdajad haid hindeid ja pohimotetega
inimesed ei saa. Isegi kui kool tahab, et opilased varjaksid oma tegelikke teadmisi ja
arvamusi, ei arva moned, et nad peaksid nii madalale laskuma, et endale valetada.
Hinded kujutavad ju inimeste teadmisi ja oskust neid vahemalt teoorias kasutada. Selle
jargi ei peaks ju inimene nende kajastust kuidagimoodi voltsima. See oleks sama hea,
kui mingis isikutestis valida need variandid, mis tunduvad koige 6igemad mitte inimese
enda, vaid testi seisukohast. Siiski on paljude jaoks kool ainult koht, kus treenida oma
valetamisoskust. Seda toestab nédide elust enesest, kus liks Opilane iitles valja oma
arvamuse, et tema meelest on koolis suht lebo, ja niiiid kiusab opetaja teda ja tervet
klassi selle parast pidevalt. Lisaks litlevad osad opetajad lausa otse valja, et spikerdage.



Kuna hinded tunnistusel kajastavad teadmisi, siis tuleb ka edaspidi olla oma hinnete
vaariline. To6kohale kandideerides vaadatakse hindeid ja kui matemaatika on kuidagi
spikerdamise abil "5” saadud ja selgub, et t66 kdigus on vaja moni eksponentvorrand
lahendada ja inimene seda ei oska, siis voib ta piinlikku olukorda jaada. Muidugi saab
valemeid ja asju vaadata iikskoik kust, aga ikkagi pohimote tuleks endale selgeks teha.
Ja nii, et see oleks elu lopuni selge.
uigi vaga raske on delda, kuidas asi tegelikult on. Paljudele tundub loogiline, et
koolis opetatakse eluks otseselt vajalikke aineid, naiteks eesti keelt ja bioloogiat.
Ent kui vaadata elu, siis see koosnebki pohiliselt teistele valetamisest, teiste
petmisest ja drakasutamisest. Akki ei olegi olulised ajalugu ja matemaatika,
vaid just see, et sa saad nendega hakkama vahendeid valimata. Akki kooli méte ongi
opetada spikerdamist ja teiste kaest vastuste kiisimist ning akki teadvustatakse seda
ka koolis, kuid just selle motte parast ei delda seda opilastele? Ehk ongi oigem kaia
pidudel ja elada ning mitte lasta ennast hdirida sellest, et saksa keele sonad ei ole peas,
sest enamasti on maailmas koige lihtsam tee koige 6igem. llmar Raag on éelnud: ,,...
alati tuleb kaaluda seda, et akki annab tiibhaarang palju suurema efekti kui otseriinnak.
Ringiga tee voib osutuda lopuks palju liihemaks kui otsene tee.” Miks ei voiks see kehtida
ka kooli puhul? Milleks riinnata otse ja raisata mitu tundi mingite sonade oppimisele, kui
spikri kirjutamine on palju lithem tee?
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