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Leila Holts

Leila (24) ol6 peri Pélvamaalt Kéhri kiilast, parhilla ela Vahtséliinah Inglismaal
(Newcastle'ih). Kiaki om koskil Gtelni, et vorokdsé nakkasd kirotama kotost
vélah ollén ja seo pidéd mu man kah paika. Vaega tahtsé om mugq luulélé kodo,
luudus ja rahvaluulé ni perimusmuusiga, kost ol6 saanuq laul6l6 viisiq. Seod
vOi natdq muq 2006. aasta radokuuh esitledii raamaduh “Péimaja kuu all”.
Parhilla voéral maal. / Ik 6-13

Carolina Pihelgas

Carolina (20) on just naasnud Vaikselt ookeanilt. Aastajagu purje-
tamist vaiksel jahtlaeval, tuult ja laineid. See t6i ta luulesse mere
ja Uksioleku teemasid ning imetlust looduse vastu — merekaldad,
ookeaniavarused, puulehena rippumised ja kalade uni. Kirjutades
Carolina pikki ridu ei vea. Jaabki rohkem ruumi helgetele métetele.

Hetkel aga uurib Carolina liblikate elutstklit ja 6pib jalle kuival maal
toime tulema. / 1k 14-21

kriips

kriips (19) vaatab vastu elu parimale aastakiimnele (nu vdhemalt teoreetiliselt parimale). Pooleldi Ida-Virus ja

pooleldi Tartus elamine on teda 6petanud kontraste paremini moistma, aga ka rohkem armastama. Liikuma

likkab vaimustumine. Ja kirjandus? Selles peitub véimalus olla siiras. Ja aus, kaotamata mangulisust. Kirju-

tamine on vbéimalus vabaneda painetest, mis tekivad igapéevase, monikord mehaaniliseks kiskuva verbaalse

suhtluse ja muidu asjatamise taustal. / Ik 22-27

Hanna Kangro
Hanna (20) luuletusi olete ehk nltdseks lavalaudadeltki kuulnud. Ridadevahelised asjalood
on aga muutunud pingelisemaks. Kasvanud on talvest kaasa tulnud tlutu arrituse plahva-

tusoht. Lahendust tootab aga tolmu ja vihmavee pérkumine. / Ik 28-33

Bruno Mere

Brunole (21) meeldib rattaga séita. Kui ratast ei ole, siis konnib. Lemmikkirjanikud on vist Dostojevski ja
Lawrence Norfolk (aga neid on veel). Teeb hea meelega sporti. Bruno 6pib Tartu Ulikoolis bioloogiat.
Pustitab telklaagri ning uitab méd6da Tartut ja Louna-Eesti kaunemaid paiku. Radnnuteel kohtab kilpjalgu

ja podrakanepit. / Ik 34-39

Edvin Aedma

Edvini (23) vahvad kirjutised ja pildid olid esmakordselt Rohu kolmandas
numbris. NUUd aga sellised motteread. Kui Rapakassi kédest kisiti, mis ta
maailma hetkeseisust arvab ja mis on teoksil Tulevikus, siis ta vastas, et
Maailm on noor, huvitav ning vérviline, sénad on ilusad ja métted sobra-
likud. ,Tulevikus kavatsen ma loomulikult selle kdigega edasi mangida

ja paiksekiireks olemist 6ppida,” lisas ta parast lUhikest jarelemotlemist.

Tuumapommikohvik on retkel maailma viimasel hetkel. / |k 40-45



Aron Heel

Aron (23) Iopetas sel aastal Tartu tlikooli ajaloo eriala. Kas nttid ongi hetk, mil tuleb valida eluplaan, hakata inimeseks
ja otsida 6nne? Aron tahab saada targaks ja loeb palju. Lemmikud on Hemingway ja Fitzgerald, hetkeavastus Doctorow,
Salinger, Vonnegut, Kundera, eesti omadest austab Ristikivi. Tahab jalgida inimmotte arengut, koik loetu annab midagi
juurde. Kohe naitab meile tihe skisoidsete kalduvustega noormehe jarjest moistatuslikumaid rannakuid Tallinna vana-
linnas. Pusige joonel. / Ik 46-53

Aili Trumm Andre Purret

Andre (18) Iopetas just
Tartu Miina Harma Gim-

Aili (19) tootab hetkel Apollo raamatulaos ja selle korvalt
I6petab laomajanduse eriala Tallinna Transpordikoolis. Loeb
enamasti fantaasiakirjandust ja elulooraamatuid. Eriliseks naasiumi ning kavatseb

lemmikuks on Terry Pratchett. Lisaks on Ailil piiramatu huvi nidd dlikooli edasi 6p-

filmi vastu. Muudkui kldpsib seebikarbiga pilte teha. Niiiid aga pima minna. Loeb nii

poeme temaga poolvéikese sabakuradi hingeellu, kes iritab novelle kui romaane.
tulutult talumehelt kana nuruda ja saab vastu I6gemeid. Ei Novellidest istuvad eriti s i\
Ly

puudu ka pull Herbert. / Ik 54-55 Edgar Allan Poe ja Lev

Liis Pallon

Uldiselt on Liis (22) viks ja viisakas. Arvab, et tanaval kon-
niks Réhu lugejad temast alati m66da — enda arvates on
ta sama markamatu kui méned head raamatud. Mis on

Tolstoi omad. Romaanikirjanikest on parimad Camus,

Kafka, Hesse ja Salinger. Meelsasti sdidab lumelaua-

hea raamat? Hea raamat muudab lugeja elu. Paneb iimber
hindama tema toekspidamisi ja vaartusi. Avardab vaimu

ga. Andre viib meid vaatama Nadia traagilist |6ppu
ja raagib taiusliku maali saanud Hispaania kunsti-

kogujast. / Ik 56-65

(nagu teeb naiteks Mehis Heinsaare “Artur Sandmani elu”). Méned keskealised naised jatavad maha oma abikaa-

sad. Moned keskaelised mehed aga ndevad oma armsaid naisi hoopiski uues valguses. Liis avastas Heinsaare

mojul oma hinges uued dimensoonid - majavammist résitud hooned, pilgeni tais raamatuid, mille lugemist Eesti-

maa vihmane suvi Karlova puumajas just soosib. / |k 66-68

Piret Kriisa

Piret (21) 6pib Tartu Ulikoolis kirjandust. Suur Eeskuju on Hermann Hesse. Oluliseks peab
labivat eneseotsingut ja pidevat kahtlemist. Armastab kohvi, Sokolaadi, kevadet ja sarja
+A-team”. Piret kirjutab Vahur Afanasjevit lugedes, et mitmed rasked asjad on hoopis

lahedamad ja vabastavamad labi satiiri vaadates. / |k 69-70

Kaupo Kuusma

Tabasalu poiss Kaupo (19) teeb ihe asja kohe selgeks - ta pole kirjanik. Autor? Voimalik. Ta lihtsalt
Uritab véljendada suundi ning ideid, mis “tema maailmas” keerlevad ning teda vaanata suudavad
(enda maailmas oleme ju vaga mojutatud koigest ja kdigist). Kirjutama tdukavad Kaupot sotsiaalsed
ja Ghiskonnakriitilised teemad. Oma arvustust kutsub kritselduseks. See voiks huvitada inimesi, kes

Eva Elise Oll

Eva (17) arvates on kirjanik nagu geograaf,
kelle elukutse on Ules markida jogede,
korbete ja magede asukoht. Kirjanik teeb
sama, koostades elutédede atlaseid.
Maailmakaardil teeks ta punase risti Tartu
kohale, Vanemuise taha. Lisaks kirjan-
dusele ei suuda Eva elada ilma taeva ja
kohvita. Ning muidugi kunst, kunst, kunst.
Eva vOidut6d Virtuaalkassi arvustuste
konkursil on Juri Ehlvesti imelikust proo-
sast. Toob meelde need lasteraamatud,
mille avamisel hlippavad sealt valja vér-
vilised volditud loomad. /lk 71-73

samuti peavad omaks teesi: KOIK ON VABATAHTLIK /lk 76-77

Madli Rohtla

Madli (17) on Tartu ttdruk, kes ennast
eriti iseloomustada ei oska. Ullatus,

Ullatus. Ta peab end Upris enese-
kriitiliseks ja sooviks omada rohkem
tahtejoudu. Ometi plultdleb vaikselt
téiuslikkuse poole. Erioskused: ini-
meste joonistamine, tervete oOunte
poolitamine paljaste katega. Lem-
mikraamat on Bulgakovi “Meister ja
Margarita”. Tanapeva eesti kirjanduses
hindab Madli kéige enam ausust ja va-
hetust. Ei meeldi liiga vaba ja laenude-
rohke keelekasutus. / Ik 74-75
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tuul valdh umaette kond’
taivast lummé pudonos
latérnaq laulvaq meile
ku kallistamiqg konnitiil

helbeq piséris suuris
sulassoq suq silmi seeh
vaikusoh plvva sug mattid
sag hoiat minno kimmahe

om moéttéldaq kdik muu
mié toimus Umbretsoori
inemiseq ladvaqg muaada
néq jddvaqg meile vooris



Ma taha herada

sugka Gteh egd hummok
sinno mudsahta
hummogutsi huuliga
kékki hinnast

suqg kimmahe tGska

nigu kassipoig

o6nnolik kassipoig
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Mu majas on kodukaijad
lagedel kénnivad nad
magamistoa uste
hinged krédaksuvad
vaikselt vaga

vaikselt

ootavad oma aega
kinniste akende juures
ka téna

Pimedat usku
usuvad nad

et pimeduseks
nemad ei saa



Olen (ks leht,

ripun raagus ja viljatul
ounapuu oksal
vanaema tagaaias,

kevadel

vbetakse maha,
sammal siis okstel leebub.

Votke mind kuulda —
jargmisel kevadel tahaksin
olla viigipuu vili.



Moni minut parast paikesetousu konnin kastesel kiilmal niidul
ja korjan paar lille, mille nime ma enam ei maleta.

Korjan, et mu tagasihoidlik laud saja aasta vanuses talus oleks
ilus, kui ma oma hommikuteed joon

pool tundi hiljem.
Tagasi tulles ma métlen, et huvitav mitu paikesetousu tagasi
ma sind viimati nagin ja kuidas

sa |6hnasid.

Ja siis 166b mu stida Gihe 166gi liiga palju.
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kriips

( karlovas )

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
tartu aarmised tanavad
pestakse inimestest puhtaks
modduvad autod ei usu et
kusagil korruste vahel
tehakse ikka veel suitsu
juuakse heledaid jooke sest
armastus maksab vahe

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
enne kui sadu saab l&bi on
kodutu poiss I66nud katki
kollase puumaja akna

moni paev parast seda

ei ela seal enam uhtegi
mees viidi 66sel haiglasse
kass otsib téanavalt siitia

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
varsti sa oleksid haige kui
pudel su katkises kotis
jaanuks kauemaks suletuks

ja keegi su kaest ei kiisi et
mida sa teed siin Uksi

kui koik on liigagi selge siis
milleks kusida ule



Foto: Toomas Liivamagi



Foto: Tgomas Liivamagi



(K)

sinu karkassi méradelt murduva
laternavalguse varjus
desifreerisin vastuseid koigilt su
kaunilt kaarjatelt luudelt

surusin korva vastu su selgroo
noudlikult painduvat kurvi
otsisin labi su ribid ja lugesin
I6puni labi su peo

keegi meid eile ei nainud kui leidsime
varju su kéogitapeedist

akna all haukus koer ja

naabrid (vist) vaatasid teleseriaale
jatsime sormejalgi su valgele
vaibalaadsele laele

sonadest leitud valjapaasust

viis otsetee tegude sisse

I6puks 10ikusid sonadki sorme nagu
kitarrikeeled

sa Utlesid

meie ei I6pe kunagi

armas
mina sain ainult otsa



ma leidsin su Uhest rahutust
rahutust kannatamatust
kiilmast eelsuve-6htust kui
hommikus oli halla

ma laksin su tdnavast labi
su sillalt vaatasin alla

ses peaaegu-kevades oli
spetsiifilist tartu-nukrust

ma luban et enam ei kalla

su pluusile punast veini

nii meelega kogemata et
votaksid riided seljast
voib-olla siis lased mind tuppa

voib-olla siis puhkab viélja

me &ra kulunud tutvus

su elutoas tukkudes rahu leiab
mu enesehavitusuhkus



kevadine

ta tuli jaamahoonete varjust

labi kinni naelutatud akna

tle katkise katuse

tehase-eelselt tihermaalt

astus hallilt lumelt asfalteeritud kdnniteele
sirgete sOrmede vahel suitses sigaret
silmad hoodgusid hamaras hommikus kui
sulatas kiiruga lombid lahti lakkus trepid libedaks
puistas kolmandalt korruselt jadpurikaid
jooksis korstna alt lume lahti

pettis mu kaelast salli

meelitas seljast mantli

ja jargmisel hommikul oligi

+38°C



Hanna Kangro

maga rahulikult
linn kisendab
maantee hoogub

varjud nii teravad
I6ikavad endale sisse

tilguvad tahket verd

tdnasest hakkas vasak kéasi varisema
mahakantud aeg

see talv
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~Kunstniku poja surm leegitsevas maasturis”(SL Ohtuleht)

rabelevas tuhinas

igal teisel siht

igal kimnendal sihitus

hulkujatel olematu eksistents

nad ehk teadlikud

sellest illusoorsest vaakumist

lehtede kuhjumisest kontori aknalauale

kaugusesse tarretuv pilk
pooletunnisel Ibunapausil



téna lendas me luulefraasides kulunud
lind

kiirtuules labi bussiterminali

kuhugi valguse katte

ehk pani moéne uue rohelise bussiga
lineaarset siluetti

varese ruletti

aegade alguses

maitses surm magusamalt
tana oled meile jalgu jaanud
urbanismieelne jaak

narune kes jaab komast lile
Paras!

on 21. sajandil paslik 6elda

juba tunda tolmu tousmist
linnauulitsal plogistades

viiendat kuud piinlevad naisejalad
nitd vasinud

uut ratmi otsivad

tolmu ja vihmavee porkumisel
16hn

(seletamatult hea)

annab marku

saabumas
reinkarnatsioon



Telklaagel' (armastusest suvise Tartu vastu) / Bruno Mere

HOMMIK

Kirjutasin tana Uhe luuletuse. See oli siis, kui ma kohvikus istusin ja paeva
esimest Pernod join. Kiitsin luuletuse heaks - ei olnudki ammu Uhtegi luuletust kirju-
tanud. Paris hommikul réstisin omale saia. Kusjuures aja keerasin hasti maha, et saiad
rutem valmis saaksid — saingi kidhku sé6nuks. Arkasin juba enne kahtteist, ja see on
vara, sest laksin magama, kui paike oli juba kérgel, kui kdndisin labi Tartu kodu poole,
pea huugamas rohkest suitsetamisest ja Emajoe luhad paksu udu tais - tdotas tulla
paikseline paev. Ja tuligi. Arkasin enne kahtteist, sest paike paistis vanaema toa aknast
otse pahe, olin kdvasti higistanud. Vdibolla selleparast arkabki vanaema nii vara, et
paike segab. Magasin sellel pdeval vanaema voodis, sest kui ma koju joudsin, magas
mingi taUp minu omas, vanaema oli lainud surnuaiale lilli kastma. Ta soitis esimese
bussiga, sest surnuaed asus teises linna otsas. Kui ma enne kahtteist arkasin, rostis
vanaema mulle kohe saia. Ta oli juba kodus. Ma keerasin aja maha, et need saiad
rutem valmis saaksid.

OHTU

Kaks kurge istuvad ka kuinikatusel. Ka. See tdhendab, et on seltskond.
Tegelasi on teisigi, aga kured on peamised. See tdhendab siis, et mina ja need kured,
neid on kaks, kilnikatusel. Kivihunnik, kus ma istun, ei ole 6igupoolest kuigi suur.
Nagu ka kurbus, r6éom, rahulolu ja rahulolematus. Koéike on méddukalt. Olen koordi-
naatide alguspunktis, keegi ei tea, millisesse suunda ma liikuma hakkan. Ehk kodu
poole, aga mis ilmakaares see asub, kus on ta omadussdnade paljumoétmelises ruumis,
antontumide régastikus? Ei tea. Ma pUsin paigal - vongun vaikselt nulli Gmber. Siia-
sinna. Sukeldun ehk moéneks hetkeks sellesse nulli(?) - olgugi, et istun kérgeimal tipul
sellel alal, kivihunnikul, trenaazitoru kaanel. Umberringi nogesed ja putked - rohi. Tulin
siia selleks, et kohata sisalikku, aga teda ei ole. Ta jai tulemata ja ega digupoolest pol-
nud kokku lepitudki. Mis teha, vajusin méneks minutiks oma néalkjaunne, metsistunud
tikrip66sas torkis valusalt jalgu, aga ma ei liigutanudki. See hirmutaks sisalikku, kui ta
ikkagi peaks tulema.

Koik on kée-jala ulatuses, olen keskel, kusagil nullis - tdhendab: tuleb votta
suund. Kui ainult sisalik nii kangekaelselt ennast naitamast ei keelduks! Suures plaanis
lahendaks see koik, paljugi. Mida veel silmas pidada? Paike on juba madalal - 6htu -
sisalik voib olla juba jahtunud, ta on kdigusoojane.

Taevas piusivad helehallid pilvetriibud, helesinisel taustal. Veel on valge,
kured téusevad katuselt 6hku, et metsa taga soos konni plitida, nad jouavad enne
pimedat lahedalt tagasi.



PAEV

Lati piir ei saanud olla kuigi kaugel. Tee pidi viima killa, aga mis ajal - mis
ajaks ma pidin sinna joudma? Selsamal o6htul? Kilas pidi toimuma pidu. Tahtsin ma
sinna jouda? Teadsin, et kiilas on kirik ja magi. Voib ainult oletada, et kirik on mée otsas
ja tee ikkagi viib killa.

»Kui palju on killa maad,” kisisin Ghelt vastutulevalt ratturilt, noorelt kurbade
silmadega mehelt.

Paike paistis juba ei tea mitmendat tundi lagipahe, karbsed tiirlesid Gmber
higise otsaesise.

~Mis kalla?”

Selge, jarelikult on veel kaugel. Mis kiila? Ma ei tea, mis kiila! See, kus on mégi
ja kirik - see kula! Kirikuga kila, kiillap on surnuaedki.

Tee oli kitsas ja tolmune, autosid ei s6itnud ja keegi ei keerutanud tolmu (les.
So6in maasikaid, puhkisin kdeseljaga otsmikult higi, mul ei olnud neid paberist ratte.
Puud Umberringi olid madalad, aga hoidsid ikkagi lle tee kaardu. Métlesin: “Mis siin

1"

héaaletada, siia ei mahu auto sditmagi!” Lootsin ma hommikul tulema hakates toesti
haaletada? Paike teeb inimese veidraks, pea laheb sassi, eesmark puudub. Médda teed
saab kiilla, sealt pittu - poest saab viina — raha mul kill ei ole! Tahtsin juua, aga teedéred
olid metsmaasikaid téis ja ma soin neid suutdite viisi, vett ei olnud kusagilt votta. Maari-
sin ennast Ulepea sddsemiurgiga kokku ja keerasin kilpjalgade (Pteridium aquilinum)
alla pikali. Uinusin peaaegu kohe. Arkasin, aga paike oli ikka veel kérgel. Koperdasin

sOnajalgade alt valja, tahtsin ikka juua, ntiGd juba kindlasti viina. Aga midagi ei olnud.

Tegelikult vois juba 6htu olla. Vois olla tiihi tund kolme ja nelja voi nelja ja viie
vahel. Tee tegi mélemal pool kdédnaku ja kadus silmist. Risttee. P66rasin rohtunud teele,
mis vois olla vana siht. Kéndisin sihi I6puni ja tagasi, siis laksin jalle edasi.

HOMMIK

Tousin méele. Taevas oli kesksuiselt sinine, ihegi pilveta, ainult soojavine
silmapiiril. Nagin seda hésti, see vareles nagu séaseparv. Teel méaele laksin mddda
Uhest majast, mille kérval puid I6huti. Mees sirutas selga ja vaatas mulle ro6msate ja
kuidagi teadjate silmadega otsa. Ta hakkas juba tere ltlema, aga siis akki keerasime
molemad oma vaevu naeratavad ndod korvale - pdev veel ees, seda ja teist voib juh-
tuda, dike voib maja pdlema panna, kaev voib &kitselt tiihjaks saada, tuttavatelt voib
tulla halbu uudiseid - mis siin kiidelda v6i ilmaasjata loota.

Méejalamilt ei paistnud midagi - ks metsane kiingas. Lootsin siit tlevalt vist
lagendikku voi avaramat vaadet leida, aga oli hoopis kirik ja surnuaed. Surnuaial tehti
siin ja seal haudu korda, imber madala kirikutorni tiirlesid paésukesed, istusin vilusse,
saatsin hommikut keskhommikusse, lugesin raamatut.



HOMMIK

Saase- voi karbseparv tiirles pargi kastese rohu kohal. Imestan hetkeks,
miks ta koost ei lagune, ei haju, aga siis meenuvad vastavad reeglid ja salapara kaob.
Tekivad uued kiisimused, millele ma moelda ei viitsi, aga klillap on neilegi vastused.
Arkasin hommikul selle peale, et mu tuba oli vingu tais. Laksin ruttu trepist alla ja nagin,
et vanaema pobletab pliidi all prahti. Nahtavasti ei tommanud Uldse, sest paks valge
suits keerles pliidiuksest tagasi tuppa. Katsusin siibreid, need olid kdll lahti. Avasime
koik uksed-aknad ja istusime vanaemaga valistrepile. Vanaema arvas, et peaks lille-
peenraid kastma, vihma polnud ammu sadanud. Mesilane sumises uniselt draditsenud
pojengidites - oli vaga palav. Utlesin vanaemale, et ma ei j6ua ara oodata, millal kook
tuuldub, et seal kohvi teha ja hommikust stiia. Laksin niisamuti valja. Tundsin mille-
gipéarast, et mul on palju asjatoimetusi. See oli muidugi ekslik. Nagu selgus, ei osanud
ma kesklinnas midagi peale hakata. Pealegi tundsin ennast halvasti - olin vingu ikka
sisse hinganud. Palav oli ka. Join Uhel terrassil Coca-Colat, tiihja kohu peale mdjus see
halvasti. Lopuks jdin pargipingile magama. See vois olla nii Gheteistkimne paiku.
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Ja jalle oli 6htu l&bi ja ma métlesin, miks kill ei maleta ma midagi, mis tana
tehtud? Lihtsalt, kuidas on moéodunud paev? Mida teinud, mida méelnud? Uks ja teine
asi ei plisinud enam meeles. “Olen ma tana s66nud?” Kui fliisioloogia sellest teada ei
annaks, sureksin toenaoliselt nélga. Ja siis ma taipasin - see on unekultus. Kéik on uni,
kas ma siis parasjagu arkan voi satin magama. Ei ole muud, kui Uks uuesti ja uuesti
uinumine voi jalle ja jalle arkamine. Ja needki s6nad ei tdhenda midagi peale protsessi
enda, nad ei ole eristatavad, nad on protsess ise, aeg ise - hommik, 0htu, pdev. Ja
see ongi uni, et algusele ei pea jargnema l6pp ja IOppenu ei pea olema alanud - ei
|6ppu ega algust. Uni.

HOMMIK

Hommikul jain iseendasse kinni nagu 66liblikas, kes valguse poole lennates
leiab ennast viimaks lambikuplist - koik. Vajusin kohviku pehmesse tooli ja jain labi
klaasistunud silmade kohvikurahvast silmitsema, kusjuures, olin nagu puuri pistetud
loom, kes labi trellivahede vélja vaatab ja mitte selleks, et teisi vaadata, vaid selleks, et
ndha, kes teda ennast vaatavad - olin l0ksus, koik oli ndssus, empaatiast polnud markigi
- tahtsin koju. Aga tellisin hoopis 4 cl Pernod.

Paike vois juba korgel olla, aga téna oli juba hommikul pilve ldinud ja naid
sadas. Inimesi liikus sisse ja vélja. Need, kes vihma kéaest tulid, tegid imelikke nédgusid.
Tudrukud eputasid oma maéargade juustega ja said pohjuse, et ennast peeglist pdhjali-
kumalt Gle vaadata. Miskiparast oli too hommik klientuur keskmisest noorem. Teiste
hulgas astus sisse (iks mulle tuttav tidruk. Kutsusin ta oma lauda ja me hakkasime juttu
ajama. Ta pakkus, et kui vihm ei peaks jarele jadgma, voib ta mu enda vihmavarju all



koju saata, Utlesin, et miks mitte. Tema jutukusele vastukaaluks sattisin ennast téhelepane-
liku kuulaja positsiooni. Viimaks vasis ta radkimisest dra ja me laksime koos minema.
Raekoja kell 16i pool kaksteist, vihma sadas.

Saatsin ta koju. Annelinna Gheksakorruselise maja trepikojas, kus tal esimese
korruse korter oli, tahtsin teda toesti suudelda - tal oli seljas poolpikk suvine kleit ja
vahva 6lgu paljaks jattev suvine sérk - aga ma ei teinud seda siiski. Kondisin labi sajuse
Tartu koju.

PAEV

See paev oli veider. Tahtsin kuhugi soita, aga linnaliinibuss soéitis vales suu-
nas. Seepdarast ma ei lainud bussi pealt maha, vaid séitsin tagasi sinna, kust olin peale
tulnud - et siis koju. Vahest on hea, et bussid linnas teevad ringe ja nii saab alati tagasi
soita, nagu ei oleks kuhugi mindudki. Bussisdit nagu suvi ise, astu peale millal tahad,
midagi maha magada ei saa. Samamoodi on I6puks ikkagi hommik, siis paev, 6htu, 66
ja viimaks jalle hommik — justkui vahepeal ei ole olnud midagi. L&ksin koju tagasi.

Keegi oli varava hingedelt maha téstnud. Joéin pool liitrit Coca-Colat ja heitsin
magama. Uni tuli kohe. Selline pédevane uni, mida saab oma tahtmist md6da suunata, siia
vOi sinna, neile voi teistele teemadele - ise jalgid -, nagu teater. Akna taga sadas halli
vihma. Millegiparast olin unes kohe péaikeselisel Toomel ja tegin ringe. Lasin unel rahumeeli
edasi veereda, sest olin kuhugi minemas ja see tundus huvitav, midagi pidi justkui juhtuma.
Kiirendasin sammu, paike paistis ilusa ilma riinkpilvede vahelt, oli 6htupoolne aeg. Ohk
muutus oranzikaks nagu stigisel ilma paiksetagi. Kiirendasin veelgi sammu ja juhtisin und
juba liiga teadlikult. Selle peale arkasingi. Ajasin ennast istukile, toetasin pea kéatele. Akna
taga sadas ikka vihma. Kuhu ma pidingi hommikul s6itma? Persse kah.

OHTU

Istusin puukuuri taga. Sisalik jooksis lile lameda kivi ja jai selle teises otsas
luurama. Olin ma maal véi linnas? Igatahes oli seal samas ldhedal suur maantee. Uht-
pidi viis tee Valka, teistpidi Parnusse. Autod muudkui soitsid ja sbitsid. Lohutud puudest
tousis mannivaigust I6hna. Olid korred ja tarnad (tdesti ainult moned), valged ristikhei-
nad ja o6itsevad naadid, podrakanep (Epilobium angustifolium) ja valgetest tellistest
laotud alajaamakast. Puukuur. Kéik see olgu muuseas.

SUVE LOPP
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Uhel varahommikul arkasin kiilmavérinates tiles, sest mu pea oli selge nagu
stigisene hommik. Arkasin, sest olin nainud halba und. Kusjuures unenégu ei olnud
seotud selle ajaga, kus ma praegu viibisin, vaid ajaga kaugest minevikust. Nii ma vahe-
malt esialgu arvasin. Kaisin kusel ja join klaasist vett, kui korraga taipasin, et see uni ei
olnudki minevikust. Miks toesti? Kas sellepérast, et see koik nii tuttav oli? Hetke jooksul oli
selge, et kogu unendgu ei tulnud mu padhe mitte méddunust, vaid sellest ajast, mis veel
katte ei ole joudnud. Modeldes sellele, kuidas voisin ma selles selgeltndgija unendos ennast
ara tunda, sest ma ei tunne ennast paevagi kauem kui ma vana olen, taipasin, et olen ajast
lootusetult tmber piiratud. Suvi, mis ei maletanud eilset, ega teadnud midagi homsest, oli
I6ppemas. Sest korraga olin tugevalt seotud méédunud paevadega, millest aju analoo-
giat kasutades ka jargnevad konstrueeris. Paike ei olnud veel tdusnud. Taevas oli pilves,
tanavavalgustus segas halli hommikuvalgusesse kollaseid laike. Ounapuu seisis akna taga
elutus Uikskoiksuses - véljas oli taiesti vaikne.

PAEV

Augusti keskpaik plihapdevases Tartu kesklinnas on turistide paralt. Siin ja seal
istuvad nad vélikohviku terrassidel voi konnivad, kded téhtsalt selja peal, imber kesk-
linna vaikeste kvartalite. Paike tdusis aina korgemale ja kdrgemale, veel puhus Toomemae
ja Emajoe poolt niiskemaid hooge. Keegi ei olnud veel otseselt vasinud, kellelgi ei olnud
villand, teenindajad naeratasid lahkelt ja turistid otsisid ro6msalt kotist fotokaid vaélja.
Pealeldunaks, kui paksude seintega kivimajad kiirgavad soojust nagu (ks hiiglaslik keris,
kilitavad nad koik pinkidel voi vaatavad hotellitoas lakke.

Istusin kohvikusse ajalehte lugema. Terrassil I6unastasid turistid ja sagisid
ettekandjad, tellisin omale kohvi ja jadin tdnavat vaatama. Leht ja raamat seisid avatuna
- ma ei lugenud. Kohvi ei joonud ka, see seisis laual nagu pilet - 15 krooni -, et jalgida
Tartu kesklinna suve viimast suurtritust — ,Plihapéeva parastlduna”. Paike paistis otse
nakku. Oli vasitavalt palav.

Parast laksin modda Naituse tdnavat raudtee poole ja Usna tennisevaljakute
lahedal peatus pilk arukasel (Betula pendula). Millegipéarast oli selle all rohkem kollaseid
lehti. Tostsin Uhe lehe silmade korgusele ja vaatasin vastu paikest. Kui eemalt paistsid
need lehed enam-védhem rohelisel murul enam-vahem kollased, siis nidd, lahedalt vaa-
dates oli igatihe peal kolme-nelja vérvi laike voi triipe. Métlesin, et voibolla muudabki suve
sligiseks see tédhelepanelikkus, mis sunnib kummarduma kuivanud kaselehe jarele ja piir,
mis eraldab suve sligisest, ei ole mitte midagi, mis asuks sligises voi suves endas. Minna
suvest sligisesse on saada tahelepanelikuks, fokusseerida silm, hakata lugema.




LOPP

Raskena nagin Emajoe kohal valget udu, kui 6hk parast paikeseloojangut
kiiresti jahtus: nagin hakke, kes jélle parvedesse hakkasid kogunema. Ja siis, (thel hommi-
kul kesklinna poole kdndides oli linn korraga inimesi tais, nii tédinimesi kui Glidpilasi. Just
nagu Uled6 olid nad kdik suvepuhkuselt tagasi joudnud. Kooli alguseni oli jaéanud ehk

moni paev.

Tahtsin dra minna, korraga ei osanud ma Tartus enam midagi teha. Otsustasin
soita lIounasse. Ostsin bussijaamast piletid, et minna tagasi sellesse piiriddrsesse Lati
killa, kus ma suvel méne nadala peatusin. Peaasi, et buss sdidaks. Séitis. Peaasi, et
ma niipea kohale ei jouaks, peaasi, et ma viinapudelit Tartust ostmata ei jataks. Ostsin
ka stila, sest buss pidi valjuma parast Iounat ja sihtpunkti jbudma alles 6htu eel. Tund
enne bussi véljumist olid asjad aetud, istusin ootesaalis, polnud ei roémus ega kurb,
inimesed kaisid edasi tagasi, pllddsin unenagu meelde tuletada. Ei tulnud. Ostsin
kaheliitrise Coca-Cola. Korraga 16i pea selgeks, sattusin drevusse. Buss pidi valjuma
viie minuti parast. Istusin kuhugi keskele, akna alla. Buss vottis paigast. Taevas ei olnud
pilves ega selge. Kérged pilved moodustasid Anne kanali kohal kavalad jaaguarisilmad,
tuul puhus need laiali voi kadusid nad bussiakna vaatevaljast. Kbhus oli vastik tunne
ja stida tagus. Koik oli vastuolus, aga mis siis ikkagi? Korraga tundus see minek taiesti
vbimatu. Et see 16ppeks! Olin oma pileti sisse hajameelselt natsu keeranud ja kui kont-
roll peale tuli ja ma piletit natsu imbert lahti plitdsin pakkida, sai ta hirmus pahaseks ja
kaskis uue pileti osta. Kahmasin oma seljakoti ja mind lasti bussist vilja.

Paike paistis hagusas taevas helekollase kerana. Buss kadus unnates kadanaku
taha. Olin v6ib-olla moned kilomeetrid Tartust valjas. Autod soitsid kiiresti Ghele ja teisele
poole, veoautode presentfurgoonid laperdasid.
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Jalutasin parajasti Tallinna vanalinnas, kui ma esimest korda Reginat nagin. Ta
oli lihikest kasvu ja pruunide juustega. Tldruk istus parajasti terrassil oleval pingikesel
ja vahtis unistavalt taevast. Ma olin seisma jdanud ja vaatasin tema poole, kui ta mind
markas ja mulle viipas.

Kuna taevas polnud Uhtegi pilve ja paike paistis heledasti, otsustasime minna
monda kohvikusse, et jdatisekokteili juua.

~Tead, mulle meeldiks Ules lennata, mitte alla kukkuda...,” Gtles Regina.

~Mis sa sellega motled?”

~Mitte langevarjuga Ulevalt alla kukkuda, vaid vastupidi, Gles lennata.”

Sel hetkel markasin ma (ihes tdnavaaarses majas huvitavat kohvikut. See oli
vaike tuba suure vaateaknaga. Terves kohvikus oli ainult ks laud (otse akna all) ja
tagant paistis kitsas lett. Neil oli ka jaatisekokteili.

»~Sinna lahemegi,” itles Regina ja me sisenesime. Labipaistvatel riiulitel olid
maasikakoogid, ja leti taga seisis punasetriibulise pollega muija. Votsime kumbki oma
kokteili ja istusime akna alla.

».Née, mis ma tana sain,” ttles Regina ja vottis kotist mingi raamatu.
~Mis see siis on?”

«N.-i luuletused!”

»Anna siia... Nii... Mis meil siin siis on... Luuletus kevadest:

Linnupoiss [66b lahti lauluméangu
talvektlm jaab kangu

Jaapurikad justkui naljanumbrid sulavad
all veteojad vulavad”

~See on taielik jama! Justkui naljanumbrid tilguvad... Nii lolli luuletust ma pole
elu sees nainud... Kes see N. lldse on?,,

»,On ju ikka mingi kuulus...”

~No vaatame veel ménda...”

~Néae! ,Lumepall porgus.
+Ei see ei meeldi mulle ka, loeks parem seda:

Peedul oli séber Jiss,
JUssil oli vaike pUss,
pussiga sai teha paugu,



JUss tegi Peedu sisse augu,

Peedul august jooksis vélja veri,

samal ajal Jiss aga puistas kanadele teri.

Juss istus Peedu korvale maha ja kusis:

“Tahad, ma kutsun arstiabi, voi ei taha?”

Peedu (itles et olgu peale, aga tee siis ruttu

ja sellel ajal kui kiirabi tuli jaole, ajasid nad veel palju juttu.
Kiirabi tuli kohale ja viis Peedu ara

aga nad lahkusid Jissiga vdhemalt sopradena”

Samal ajal kui ma luuletust edasi lugesin, libises kohvik majast véalja ja jai
pisikese kastina tédnavale. Kohviku vélisseintest tulid valja hiigelvedrud ja luugikesed
avanesid. Miija keeras enne valjumist mingit nuppu ja see hakkas tiksuma nagu kell.
Kohviku katus oli kaetud muide nadgusate punaste katusekividega.

Viljusime Reginaga kohvikust, et seda fenomeni véljastpoolt naha. Umber-
ringi oli juba palju inimesi, kes uudistasid meie kohvikut ja sellest majaseina jdanud
tihikut. Laksin tagasi kohvikusse, et oma kokteil vélja tuua, kuid sisenemisel kuulsin
veidrat, hoiatavat haalt. Vaikne, tha valjenev sireen. Markasin, et ka muija keeratud
nupp on peaaegu taisringi dra teinud. Ise aru saamata, mis ma teen, kiirustasin ma
valja, haarasin Reginal kaest ja tdmbasin ta tagasi kohvikusse.

Istusime tagasi oma kohtadele. Ja maailm meie imber plahvatas.

Alguses nagime koike aegluubis - kuidas kohviku seinas olevatest luukidest
roomab plahvatusevoog aeglaselt valja nagu siltjas tigu, kuidas asfalt aurustub, kuidas
meie klaasides olev kokteil sealt valja laua kohale hiippab. Ja siis, dkitselt, muutus aja
kulg tlikiireks, véahemalt nii meile tundus.

Uhe hetkega virutas plahvatus meid kérgele 6hku, linna kohale. Nagime kui-
das linn meie all (iha vaiksemaks jéab ja kuidas plahvatuse 166klaine edasi rullub ja koik
tulle matab. Meie kohvik héljus aga koige selle kohal, tais kergust ja vabadust. Vaata-
sime Reginaga aknast vélja ja imetlesime tuumaplahvatust. Oli ilus.

Kuna Gimberringi lendles tuules ka tuhka, mis paiguti meie suurepérast vaadet
rikkus, p6orasime tédhelepanu jalle oma kokteilidele.

~Kuidas sul koolis laheb?” kiisisin Reginalt.

“Mai tea, prantsuse keeles sain kolme. Aga tegelt on meil paris lahe, naiteks
on meil Uks 6ps, keda me kutsume Mutriks. Ta on selline véikest kasvu, hallide juus-
tega,” jutustas Regina. Jaatisekokteil oli hea, kuid juba otsas.

.Kas soovite veel?” (itlesin, kergelt muiates. ,QOlge nii lahked ja andke mulle
jah veel ks kokteil, monsieur,” kostis Regina peenelt vastu.
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Kohvik, mis enne plahvatusest (tha kdérgemale oli tdusnud, oli vaikselt
vajuma hakanud. Olime suure hooga kandunud vist kusagile Taani vaina. Kohviku
katuses avanesid luugikesed ning vélja vupsasid langevarjud. Vaikselt maandu-
simegi me Uhele véaiksele saarele. Kiinklikku maapinda kattis tumeroheline rohu-
vaip, millest ulatusid valja Uksikud vaililled. Valjusime kohvikust ning alustasime oma
véaikest uurimisretke. Oli tuulevaikne paikesepaisteline ilm, paikese kaes sillerdavad
lained roomasid laisalt vastu kallast. Veerand tunniga kaisime kogu paiga labi.
Mangisime peitust, ja siis kulli. Lopuks aga heitsime Uhe kase alla pikali.

Nael”

Regina oli avastanud, et meie puhkepaiga korval kasvavad metsmaasikad.
Soime maasikaid ning vahtisime taevas randavaid pilvi. ,Sa oled ikka Ulilahe tadruk!”

1

Gtlesin Reginale. Ta vaatas mulle I6busalt otsa. ,Sina samuti!” Gtles ta. “Jah, aga mina
arvan, et ma olen Ulilahe poiss,” naersin mina. Regina toetas pea minu 6lale ning pani
silmad kinni. Me jdime moélemad magama, korvus vaikne puulehtede sahin ja lainete
loksumine. Arkasime hiljem, oli tdusnud tugev tuul.

»~Mul on kiilm,” Gtles Regina.

~Minul ka, lahme sisse,” vastasin. Laksime kohvikusse ning valasime termo-
sest (seal oli Uks) endile kohvi ja teed.

».NUUd voiks edasi porutada,” Gtles Regina lI6busalt. Keerasin seda nuppu, et
tiksuma hakkaks. ,Joo oma kohv ara, muidu laheb pérandale,” Gtlesin, kui nupp tagasi
algusesse hakkas jdudma.

Kais jarsk plahvatus, kohvik virutati taevasse, koik porus, néud klirisesid ning
Regina tass lendas porandale kildudeks. Meie ise haarasime lauast kinni. Aknast ndgime



kuidas saarekese kohale oli kerkinud tuumaseen, iimbritsetud aurustunud veest. Kauge-
mal aga liikusid igas suunas hiigellained. Kohvik oli pérumise juba I6petanud ja me istu-
sime laua taha, et aknast paremini vélja vaadata. ,Péris suured lained,” ttlesin.
Liikusime hooga Laande, samal ajal kohvik muudkui langes. Otsustasime,
et ei hakka veel niipea peatust tegema ning vajutasime Uhele teisele nupule (sinna
oli kirjutatud ,ilma peatuseta”). Ja oligi ilma peatuseta - kui kohvik maad puudutas,
kdis kohe plahvatus ning paiskusime uuesti liles. Ma ei saanud tapselt arugi, kus
me maad puudutasime, igatahes olid seal kuused. Plahvatuse ajal hoidsime lauast
kovasti-kovasti kinni. Kohvik paiskus Ulikiiresti liles, seetdottu me eriti palju ei ndinud.
joudsime naha ainult seda, kuidas plahvatuse tulemeri ldbi metsade kihutab.

Aga jargmine peatuspaik oli Prantsusmaa. Pariis. Maandusime vaikselt Uhte
korvaltdnavasse, et mitte tdhelepanu aratada. Kdigepealt ndgime Ghte autot, mis vedas
mingeid tlnne.

~Nendes tinnides on kindlasti vein. Ma tean,” ttles Regina kuraasikalt.

Arvatavasti tema sdnade mojul tekkiski meil veiniisu. Nii, et tahtsime mdnda
kuulsat prantsuse veini maitsta. Majad ja tdnavad olid ilusad. Ning muidugi ka prants-
lased ise. Votsime kohviku kassast natuke franke ning hakkasime veini otsima. Astu-
sime esimesse veinipoodi. See oli tohutu saal, mille seinad olid kaetud riiulitel aset-
sevate veinipudelitega. Poodnik kisis meilt midagi - selle peale oskasime me aga
kahjuks ainult 6lgu kehitada. Kaisime natuke ringi ning valisime Uhe pudeli véalja. See
oli purpurpunasest klaasist ja vaga suur. Sildi peale oli joonistatud viinamarjavaati-
dest tihedalt labipéimunud tammepuu.

Nahes meie valikut, tdombus Poodniku nagu millegiparast krimpsu. Me ulata-
sime raha aga ta raputas eitavalt pead ning hakkas midagi seletama. Ma ei saanud aru
milles asi - franke oli meil ju piisavalt. Uritasin talle veel raha pakkuda, aga selle peale
sai ta paris pahaseks ja vottis pudeli ara.
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~Mingi eriline jobu!” kommenteeris Regina.

»~Ka mina arvan, et mul on Pariisist villand,” Gtlesin.

~Jah, lahme parem Londonisse,” noustus ka mu reisikaaslane.

Me véljusime poest ja nagime veel labi vaateakna, kuidas Poodnik veini riiulile

tagasi asetab. Siis istusime oma kohvikusse ja keerasime nuppu.

Varsti kais plahvatus, ning Pariis mattus tuumaseende. Kohvikuga koos
paiskus Ulesse pilpaid ja muud prahti. Meie all Gtha vaiksemaks muutuv Prantsusmaa ei
pakkunud meile enam huvi, juba soéitsime Inglismaa poole. Vaatlesime ka La Manche i
véina, oli palju laevu.

Hakkasime maanduma, sest London paistis.
+Eks London on ikka hoopis teine asi kui Pariis!” kiitis Regina takka. Nagime
suure kellaga Big Ben’i ning ilusaid vanaaegseid sildu. Maandusime Uhel golfiplatsil.
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Edasi uudistades nagime golfi mangivaid inglasi. Nad kandsid sonisid ning mugavaid
beeze voi valgeid riideid. Joudsime kesklinna ning sisenesime Uhte seal asuvasse parki.
Jalutasime parajasti ringi, kui ks kiivriga politseinik meid htldis. Kui me talle imestu-
nult otsa vaatasime, klisis ta viisakalt “I am sorry, do you speak English?” Vastasime
jaatavalt, ning ta seletas meile, et pargis on murul kdimine keelatud. Vabandasime ka
ise viisakalt, ning tulime muru pealt dra. Samas klsisime ka teed ldhima kommipoeni.
Inglisman juhatas meile lahkelt koha katte.

Kommipoes laksid meie silmad lausa kirjuks, mida koike seal ka ei leidunud!
Kaisime vist klll vdhemalt veerand tundi ammuli sui ringi. Kuna meil eriti palju raha
polnud, ostsime kaks pulgakommi ning natuke karamelli. Siis laksime tagasi parki ning
pakkusime neid ka lahkele politseinikule. Ta oli Gilimalt meelitatud, aga algul ei tahtnud
maiust vastu votta. Lopuks ta siiski lubas endale moned karamellid. Vestlesime veel
natuke ja laksime edasi. Joudsime loomaaiani. Ainult et raha oli kahjuks juba otsas.

~Tegelikult on paha ka, et loomad peavad puuris olema,” ltles Regina. Jalu-
tasime veel méned tunnid linnas ringi, nii mitmeidki kordi kahetsedes, et me oma raha
ara olime raisanud. Lopuks joudsime oma tuttava kohvikumajakeseni ning astusime
vasinult sisse.

Tuumaplahvatus viskas meid 6hku, ning pani kohviku kohutavalt rappuma.
Tavalisele undamisele oli tekkinud juurde mingi imelik kolin. Kérgel ndgime ka eemal
asuvat ilusat magismaad. Olime otsustanud sbita tagasi Ida poole. Ei olnudki eriti isu
kuskil maanduda, hiippasime vahepeatusteta. Kui Umberringi paris pimedaks oli lai-
nud ja me enam midagi ei ndinud, maandusime lihtsalt hea 6nne peale. Oli 66. Vaata-
sime kohvikutulede valgusel ringi, aga néha ei olnud eriti midagi, mberringi oli thi
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maa. Minu arvates oli see mingi Kagu-Euroopa paik, aga ma voisin ka eksida. Tegime
kohvikupérandale magamisasemed (kapis oli kaks patja ja magamiskotid) ning jaime
magama. Kui drkasime, naitas kell juba 12 paeval. Ometi oli taevas kummaliselt udune
ning paikest ei olnud ndha. Kohvikus oli (arvatavasti selle suure pérumise peale) midagi
tosiselt rikki ldainud, sest isegi kohvimasin ei td6tanud.

Hakkasime logisedes edasi Ida poole hiippama, imbritsetuna veidralt hallist
taevast. Olime juba mitu tundi séitnud, kui me minu arvutuste kohaselt kuskile
Aasiasse, voib-olla Hiinasse voi Tiibetisse vélja joudsime. Siin otsustasime teha peatuse
ning maandusime. Maandumispaigaks valisime Uhe kivise ja pruunikat varvi kaljutipu.
Vaade oli lummayv, tohutult ilus. Kuigi ndhtavus oli halb, ndgime labi kohviku vaateakna
all laiuvaid kuristikke ja vaiksemaid magesid.

Kui véljusime, tundsime jaist kiilmust. Kuna olime 6hukeselt riides, ei jdanud
me kauaks, vaid kobisime sisse tagasi. Kui plahvatuse nuppu keerasime, kais ainult
mingi proks - midagi ei juhtunud. Proovisime ka ,ilma peatuseta” nuppu, aga seegi ei
téo6tanud. Vahepeal isegi kuskil midagi nagu kolises voi kdlksatas, aga siis jai koik vaik-
seks. Valjas hakkas sadama lund ja kohvik mattus vaikselt selle alla, kiilmus aga muutus
Gha tajutavamaks. Suured kollased lambid olid kustunud, valgust andis veel vaid vaike
laes olev pirnike, taites kohvikuruumi norga ja sinaka valgusega.

»~See on tuumatalv,” Gtlesin.

Pugesime samasse magamiskotti ning jdime Uksteist kaisus hoides lebama.
Koik oli muutunud kuidagi kurvaks.

Illustratsioonid: Edvin Aedma
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Diagll()os: skisofreenia / Aron Heel

Avan silmad, hommik on. V6i kas ikka on? Lulitan sisse tele-
viisori — jah, ongi hommik. ETVst tuleb hommikune programm, korduses,
sest ekraani UGlanurgast puudub kellaaeg. Olen r66mus, et ma hommikul
Ules arkasin, sest tavaliselt arkan 60sel ja siis on vastik hommikukohvi juua.
Vaadake, hommikukohvil ei ole mingit motet, kui seda ei saa juua hommi-
kuti. Oist kohvi peaks nimetama 66kohviks, aga ma ei ole kuulnud, et keegi
jooks 66kohvi, sestap katsun ise ka alati hommikuti kohvi juua. Olen mitu
paeva pidanud kohvita labi ajama. Téna ei pea ma seda tegema. Panen vee
keema ning istun arvuti taha. Klikin hiirega ekraaniikoonidel ning ei oska
Uhtegi neist valida. Lopuks valin kdige ilusama ja klikin kaks korda jarjest.
llu on subjek-tiivne ja maitse iga paev erinev. lkooni funktsioon on tahtis
tegelikult. Monel paeval jadb mul vahevorgus kdimata, sest ma ei kannata
siis vaheikooni. Mulle on soovitatud ikoon ara muuta, aga ma ei oska. Voi
ei taha. Taéna mulle meeldis arvutiekraanil klikkida kaks korda sinist e-d.
Soidame! Avaneb uus aken. Tunnen, et toas laheb umbseks. Véljas on
kilm, sulgen akna ja lllitan arvuti vélja. Vesi keeb, kohv saab valmis, otsin
sigarette — otsas.

Joon kohvi ja helistan. Mu telefon on suur ja pdevinéinud, aga vahe-
malt pole ta aheldatud seina kilge. Kui tahan, voin ta igal ajal endaga kaasa
viia, Ukskoik kuhu, ja ta to6tab ikka. See tdhendabki vabadust. Helistan
Ericale, ta votab vastu: “Halloo, Erica... Aron siin, lahme joome kohvi...
4aaa, ma ei tea... no, mmm, no Utleme kahekiimne minuti péarast... haa
kall, tsau.” Erica tuleb minuga kohvi jooma ja me saame kokku kahekiimne
minuti parast. Pea valutab, riiipan tassist kohvi. Erica on hlsteerik. Votan
veel Uhe lonksu. Teda peetakse eriliseks, aga tegelikult on ta histeerik.
Hlsteerikud kaituvad vahel hlsteeriliselt ja ma olen ise nainud, kuidas
Erica kaitub husteeriliselt. Enne valjumist pesen hambaid, ajan maha vurrud
ja udemed l6ua otsas, habe mul ei kasva. Viskan lisaks pilgu peeglisse ning
puhastan prille, sest hiigieen on oluline. Ma ei taha olla “maamees”, kui ma
linnas ringi kain. Riietun hoolikalt, viksin saapaid, otsin kammi. Erica Utles
mulle kord, et ma néaen valja nagu “maamees”. Mul ei ole juukseid, ajasin
need just maha, aga ma tean, et kusagil siin peaks olema ks kamm. Ma ei
leia seda. Sall, miuts, kindad, jope. Muidugi jope, sest dues on kohutavalt
kiilm. Ma olen valmis, astun trepikotta ja sdidan liftiga alla.

Oues markan endal tanavakoristaja pilku. Ehmatan. Mis juhtus? On

. midagi valesti? Ta koristab tédnavalt lund, nagu poleks midagi olnud. Ma ei

saa rahu ja astun suure vitriini ette, silmitsemaks oma peegelpilti. See on
mingi poe aken, mis hiljuti maja all avati. Koik paistab olevat korras. Tanava-
koristaja on uuesti t006 katkestanud ning seirab mind. Arusaadav, ta on jobu.
Korraks torkab mulle pahe méte, et ma ilmselt vahiks niisamuti, kui keegi
kasutaks sellist suurt akent tdnaval peeglina. Olen ka jobu, lepin sellega.



Jalutan kesklinna, see pole kaugel. Suur kaubamaja pole ka kaugel
ja ma astun sinna sisse, 6igemini sellest labi, sest véljas on ju kiilm. Kauba-
majja saab pdorlevate uste kaudu. Uksed pddrlevad vahetpidamata, kogu
aeg toimub liikumine. Komistan vastu ust ja see peatub, kuid hakkab méne
hetke péarast té6le. Komistan veelkord, niitid juba meelega, uks seiskub taas,
ning taban halvakspaneva pilgu. See on (iks vanem meesterahvas ning mulle
tundub, et olen teda kunagi varem kohanud. Keeran pea korvale, sest ma ei
taha temaga uuesti kohtuda. Méned inimesed on lihtsalt nii ainulaadsed, et
nendega uuesti kohtuda ei soovi, Ghest korrast piisab. Olen kindel, et mees
tundis mu ara. Tutvusin temaga kunagi ammu ja esitlesin ennast noore ja
edukana. Mind huvitas ta titar, pragmaatikuna ei pidanud ma paljuks ka
tltre isaga sidemeid luua. Enam mind tema tltar ei huvita. Piilun silmanur-
gast, kas ta ikka veel pornitseb mind. Ei. Ma tdmban mdtsi silmini pahe,
komistan veel korra liikuva ukse vastu. Uks ei seisku enam, vaid ullatuseks
hakkab hoopis kiiremini pé6érlema ja inimestel on raskusi, et uksepoolkerast
oOigeaegselt vélja saada. Aeg liikus samal ajal edasi, kui uks seisis, see peab
niud kaotatud aja tagasi tegema. Uks ei saa veel aru, et aeg on inimeste
kons-truktsioon, fliGsikud juba moistavad seda.

Astun majaplaani juurde ja jaan seda silmitsema. Viiendal korrusel
on kunst. Tegelikult seal loomulikult kunsti pole, seal asub kasitd6kauplus ja
vahel on ekspositsiooni korras méned homoerootilised fotod seintele ripu-
tatud voi moodsad skulptuurid, millest on veidi raske aru saada. Ka naiste-
vahelist armatsemist voib nimetada homoerootikaks. Ma ldhen sinna (les,
sest ma ei soovi liiga vara kokkusaamisele jouda. Kui ma liiga vara jouan ja
hilinen veerand tundi, siis pean ma veel veerand tundi lisaks ootama. Ma
lahen vaatan parem kunsti. Vi kasitdédd ja homoerootilist sotsiaalset krii-
tikat. Tana on aga hoopis keegi dra méaarinud hulga voodilinu. “Voodilina
on minu I6uend!” Nii on ta éelnud ja varvi voodilinadele laotanud. Elamus
jaédb ara, elamust saab tldse harva. Homoerootikast vist oleks saanud.
Sotsiaalselt kriitilise maiguga olid méaaritud voodilinad kll.

Lahen tagasi alla. Pangaautomaadi juures seisab jarjekorras tihek-
sa inimest. Mina olen jarjekorras kiimnes ja minu taha tuleb veel inimesi. Kui
jarjekord minuni jouab, lahen ma edasi. Ma ei tahtnud automaadist midagi,
odigupoolest ma ei oskagi neid masinaid héasti kasutada. Enamasti juhtub
mul mingi dpardus ja masin ,s66b” mu kaardi ara. Siis saan kviitungi, mis
soovitab pé6érduda ldhimasse pangakontorisse. Seisin jarjekorras, kuna taht-
sin korraks uuesti tunda seda Uhist hingamist, mis inimestel tekib kulg kiilje
korval seistes, Uihise eesmaérgi poole plrgides. Oleks tahtnud korvalseisjatel
katest haarata ja laulda, nii et pisarad silmis ning haal hardalt vérisemas.
Seda ma siiski ei teinud, vaid sulgesin moneks minutiks silmad ja métlesin
Balti keti peale. Balti kett oli ammu. Olin siis neljane, hoidsin kinni korval-
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seisja kdest. See oli mulle tundmatu naine. Ta pakkus mulle vérsket saia
ja ma sobin kogu saia ara ning pool teisestki. Siin mulle keegi saia ei
pakkunud. Millegiparast tuleb mulle meelde ks tegevuskunstnik, kelle
etteaste seisnes inimestele saia nditamises. See kunstnik oli I6una-
korealane. Ma ei ole tegelikult selles kall pariselt veendunud, kuid mulle
tundub, et individuaalse enesevaljenduseni podhjakorealased veel
joudnud pole. Kas kogu Pohja-Korea pole mitte (ks iganenud kollek-
tilvne kunstiprojekt? Etteaste kulminatsiooniks oli saia 166mine jalaga,
siis korealane kummardas ja meie aplodeerisime.

Koénnin véljapdasu suunas. Uksed avanevad, kui neile piisavalt
lahedale jouda. Ma olengi véljas ja kaubandusmaailm jaab seljataha.
Markan prugikastil plakatit. Sellel seisab: “Marts on teeninduskuu, kiida
teenindajat. Helista v6i saada SMS ja rddgi oma heast teeninduskoge-
musest. 1182.” Keskel on suur ja punane irvitav nadgu. Otsustan SMS-i
kasuks, sest kirjutamine tuleb mul paremini vélja, kui radkimine. Juhtub
tihti, et mu jutt katkeb poolelt sonalt ja tuleb méttetlihjus ning tihi pilk.
SMS-is seisab: “Kiidan Verat. Kaisin eile seal bussijaama juures bordellis
ja Vera imes mul héasti lahti. Parast naeratas.” Ma kirjutan alati oma s6nu-
meid grammatiliselt voimalikult éigesti, nii hasti kui oskan. Saadan sonumi
ara. Ma ei tea ju tol hetkel, et prostituudid kampaanias ei osale. Jouan Viru
varavateni ja olen sunnitud ootama veel kimmekond minutit. Onneks on
siin lillelettide korval olemas ka pisike tubakamligiputka. Ostan sigarette,
et saaks ootamise ajal Uhe ara tdmmata. Lilli ma Ericale ei osta, mulle on
jdanud mulje, et talle ei meeldi lilled. Ootan ja tomban sigaretti. Prostituuti-
dest on kahju. Kiilm on. Eestis ongi kogu aeg kiilm. Aga mingit t66d peab
ju tegema, et raha saada.

Erica tuleb reipalt naeratades minu poole. “Ootasid kaua?” “Alles
joudsin,” vastan tubakasuitsu puhudes. “Kuhu siis?” Naitan kdega Raekoja
platsi suunas. Liigume sinna. Tunnen vajadust oksendada, kuid hoian ennast
tagasi. “Elad hasti?” Kuulen kisimust ja kuulen ka ennast vastamas: “Jah.
Sina ka? Kuidas t66l laheb?” Erica tdé6tab graafiku alusel. Ta tegeleb eksoo-
tilise tantsuga. Moned kutsuvad seda striptiisiks.

Markan vana habetunud meest, kellel on mingid nartsud jalgade
Umber seotud ning hetkel tuhnib ta priigikastis. Otsib vist stla. Prigikast
asub McDonald’si korval ja selle peal on kujutatud kollast M-i. Aknast pais-
tab irvitav kloun, kes pakub lastele jaatist. Tegemist on fotoga, ehkki inim-
suuruses. Oleme liiga palju edasi kdndinud ja selleks, et meest jélgida, olen
sunnitud lilkuma selg ees. Mehel on seljas pruuni varvi mantel. “Mis sa
vaatad?” “Ei midagi, lahme edasi.” Miks see kloun irvitab kogu aeg? Kate
Umber on mehel ka nartsud maéssitud ja pea imber on mingi maardunud

" ratik keeratud. Araablast ta sellega kiill ei meenuta. Kiilm on. Keeran ennast

Umber ja Gtlen: "Jajah, lahme.” Mees ei leidnud stiGa.



Ma ei taha eriti kaugele enam minna, tekib kohene vajadus
tarbida. Sest ma saan ju rahulikult tarbida. “Lahme sinna,” (tlen ja astun
sisse esimesse ettejuhtuvasse kortsi. Kunagi asus siin vist “Kover korts”.
Saal on tihi, pole mitte Uhtegi klilastajat peale meie. Astun leti darde
ja kusin, kas me oleme esimesed. Baaridaam naeratab: "Tere hommikust!”
“Ma kusisin, kas me oleme tdna esimesed kilastajad?” Neiu leti taga vaatab
mind kohtlase pilguga, Gtleb: “Jah.” “Hea kull, ehk oskate mulle tdnase euro
kursi 6elda.” “Ei, kahjuks mitte.” Ta vaatab mulle arusaamatu nadoga otsa
ja mina s6nan: “Euro kurss on ju iga paev sama, 15,6, kui ma ei eksi.”
Ma ilmselt ei eksigi ja I&hen istun akna alla, et saaks vélja vaadata. Neiu leti
tagant ei (tle midagi ja ma olen tema vastu huvi kaotanud.

“Jood sa ka kohvi?” See on Erica, olin ta peaaegu unustanud.
“Muidugi,” vastan, otsin siis endale taskust sigareti, et see tikuga sildata
ja ise seejarel sligavamale suurde tugitooli vajuda. Erica istub minu vastu.
Ta toob leti darest mulle tassi kohvi ja endale Ghe latte. Votan lonksu,
puhun tubakasuitsu valja. “Raagi siis,” ttleb ta. R&agingi midagi ilmselt, sest
Erica palub mul vaiksemalt raékida. Ta istub ju siinsamas. Kuradi hiisteerik!
Raéagin vaiksemalt. Sosistan. “Erica, ma tahan, et sa teaksid, see, et ma sind
enam vaatamas ei ki, ei tdhenda, et ma sind ei armasta.” “Totu oled. Ma
olen ju abielus. Lepi sellega.” Erica on abielus? Millal ta abiellus? Kellega?
“Kas ma kaisin ka pulmas?” Kisin seda paris siiralt. Ma ei maéleta, et oleksin
pulmas kéinud. “Ma ei ole veel pulmi ju pidanud,” saan vastuseks. See on
toéeline Ullatus minu jaoks, tekkima hakkab nihe. “T66tad ikka veel samas
kohas?” See olen mina, kes kisib. Jah, ta t66tab samas kohas. Lapsed on
ikka sama toredad.

Mis kuradi lapsed, mis ajast lapsi striptiisibaari lastakse? Ma ei saa
aru, riiiipan kohvi. Et rohkem mitte midagi parida, radgin endast. “Eile kaisin
bordellis.” Ta vaatab mind halvustavalt. Mis sa passid, raisk! Ise oled abielus
ja mina ei tea sellest midagi. Kindlasti abiellusid mingi paksu enesega
rahulolust 16hki mineva soomlasega, kes su paljaid rindu kéis vahtimas ja
viiesajalisi pUksikute vahele toppis! Et siiski oma valjatitlemist pehmendada,
teatan talle, et tegelikult kéisin litsimajas seoses sotsiaalse uurimusega, mille
kallal praegu t66tan. Ta tahab kohe teada, millest ma uurimust kirjutan.
Vahetan kiiresti jututeemat, et véltida seletuste jagamist. “Kole kilm on
viimasel ajal, kas sa ei leia?” Erica: “Kalm? On jah kiilm.” On Erica ikka
tantsija? Hetkel mind narib juba vaike kahtlus, et ei ole, sest toredad lapsed
ja striptiisibaar ei sobi korvuti lausesse. Tostan pilgu ja markan, et tema
pole neid iihes lauses kasutanudki. Onneks heliseb telefon, minu oma.
“Vabanda mind.” Tavaliselt ootan ma mitu pdeva, enne kui keegi mulle
helistab. Helistajaks on Tom. “Hallo... Millal?... Istun ja joon kohvi... Ei,
Viru tanaval, on mingi koht... Okei, ndeme.” Kéne katkeb. Erica vaatab
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mind kisivalt. “Tom,” itlen. Erica noogutab. Kas ma olen midagi segi
ajanud? Kas Erica ei toota striptiisibaaris? Ma ei taha temalt seda
otse kilsida, ta voib siis ju arvata, et ma olen hull. Ta on histeerik.
“Tead, ma kaisin Ukspaev 006klubis Statoil,” Gitlen. “See asub Tartus,
ma kéin seal Tartus Ulikoolis ju.” “Millises Statoilis sa kaisid?” On
neid siis mitu? “Seal, kus 66sel kell 3 on héasti palju kiilakaid noormehi
ja blonde neiusid,” vastan. Ma ise olen kiilakas, ajasin oma juuksed péris
maha. Erica on blond. “Seisin WC jérjekorda, aga seal saab tualetti ainult
siis sisse, kui sul on Uhekroonine mint. Mul ju ei olnud tegelikult. Aga
jarjekorras olin ma esimene. Siis ma ootasin seal kuni jarjekord piisa-
valt pikaks kasvas ja kiisisin jarjekorras jargmiselt Gihekroonist. Ta andis
ka. Ta ei saanud mitte millestki aru.” Erica ei saa ka mitte millestki aru.
Statoilis kaisin Uleeile, siis olid mul veel pikad juuksed. Eile ajasin ma
juuksed maha, sest Statoil avaldas mulle sotsiaalset survet. Erica kisib:
“On sinuga koik korras? Sa tundud kuidagi dra.” Ma kardan, et ta pole
enam minu poolt.

Tuleb Tom. Ta astub leti darde ja tellib endale siidrit. Kell on
juba 13. Markasin seda, kui vaatasin oma taskutelefoni ekraanile. “Telli
mulle ka siidrit,” htlGan talle. Tom tellib mulle ka siidrit. Ta on kirjan-
duskriitik, ta voib juua keset paeva siidrit. Erica laheb ja tellib klaasi veini.
Ma olen ikkagi kindel, et ta on eksootiline tantsija. Niud istume juba
kolmekesi ning mind lulitatakse vestlusest vélja. Seda juhtub pidevalt.
“Kuidas koolis?” Tomi kiisimus on suunatud Ericale. Tomil on susi-
mustad juuksed ja pruunid silmad. Ma ei mdista héasti. Millises koolis?
Kes kaib koolis? Tom: “Ma métlen, et sa peaksid rohkem raakima sell-
isest Uldisest viisakusest. Ses mottes, et palun ja tdnan ja nii...” Raaki-
ma? Kellele ta peaks mida réékima? “Jajah, seda ma arvan ka,” sekkun
ise. Tom: “Noh, see on nagu lapsepolves, maletate, kui liinibussis oli
alati probleem, et 6iges peatuses kuidagi vélja saada. Praegu triugi-
takse lihtsalt robustselt sinust médda ja ongi nii.” Ahjaa, ta motleb
siis viisakust. “Kuule, vardjas, too mulle veel Uks siider,” (tlen talle
enda arvates Upris viisaka tooniga. Tom jddb mind vaatama, hakkab siis
naerma ja ldheb siidrit tooma. Samal ajal ma joon kiirelt eelmise klaasi
tihjaks. “Ma ise motlesin ikkagi meie peale Ukspéaev,” ltlen Erica poole
podrdudes ja proovin nutma puhkeda. See ei tule mul kuigi hasti valja
ja Erica ilmselt arvab, et ma teen nalja. “Jah, kindlasti motlesid,” (tleb
ta oma katt Gle laua sirutades, et mu otsaesist puudutada. Kas ta on mu
labi ndinud? Vo6i tunneb ta mulle lihtsalt kaasa? Tom toob mulle siid-
rit ja ma votan kohe suure lonksu. “Ma tellisin meile tequilat ka,” ttleb
Tom. See on hea, arvan. Baaridaam toob kolm pitsi tequilat ning taldriku
sidrunildikude ja soolaga. PUlan talle naeratada, aga see ei 6nnestu vist



eriti hasti, sest ta vaatab mind vooristavalt. Ma ei klsi temalt midagi
ning ta lahkub. Vaatan ringi ja markan, et baari on ka teisi kililastajaid
saabunud. Lounaaeg, noh. Joon oma pitsi tihjaks, hammustan sidrunit
peale. Soola ei vota. Unustasin. Tom vaatab mind ja talitab siis samuti,
kall koos soolaga. “Tom kuule, sa oled ju puhas loll,” Gtlen. Vist Gtlen. Ta
ei pane seda téhele, ju tal on midagi targemat teha. Ta raégibki Ericaga.
Minul sinna vahele midagi 6elda ei ole. Ma lihtsalt vaatan Ericat. Teda on
hea vaadata. Kui ainult pulss liiga kiiresti ei 160ks. Ja koérvus ei kohiseks.
Oleks pidanud vist hommikul onaneerima.

Baari sisenevad briti poissmehed. Sellest on kohe aru saada,
sest nad raagivad inglise keeles. Jalgpallist, arvan, aga ei sivene nende
vestlusse. Nad koik, neid on vahemalt seitse, Uks laks kusele, tellivad 6lut
ja jadvad leti darde seisma. Miks nad kurat ei istu laua taha? “Shut up!”
kostab lle saali. See on Erica, ma ju Utlesin, et ta on histeerik. Nad seal
Inglismaal vist ongi harjunud pubis nii valjult omavahel vestlema. Briti
poissmehed vaatavad lle 6la, otsivad vist hdadle omanikku, aga jatkavad
siis vestlust tdepoolest natuke vaiksemalt. “Tlira, ma vihkan neid véardjaid,”
sénab Tom. Ta on veidi ksenofoob. Oigupoolest vihkab ta seda, et nad
kaivad siin neil ndondanimetatud poissmeeste reisidel ja seksivad noorte
eesti tidrukutega. Mina ei ole ksenofoobne ja palju ma nende eesti tlidru-
kutega ise ikka seksin.

Astun Ghe briti juurde ja kisin, kas nad on &akki Sotlased. Vastavad,
et tegelikult on nad koéik Louna-Inglismaalt, Southamptonist. Inglased ei
solvu selle peale, kui neid Sotlasteks peetakse. Tom uurib, mida ma neilt
kisisin. “Uurisin, et ega neil pole tarvis kaasaskantavaid tulekustuteid
osta. Ei olnud,” vastan ja purskan naerma. Teised ei naera, votan lonksu
siidrit. Oues kénnib vana naine, kellel on turukorv kaes. Vanalinnas ei
ole ju turgu. Korvist paistavad moned tiihjad pudelid. “Eelmise aasta
jooksul kasvas majandus kiimme protsenti.” Keegi on raadio sisse luli-
tanud. Oli ikka kiimme protsenti voi? Ansip on peaminister, klillap peab
tema kéest uurima. Mille jargi neid kuradi protsente arvestatakse? Ja
kust vanaeit neid pudeleid korjab, talvine aeg ju? Vahet muidugi pole,
majandus kasvab. Vana naine laheb m&éd6da, vaatan talle jarele — ta on
kGirus ja on endale kaltsu pdhe keeranud. Mis kuradi vark neil on nende
kaltsudega? Kilm on. “Kuulge, te ei kiita siin v6i?” p66rdun neiu poole
leti taga. Ma ei jda vastust ootama ja lahen hoopis tualettruumi, kus
saab viisakalt privaatkabiinis oksendada. Kabiini seinale on markeriga
kirjutatud kellegi telefoninumber ja nimi. Telefon jai laua peale, muidu
helistaks. Tagasi laua juurde jbudes on teised juba valmis minema hakkama.
Erica: "Ldhme mujale.” Ta naeratab nii sulnilt. Kell on 14. Lahen leti darde
ja lasen endale veel Uhe tequila kallata. Viipan Tomile, tema maksab.

Sotlane



Pilk muutub &hmasemaks, kone hetkeks artikuleerimatuks. “Ssss, lahme
sssiss,” suudan kuuldavale tuua ja astun tdnavale. Mulle jargneb Erica. Kas
ta ikka veel naeratab?

Tom tuleb mone hetke parast, siis, kui arve on tasutud. Kdnnime
edasi ja siis natuke tagasi. Jouame Suur-Karja tdnavale, astume sisse Uhte
korgete lagedega ruumi. Kindlasti mingi korts. Seal on inimesi juba rohkem.
Loen igaks juhuks pilguga (le. 17. Personali ma ei loe. Tom tellib meetri
kaupa 06lut. Mina joon pool meetrit dra. Tom seletab midagi, et kuskil
mujal saab veel meetri kaupa 6lut tellida. Korvallauas joob keskealine daam
vaikesest klaasist siidrit. Olu, muide, asetatakse meetrisele alusele ja nii ongi
meeter tais. Siidrit meetri kaupa ei miida. Daam on (iksi ja vaatab métli-
kul pilgul aknast vélja. Ta ei oota arvatavasti kedagi, vahib niisama. “Tom,
kuule, sa ju tead neid asju, soovita mulle midagi lugeda. Maru igav on viima-
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sel ajal.” Kusin seda lihtsalt selleks, et marku anda oma olemasolust. Tom
vaatab mind moistmatult, lisab oma pilgule siiski: “Segi joond ennast, millal
mul aega lugeda on?” Kehitan arusaamatuses olgu. Kuidas saab (ks kirjan-
duskriitik midagi lugemata t66d teha? Ju siis saab. Joon (he lonksuga pool
kannu 6lut ara. Oppisin seda Tartus. Vingemad mehed vbivad terve kannu
korraga ja hasti kihku ara juua. Mina nii kéva mees ei ole. “Uldiselt ma ka
inimkaubandust heaks ei kiida,” ttlen ja pornitsen Tomi ning Ericat altkulmu.
Nad katkestavad oma jutu, raakisid vist mitte millestki jalle. Onneks jéudsin
oigel ajal jaole ja nttd Gtlen veel midagi. “Ma saan aru jah, millest te moelda
voite. Kes olen mina, et ennast vorrelda sotsiaalministri, ameerika aja-
kirjaniku voi presidendi ndunikuga. Veel hullem — ma justkui asetaks ennast

1

nendega Uhele pulgale!” Mis te passite mind? Te lehti ei loe v6i? Eilses lehes
avaldati inimkaubanduse vastane kiri, millele mitmed vaimuerksad inimesed
oma allkirja olid andnud. “Sa tédna 6htul ei té66ta?” Mu kiisimus on suunatud
Ericale. “Ei, reede on ju. Soidan koju vanemate juurde.” “Ahah,” pomisen
vastuseks, siis vaatan kella. Kell ei ole veel kuigi palju, veerand neli kdigest,
aga mul on halb tunne. Ohtu ikkagi juba peaaegu kdes. Ma muidu arvasin, et
ta elabki vanematega koos. Eksisin vist.

Léahen toon endale igaks juhuks ajalehe. Peab ennast kursis hoid-
ma asjadega. “Aron, see pole viisakas,” kuulen Ericat (itlemas. Uhman
vaid miskit vastuseks ja viin ajalehe tagasi leti peale. Maksuameti uueks
peadirektoriks sai Enriko Aav. Tema kuupalk on 50 000 krooni. Majan-
dus kasvab. Mingit t66d peab ju tegema. Istun tagasi laua taha. “Kuulge,
mul on hea meel, et te siin olete. Mdelge néiteks sellele, kui te oleksite
stindinud Somaalias kaksikutena. Te oleksite taitsa Uhte nagu ja sila
teil poleks. Kérbsed roniksid mdédda teie négu ja teie luitunud késivar-
tel ei oleks joudu neid eemale peletada. Noh, olete ju filmidest ndinud,
kuidas karbsed modda inimesi ronivad. See ei ole Uldse ilus pilt,” itlen



seda surmtosise haalega. Siis hakkan naerma, sest kujutan elavalt ette,
kuidas Tom ja Erica Ghte nédgu voiks olla. Naeran vist liialt valjult, sest
korvallauas istuv seltskond vaatab mind kahtlustavalt. Kahtlustan neid
vastu. Kahtlustan, et Iraani ei saagi rahule jatta, eriti tuumaenergia kusi-
mustes. Nad on ju moslemid. Iraani presidendi nimi on haaldamatu.
Proovige korraks hadldada - Ahmadinejad. Nende president eitab oma
programmilistes konedes holokausti. Euroopas ei saa holokausti eita-
da, sest siis pandaks vangi. Mina holokausti ei eita. Mina pole ka lraani
president. Tom s(i(tab sigareti ja laheb leti juurde tellima. Erica laheb
tualetti. Mina proovin hadldada — Ahmadinejad -, tdusen siis samuti pusti,
haaran kiirelt oma jope ja torman uksest vélja.

Miks kell seitse on juba? Keegi keeras kella v6i? Kuhu kolm
tundi kadunud on? Moo6da téanavat joostes karjun kdva haalega: “Rase!
Ma olen rase!” Kedagi ei paista see héairivat. Valjas on juba Upris pime.
Viru véravate juures peatun, et hinge tommata. Méarkan pruunis mantlis
habetunud meest. Sama mees, keda ma enne jalgisin. Lahen kisin, kas
ta siitia leidis. Ei leidnud. Utlen hei ja hoo ning annan talle sada krooni.
Mingu ostku endale stitia. Ma ei tea, kas ma métlesin rohkem Vonnegutile
voi Kriegerile, kui ma hei ja hoo (tlesin. Mees lahebki slitia ostma. Mina
lahen koju. Krieger on mees, kes hiitiab hei ja hoo, oksendab siis ja lubab
koik ara kagistada. Kées hoiab ta kitarri ja sinna juurde laulab. Kus mu
papp on!? Vonnegut kirjutas thes oma raamatus pidevalt peatlikkide
I6petuseks ,hei-hoo”. Ta lubas need hiljem kdik maha tommata, aga vist
unustas. Liiga kiilm on hoopis.

hei-hoo !l!

viev



Kana soogiks ja kuidas talupidaja
seda nagi ; aiitrumm

Mina olen poolvédike sabakurat. Ma pole paris vaike, aga ka suur ei ole mitte.
Seeparast siis poolvaike. Saba on mul teine tisna kenake. Selline pikk ja otsast karvatuus-
tiga nagu lehmal, aga ikkagi ilusam. Palju ilusam. Sarved on mul ka. Needki puha ilusad.
Seepérast ka saba ja kuratki sinna otsa. Poolvaike sabakurat, jah, nii mind kutsutakse. See
on lugu kanade otsimisest. Ma nimelt s66n neid.

I

~Aigas mulle labidaga! Utles, et ma olen lollakas ja valas oma rohelise labidaga
mulle sellise litaka vastu vahtimist, et ma arvasin ennast juba armsa Looja juures olevat voi
kuhu iganes minusugused lahevad, kui hing enam mitte sees ei taha pusida.

Oleks siis, et ma midagi halba tegin. Koigest Uks kana. lga paev sain. Viimased 3
nadalat. Nuid tuleb uus koht otsida.”

~Aga algas see koik hoopis niimoodi - péike paistis ja mina sibasin lile heinamaa.
Koht oli hirmus tlihi, aga see on mul alati tihi. Natukese aja parast joudsin ma varavani,
mille tagant paistis maja. See maja oli paris talu moodi koos poéldude ja laudaga, kus kind-
lasti ka moni kana elutseb.

Oues kaevupakul istus inimene. Selline pikk ja habetunud. Laksin talle péris ligi.
Vanaema on mulle rdakinud, et inimene on igatpidi lollakas ja muidu rumal olevus,
seeparast klsisin ma vaga selgelt ja aeglaselt: “Anna ks kana?!”

“Mine ara!” Idbugas see loll olevus mulle nakku.

Aga mina ju teadsin, et inimesed aeglase motlemisega on ja kusisin siis igaks
juhuks uuesti: “Anna Uks kana?” ja lisasin veel: “Palun!”

Selle peale hakkas see inimene oige kurja haalt valja ajama ja lausa karjus nak-
ku, et pole mul siin kanu jagada ja sellisele irevil hammastega matsile, kes keset kibedat
td6aega niisama ringi kolab tuleks rehaga kahe koérva vahele moéni métlemise mulk manu
vajutada.

~Mina lihtsalt kisisin kana ja tema hakkab karjuma nagu oleksin tema
esmaslindinut endale orjaks palunud,” métlesin ma omaette. Tombasin keelega lile oma
vasaku korva, sest ta stigeles ning astusin siis tagasivaatamata taluduest valja.

Aga vanaema raakis ju mulle, et inimesed on aeglase arusaamisega. Eriti
veel sellised, kes talus elavad. Seepaérast laksingi mina jargmisel paeval uuesti,
et akki on see inimene vai siis talumees vahepeal rohkem moistusele tulnud. Aga
ega ta targem olnud. Jélle pidin lahkuma tiihjade kdtega. Mina aga ei jatnud lootust ja
uskusin ikka, et kull sellele talupidajast inimesele varsti selgeks saab, mida mina vajan.
Kolm nadalat proovisin ja mis sellest sai, void lugeda algusest. Aga kui ei viitsi algusest
uuesti lugeda, siis voin 6elda, et labidaga sain médda vahtimist.”



»0Olen Rema. Mitmendat pélve talupidaja ja muidu aus mees. Minuga juhtus
selline lugu umbes kolm nadalat tagasi. Tuleb mu 6ue peale mingi karvand. Juba
kaugelt nagin, et midagi tuleb Gle heinamaa. Ronis aia alt 1&dbi ja kohe mulle péris nina
alla komberdas. Vaatas oma suurte vesiste silmadega otsa ja kisis kana.

Ega mina ju kanu ei pea. Minul on lehmad, pullid, heinamaa ja pollulapp.
Talu on mul ilus. Vaarisad on selle eest juba hasti hoolitsenud ja joudu médda Gritame
meie Heldiga ka, et Jakobi talul oleks peremees olemas.

Seda ma tollele peletisele tlesin, et kanu mul pole ja mis ta siin ringi hulgub.
Selle peale vaatas ta korvale ja ukerdas siis mu 6uelt minema. lkka aia alt 1&bi ja Ule
heinamaa. Enne viskas keelega lile oma koérva kah veel. Emandale mina ei 6elnud
midagi. Hakkab jalle kurjustama, et mes sa vanamees ajad ja, et ara tule jalle oma ullu
jutuga. Midagi ei radgi ma sellest emandale, ega ma loll ei ole.

Mineva talvel talle raakisin, et Herbertil on kurivaim sees. Emand selle peale,
et sa vanamees oled ju puhta ull, aga mida ma siis métlema pean. Minu koige ilusam
auhinnapull ei vota s606ki ja ei tule kohe ligidalegi. Ennemalt ta ikka modgis ilusasti,
kui ma ta juurde léksin, aga siis akki ei s60 ja on Uldse igatpidi nagu ara vahetatud.

Jargmine ohtu oli see vaike tobras jalle platsis ja jalle oli tal kana tarvis.
Saatsin ta tuldud teed tagasi, aga kas ta siis kuulab. Igal issandama péaeval on see
saatananahk platsis ja nduab kana. Mina olen muidu méistlik mees ja igatpidi rahulik,
aga kaua sa jouad. Kolmandat nadalat vaevab ausat to6inimest. Kui ta siis eile jalle
aia alt ouele ronis ja kana kisis, laks mul kohemaid silme eest mustaks. Sai hetkel
poldu kaevatud ja labidas oli kdeparast votta Tombasin siis reole vasta l6gemeid.
Ega ta enam pole ndole andnud. Ju siis kulus talle dra. Aga Herbert on mul ikka igat-
pidi kena ja tubli loom.”

Pal




Armastusega Nadiale
/ Andre Purret

Nadia istus siidist padja peal ja vaatas kaminas leekivat tulest moodustunud kuju-
tist. See oli taiuslik ja suursugune, ilus kui maailma ahvatlusvaarseim merepérl, kerge kui
olekors, mis niitude kohal lendles. Ka Nadia ihkas lennata, olla kerge kui sirelileht, naidata
ennast maailmale kui Venemaa printsess. Peeglisse, kui mitte arvestada sdiduauto Volga
kandilisi ja uduseid peegleid, polnud Nadia julgenud vaadata kaheksa aastat.

Kaks aastat tagasi oli juhtunud siindmus, mis muutis igaveseks Nadia elu. Ta
jalutas karikakraid noppides kruusateel, kui ékki tormas ta lahedalt mé6da kabuhirmus
hobune, kelle parast ehmatanud Nadia heinamaale hiippas. Nadia kukkus polevatesse kor-
tesse. Tol hetkel oleks Jumal pidanud olema armuline, kuid kahjuks polnud Nadia kunagi
armu leidnud. Tuli poletas Nadia néo ja tlejaanud keha - nimelt pdletati tol Jumala kaitse
all olnud péaeval kulu. Nadia oli sellest kill kuulnud, kuid jonnakusest ei pdéranud sellele
tahelepanu. Poldudele lahenedes oli Nadia marganud eemalt tulevat suitsu, kuid arvas, et
see on udu. Ta pidas seda uduks, sest polnud pideva toasistumise tulemusel looduslikke ja
véljaspool mure aset leidvaid nahtusi oma silmaga veel kunagi nainud.

Kogu oma senise elu oli ta toas istunud, heegeldanud ja stilGa teinud. Ta tahtis,
et Jumal teda ei naeks, ei mérkaks tohutu suures rahvahulgas, mis Moskva ténavatel lii-
kus. Jumalasse usu kaotas Nadia juba kolmeaastaselt, kui ta isa suri. Ema korrutas talle
paevad labi, et Jumal on neid hiljanud. Nadia esimesed s6nad vist olidki: ,Jumalat ei ole
olemas...” Isegi, kui Jumal oleks Uritanud Nadiat halbade vaimude eest kaitsta, ei oleks see
arvatavasti eriti hasti 6nnestunud. Nii tugev jumalavaenlane oli Nadia.

Ka sel hetkel, kui Nadia tulle kukkus, teadis ta, et Jumal ei paésta teda selgi korral.
Nadia 6nnetus havitas teda rohkem kui sai havitada Hiroshimasse lennutatud tuumapomm.
Kuigi ta oli juba 25 aastat vana, ei olnud tal meest. Aastate eest peeglisse vaadanuna teadis
ta, et ei saa elu jooksul mehele. Nii kurb, kui see ka poleks olnud, pidi Nadia elu I6puni vana-
tldrukuks jadma - seda (itlesid talle ka suurem osa ennustajatest, kes tema juures kaisid.



Jarjekordne puuhalg tuli tulle visata, et seda elus hoida. ,Tuld elus hoida. Ptui!
Mis sest tulest, pean vaatama, et ennast eluski hoida saan, ” hildis Nadia puuhalgu tulle
lennutades. Ta tahtis Jumalale kohta katte naidata, liletada jumalikud teod inimliku teoga,
naha, kuidas Jumal néeb, et alati ei pea tulemuse saavutamiseks parim ning ilusaim olema.
Nadia otsustas enda miinustest hoolimata leida omale kaaslane surmani. Moskva tanavatel |
liikus palju tédkaid ja andekaid mehi, kelle seast Nadia endale kallima valida oleks véinud.
Ta otsustas tana, 25.mail, leida mees kogu eluks ja liletada sellega Jumalat. Nadia tahtis
néidata, et ka Jumalata saab hakkama, saab eksida Jumala poolt loodud reeglite vastu,
saab lennata Jumala sarnaselt koos lindudega. Nadia lasi temaga koos elaval emal osta
poest ilusaid riideid ja ndohoolduskreeme.

Viimaks oli Nadia valmis astuma tile lavepaku laia maailma. Maailma, mille Jumal
oli loonud ja ehitanud ning milles oli nii palju kurjust. Ta vaatas ennast peeglist - nagu oli
natuke poletushaavadest paranenud, kuid ikka veel leidus seal punaseid laike. Nadia nuttis
lohutamatult. Lopuks otsustas ta pusti tousta, pisarad puihkida ja ukse avada. Péaike paistis
tuleleegina, kuumus paitas ta hoolitsemata juukseid, must 6lgadeta kleit sédtendas ja pimes-
tas paljusid. Mitmed mehed tulid tema suunas, et juttu alustada, kuid pdo6rasid pea korvale,
kui Nadia ndgu nagid. Moned olid viisakamad ja seletasid, et paike paistis nii eredalt ja nad
ajasid Nadia kellegagi sassi. Nadia polnud harjunud, et teda narritakse. Peale mitmeid pikki
tanavaid paistis viimaks Gruusia restoran. Nadia oli tihti kuulnud, kuidas paljud naised just
sellest baarist omale elukaaslase leidnud olid.

Ta avas ukse ja astus sisse. Teleritest naidati Glekannet Venemaa ja Rootsi jalg-
pallilahingust. Nadia ei huvitunud spordist, ta vihkas sporti. Ta otsustas maitsta vaba elu
veetlusi ning tellis Uhe kokteili nimega Black Russian. See sisaldas 2 cl Absoluti viina ja 2
cl Kahlua lik6éri. Nadia ei tahtnud peale esimest lonksu edasi juua, kuna alkohol korvetas
tema kurku meeletult, kuid otsustas labi valu edasi juua. Paari kokteili jarel tundus Nadiale
vaatevali kahtlane ja natuke hiippav. Ka tuju oli paranenud silmapaistvalt - vdhemalt nauti-
mist ei saanud Jumal Nadial takistada, tiks voit oli juba saavutatud.

Suitsu ja tossu varjust astus valja mustas mantlis mees. Viimati oli Nadia suitsu
ja tossu néinud siis, kui end poletas. Vahemalt seekord ei olnud tagajarjeks kahjustused.
Mees istus Nadia korvale. ,Kas ma véin teile dringi vélja teha?” kiisis mees rahulikul ja
mahedal toonil: ,,Ma olen kindel, et teiesugune naine ei pane seda pahaks.” Nadia ehmus,
kuid alkoholist julgustatuna vastas: ,Kui te nii kena olete, siis ma ei ltleks ara thest Black
Russianist.” Mees tutvustas ennast kui Igor, ja mainis, et ta on kuulus filmistaar
Hollywoodist.

| Nadia ja Igor hakkasid juttu vestma, mille kdigus selgus, et Igor oli vaba ja otsis
uut naist, keda Hollywoodi kaasa votta. Nadia joi kokteili klaas klaasi jérel ja meeleolu laks
I6busamaks. Igoril oli juba kasi Nadia piha Gmber. Sigar suitses kui aurulaeva korsten, kuid
Nadiat see ei hairinud. Nadia silmis helkis ihaldav murdja pilk. Ta vaatas Ules ja
lausus: ,Jumal, ntitd olen ma sind Uletanud. Olen saanud, mis tahtsin, sa ei saa mind

enam peatada.”



Igor ahvatles Nadiat igal seksuaalsel moel. ,lgor, ladhme sinu juurde,” kélas Nadia
huulilt. Mees tellis takso ning soitsid Monastirskaja tdnavale. Takso peatus ilusa suur-
suguse maja ees. ,Nagu mees, nii ka maja”, motles Nadia. Igor tostis Nadia Ule lavepaku
ja asetas voodisse, mis oli pehmem kui kuulsaima pesupulbriga pestud kateratik. Igor ja
Nadja hakkasid Uksteisel riideid seljast kiskuma. Voodis tegid Nadia ja Igor sugu kui kaks
haalitsevat papagoid Nad tegid korra, teise ja ka kolmanda, kuni 16puks suikusid unne.

Hommik oli ere, kuid valulisem kui Nadia tavaliselt tundnud oli. Pea I6hkus,
hingedhk I6hnas ebameeldivalt, juuksed olid rasused. Nadia tdusis Uliles ja vaatas tuba, mis
satendas vasest ja kroomist. Koik paistis taiuslik. Nadia oli kui seitsmendas taevas. Igor tuli
hommikusddogiga. Kandikul oli kaks muna, peekon, sai prantsuse moodi ja heeringas élis,
nagu Venemaal ikka kombeks on. Peale s6&ki t6i Igor kohvi ja suupisteid. Nadia imestas,
et lgor tema valjandgemist ei pidanud sugugi takistavaks. Igorile paistis Nadia isegi armas
ja mida ta ka valja néitas.

NuGd moodusid Nadial pdevad uues kodus olles ja majapidamistdid tehes. Igor
kais t06l Moskva Kinomajas ja vahetevahel lendas paariks nddalaks Hollywoodi. Nadiale
meeldis uus kodu ja ta oli Glimalt 6nnelik. Ta ei hoolinud sellest, et ta kded koristades tui-
maks muutusid, teda armastas ju tema unistuste mees, kelle jaoks oli Nadia valmis tegema




koik. Nii suur armastus Igori vastu pélvis tdhelepanu ka linnas. Inimesed vaatasid neile
jarele ja naitasid ndpuga. Nadia oli Jumala Uletanud. Ta oli suutnud panna koledasse
naisesse armuma nii kena ja noorusliku mehe. Nadia v6is niitid rahus surra. Ainuke miinus,
mis tema valimusele lisaks veel Igori jaoks natuke eemaletoukavaks sai, oli Nadia lapsik
puhendumine temale ja uute kogemuste eemale toérjumine. Nadia soovis jadda Opitud
tarkuste juurde ning mitte kogeda uusi ja kahtlaseid asju. Tema meelest ei tohiks inimesi
valida kahe asja - ilu ja kogemuse - jargi.

Et Igor t66tas Hollywoodis, teadis Nadia ammu, kuid ametit ei olnud ta veel mehe
kéest teada saanud. Ausalt 6eldes ei huvitunud Nadia eriti sellest. Igalhel oli isiklik elu ja
miks sellesse pohjuseta sekkuda, motles Nadia. Jarjekordsel meelierutaval paeval pidi Igor
minema Hollywoodi pikemaks ajaks. Nadia plitidis teada saada, mis asjus Igor sinna laheb,
kuid mees ei maininud sdnagi. Justkui tahtis llatada Nadiat millegi erakordsega. ,Kull sa
naed, kui ma tagasi tulen. Ma luban, et see on midagi suurt,” sonas lgor. Ta jattis Nadiaga
hivasti ja Gtles, et armastab Nadiat, mis iganes ka ei juhtuks. Nadia nuttis ukse peal ja
jooksis, et Igorit veel kord emmata, veel kord tunda tema kallistust, mida uuesti alles kuu
aja parast tunda saab.
b4 Paevad méodusid aeglaselt, nagu oleks kellaosuti seisma jaanud. Igoriga suht-

mine kujunes parajaks probleemiks, kuna ajavahe tottu oli raske (ihendust saada. Nadia
teadis, et Igor vajas piisavalt und ja ei hakanud teda 60sel telefonikdnega Ules ajama. Ta
arkas Uhel hommikul varakult. Véljas puhus kova tuul ja siligisesed lehed lendlesid akna
ees Uksteist taga ajades. Nadia vaatas tihti pulmapilte ning soovis, et naeks kenam viélja,
rohkem vaariline mehele, kelle ilu ei raugenud ka peale pikki aastaid. Vahemalt oli Nadial
keegi, kes teda armastas ja hoidis. Vanatiidrukuks saamise hirm oli juba ammu kadunud.
adia keeras pea aknast eemale ja laks Igori isiklike kappide juurde. Ammu oli ta tahtnud
naha, mis seal peidus on. Privaatsus ei olnud enam oluline, sest Nadia ja Igor jagasid Uks-
'eisega koiki saladusi. Akki Igor valetab Hollywoodis kaikude kohta? Miks peaks ainult t66
olema reiside pohjuseks? Akki on tal teine naine ja ta kasutab t66d ettekaandeks? Nii istus
ja vaatas Nadia kappe, mis otsekui tdombasid teda uksi avama. Nadia markas kapi peal iht
videokassetti. Neil oli kodus videomakk olemas, kuid kunagi ei olnud Nadia seda kasutanud
- tehnika kulje pealt oli ta taielik vohik. Ta ronis tooli abil kapi otsa ja haaras kasseti. Seda
kaunistas valge silt. Sinna oli kirjutatud musta pastapliiatsiga ,Armastusega Nadiale".
Nadia maétles, mis selle peale kill voiks olla lindistatud. Ta liikus kassetiga elutoa poole,
kus asus televiisor ja videomakk. ,Akki see on Igoril meelega sinrla peidetud. Voib-olla ma
pidingi seflle leidma ja seal on midagi’olulist peal,” keerlesid" 1
Ta otsustgs, et



Ta polnud kull paris kindel, kas ikka peaks kassetti vaatama. Dilemma tema peas
ei tahtnud laheneda. ,Kui tuleb kiri, siis vaatan,” itles Nadia valjuhaalselt, viiekopikalist
ohku visates. Sisimas soovis ta, et tuleks kull, kuid jéllegi ei olnud Jumal talle armuline
ning tuli hoopis kiri. Nadia vaatas veel kord kassetti, mis ei paistnud originaalfilmi moodi
olevat - seega ise lindistatud. Ka pealkiri valgel sildil oli kasitsi kirjutatud, mitte arvutikirjas,
nagu filmide puhul kombeks. Koik see slivendas Nadia hirmu.

Ta liikus videomaki poole, mis vaatas talle otsa kui nddal aega nalginud verekoer,
kes tahtis kassetti suurest himust nahka pista. Nadia surus silmad kinni ja likkas kasseti
sisse. Vaikus. Piinlikult salakaval vaikus taitis toa. Telerist ei tulnud mingisugust pilti. Nadia
otsis pulti, mille abil ehk kaivitada tehnika, mille kasitlemisest tal vahimatki aimu ei olnud.
Ta istus tasakesi diivanile, kui &kki televiisor pildi ette viskas. Nadia oli kogemata puldi peale

nud.

»Kallis Nadia, kui sa seda vaatad, olen ma juba ammuseks Venemaalt lahkunud.
Ma ei julgenud sulle kuidagi teatada, et mul on teise naisega afaar. Anna andeks,” kolas
televiisorist. Igor istus kuskil magedes jahimajakeses kamina ees ja raakis videokaame-
rasse, teine naine selja taga hommikumantlisse riietatuna naeratamas. Nadia oli taielikus
Sokis. ,,00 Igor, mu kallis Igor, miks sa kill petsid mind. Ma oleksin pidanud seda ammu
teadma, et sul teine naine on. Kogu olukord oli valelik, sa ei armastanud mind algusest
peale, minu koleduse parast,” lausus Nadia kadsi murdes nutval haalel. ,Aga mina sind
ju armastasin, mu armas Igor,” kdlas meeleheitel naise suust. Nadia otsustas, et ei suuda
enam ilma lgorita elada, liiga raske tundus koorem tema olgadele.

Nadia vottis sulepea ja hakkas Igorile hlvastijatukirja kirjutama: ,,Mu armastus
sinu vastu on suurem, kui sa arvata oskad, kallis Igor. Armastus voib olla kohati terav ja
haavav kui modk. Mook, mis on votnud mitmeid elusid esiisade eluajal, votab niitid ka
minu elu. Igavesti Sinu. Nadia.” Kirja alla tilgutas ta napu otsast verd, simboliseerimaks
surematut allkirja. Siis vottis ta endalt riided, pani need magamistoa voodile, ja ks vanni-
tuppa. Vanni veega taitnud, istus ta sisse ning sirutas kae suveniiriks ostetud modga jarele.
Kostis karjatus, vann taitus tulipunase verega. Nadia ei hinganud enam.

Telefon helises, kuid keegi ei paistnud seda vastu vétma tormavat.
Automaatvastajasse jaeti juba kolmas teade: ,lgor siin, kallis, vota vastu. Ma tean, et sa seal
oled.” Vastust ei paistnud tulevat. ,lgatahes, ma tulen homme koju. Mul on sulle Gllatus,
pane ennast valmis. Armastan sind!” lisas Igor ja pani siis toru ara.

+Kuhu ma kill oma voétmed jatsin?” motles Igor tusaselt ukse taga. Ta
oli kull lasknud kella, kuid keegi polnud veel avama totanud. limselt oli Nadia juba kuul-
nud tema enneolematust edust ja tahtis Gllatada, métles Igor. ,Kiillap ta luges lehest voi
nagi saatest, kuidas tavaline vene mees Igor maailma muudab. Kuidas see tavaline mees
saab peaosa kuulsas Hollywoodi filmis. Kogu Venemaa kuuleb veel minust. Just mina olen
see Oige mees peaosasse, on ju naisosataitja nimigi sama, mis minu kallil Nadial. ,Armas-
tusega Nadiale” kolab nii uhkelt, ilmselt tletab see vaatajate arvu poolest koik viimase aja



kinohitid,” métles Igor uhkeid métteid, samal ajal taskutest votmeid otsides. Votmed leitud,
avas ta ukse.

~Peaks prugi vélja viima, siin haiseb ikka paris jubedalt,” lausus Igor alu-
misel korrusel ringi uidates. Ta p66rdus baarikapi poole, et peale kurnavat reisi vaike pits
burbooni voétta. Ta istus diivanile ja markas, et videomakis on kassett sisse unustatud. Ta
véljastas kasseti ja naeris. ,Oh sind, kiisuke. Ei jbudnud &ra oodata, kuni paris filmi naed,
jah?” lausus Igor omaette.

»Nadia, kus sa ennast peidad? Tule siia, mul on metsik miramistuju,” hoikas
Igor treppidest tles sammudes, kuid keegi ei paistnud vastavat. Magamistoas markas Igor
voodile visatud riideid. ,,Kullake, sa poleks pidanud. Minu kord oli sind Ullatada. See paev
jaab sulle meelde igaveseks,” sdnas Igor riideid seljast vottes. Ta astus vannituppa ja lan-
ges siis minestusest porandale.

Jumal ei olnud ilmselt tdnagi heas tujus. Igor kukkus minestamise hetkel
peaga vastu vanni dart. Argates ei osanud ta tibarat olukorda hinnata. Ta ei teadnud, kus
ta on, kes ta on, miks ta seal on. Igor oli sattunud amneesia ohvriks, nii palju siis Jumala
armulikkusest. Igor, kuigi ta ise oma nime ei teadnud, tousis pUsti ja Uritas meenutada,
kes ja kus ta ikkagi on. Ta nagi enda korval vannis vere sees hulpivat naise laipa ja haaras
enda peast kinni. ,Ei, Jumal issand, palun tee nii, et see ei olnud minu stu. Palun (tle, et
ma ei tapnud seda naist, palun aita mul midagi meelde tuletada,” lausus Igor hingevarinal
palvetades. Olukord oli tdsine. Igor ei osanud midagi peale hakata.

Jérsku kolas uksekella helin. Kes see kull olla voib, métles Igor ja hiilis tasakesi
trepist alla. Ta vaatas labi uksepilu ja silmas mundris miilitsat. Ta sattus paanikasse. Mida
ta enda kaitseks Utleb, ta ei tea enda nimegi. Kabuhirmus avas Igor ukse. ,lgor Golubov?”
kiisis miilits, kelle rinnas seisis silt nimega R. Robakov. ,Jah, see olen mina, ma arvan,”
vastas lgor kéhedal toonil. Politseinik jatkas: ,Teil on kolme nédala vanune parkimistrahv
maksmata. Kas te olete sellest teadlik?” Igor hingas rahulikult ja tdnas 6nne, et ta puhtalt
paases, vahemalt sai ta ntitid oma nime teada. Teine miilits oli autost valjunud ja sammus,
suits suus tossamas, Igori poole. Igor vastas, et ta maksab trahvi ara niipea kui voimalik.

Rébakov hakkas partneriga juba dra minema, kui ékki p66rdus teine miilits imber
ja jai lgori sarki vaatama. Igori valge sérgi serv oli vannitoas ilmselt verega kokku saanud.
~Kas see on veri?” kiisis teine politseinik kahtlustavalt Igori kdest. Igor oli hAmmingus. Ta
veresooned paisusid ja ta siida hakkas ritmiliselt hiiplema. Ta ei saanud s6nagi suust ja
16i ukse pauguga kinni ning keeras lukku. ,Avage! Avage kohe voi me tuleme jouga sisse,”
hiudsid miilitsad Igorile. Keegi ei paistnud ust avavat ja miilitsamajor Robakov haaras
pustoli ning lasi luku puruks. Uksteist kattes hiilisid miilitsad majja sisse. Ulakorrusel oli
kuulda samme. Nad hargnesid. Robakov Uritas trepiastmetel leida neid kohti, mis eriti ei
kriuksunud. Magamistoa kardina taga oli ndha kedagi liigutamas. Hetkega lendas kardin
eest ja lgor asus katkise pudeliga majorit rindama. Rébakov joudis tast ette ja Ghe lasuga
oli Igor porandal. Ta ei hinganud. Muid valikuid Robakovil kahjuks ei olnud, kuna miilits
vOib enesekaitseks riindaja kas voi tappa.
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Paev péeva jarel levis uudis filmistaari surmast tile kogu Venemaa. Keegi ei osa-
nud seletada seda hullust, mis vois Igorile pahe ltia. Paljud ei uskunud, et Igor oli Nadia
tapnud, kuigi asitdendid viitasid sellele. Karistada polnud enam kedagi - kdik asjaosalised
olid surnud. Ainus, kes tegelikke asjaolusid teadis, oli ilmselt Jumal. Temast oligi alguse
saanud see lugu. Kuigi Nadia ei uskunud Jumalasse, oli Jumal talle viimaks armuline olnud.
Jumal oli sekkunud maisesse ellu ja seadnud asju nii, et Nadia saaks igavesti koos oma
kallimaga taevases paradiisis lennata. Seda oli Nadia soovinud ju kogu elu, 16puks oli ta
unistus taitunud. Kuigi Jumal suunab meie elu, kuidas ise tahab, vois Nadia vahemalt surra
rahus, teades, et Jumala poolt paika pandud seadusi on vbimalik tiletada. Ka kdige koledam
naine voib kenale mehele lummav tunduda. Loppude |6puks voidab ju ikkagi armastus.

02.03.06




Ebaloomulik
/ Andre Purret

~Kakskimmend tuhat esimest korda. Teist korda ja kolmandat korda -
muatdud!” hoikas oksjoni korraldaja. ,Ega mulle see vaarao Amenhotepi aegne vaas eriti
ei meeldinudki,” motles Benito endamisi.

Benito, lGhidalt Ben, oli tulihingeline kunstikoguja. Ta elas paevad labi kartuses,
et kunagi véivad ilusad kunstiteosed otsa saada ja ta hing ei saa igaveseks. Benito kohe
pidi midagi uut endale soetama, kas siis antiigiarist kesklinnas, mone agara maailmaranduri
suveniirikogust voi siis oksjonilt. Raha tal oli, ja mitte vahe. Vanaisa oli talle testamendi
jargi viissada tuhat peesot parandanud. Raha tegi inimesed tavaliselt kurjaks ja Glbeks, kuid
mitte Benitot - ta jai alati rahulikuks ja ei muutnud oma kéitumist ka peale suure summa
parimist. Benito oli siidamlik ja lahke tdommut verd mees. Kas teda sai veidrikuks pidada,
kuna tal oli stigav tdmme kunsti vastu? Ei vist. Kas ta oli tlitipiline chico, kes naiste seelikuid
jahtis? Ka seda mitte. Benito oli erand, taiesti omaette maailmavaatega.

Oksjon oli juba mitu tundi kdinud, kui Benito taskus helises telefon -, Hola, Benito
siinpool, kellega on mul au raakida?” vastas ta konele. ,Tere, te helistasite eelmisel nadalal
mulle korteri asjus. On teil veel huvi selle ostmise vastu?” klsis karge pohjamaine haal
teisel pool telefonitoru. ,0Oi, teie. lkka on huvi. Kas te olete kunagi mérganud, et kassil
poleks huvi hiirte vastu?” naljatles Benito. Tal oli hommikust alates hea tuju olnud, ilm-
selt selle kolme suhkru péarast, mis ta kohvi sisse pani tavalise kahe asemel. Benito tundis
roomu lihtsatest asjadest. Seda ilmselt boheemlasliku méttemaailma tottu. Lill, mis térkas
talveunest varakevadel, oli Benitole kui lapsele manguasi. Siis ta hlippas ja kargas, nuttis ja
laulis, tegi kdike, mis maailma r66msaim inimene sai teha.

Benito leppis kokku, et kohtub korterimiljaga kell seitse maja ees. Seda ta ka
tegi, joudes tapselt digeks ajaks kohale. Ta ei jddnud kunagi hiljaks, sest tema arust oli
hiline-mine liiga naiselik tegevus ega sobinud talle. Ka varem ei julgenud ta minna, arvates,
et dkki votab omanik teda liiga pealetiikkivana. Ta astus tuppa, milles oli Uiks laud ja kolm
tooli. Kogu korter seisneski selles toas. Benito ja omanik votsid istet ning hakkasid ariasju
klaarima. Benitot teati tema fantaasiarohkuse poolest - ta paistis kbigile heas mottes veidri-
kuna. Kuna toas paiknes kolm tooli, ei suutnud Benito jallegi nalja tegemata jatta ja kilsis
tosise ilmega omanikult: ,Kas me ootame veel kedagi?” ning osutas thja tooli poole.
Omanik ei teinud sellest vélja, vaid kiirustas paberimajandusega, nagu tahaks ta
nii kiiresti kui voimalik sellest toast lahti saada. ,Kaheksakiimmend tuhat peesot ja mitte
sentigi vahem!” ndustus omanik viimaks korteri hinnaga. Benito oli niigi saanud sajalt
tuhandelt alla tingida. Omanik jattis talle votmed ja kadus, nagu oleks ta viimaks igavesest
piinast ja luupainajast paasenud.

Benito istus toolile ja hakkas toas ringi vaatama. Talle meenus, et peab
turul kdima ja madratsi dra ostma, vastasel juhul peaks ta 66 veetma péranda embuses.
Tuba oli suur, umbes kuus meetrit lai ja kaheksa meetrit pikk. Monest kohast oli seinalt



tapeet maha koorunud, kuid tilejaanu oli soliidne. Uhe seina keskel seisis umbes ruutmeet-
rine maal. Valged laikivad raamid kaunistasid pilti, mis oli ilusaim ja ahvatlevaim, kui tkski
teine Benito kunstiese. Maali kvaliteet polnud midagi erilist, kuid kéige lummavam osa
oli pildil olev tidruk. Ta oli kujutatud kullgprofiilis, hell ja pehme, mahlaseimate huulte ja
veetlevaimate kate ning hoolitsetud kiitintega. Benitol jai suu lahti paris mitmeks minutiks.
~See on hdmmastayv, lihtsalt suureparane, tleloomulik. Ma ei nde und ju? See on périselt,
kena ja lummav tidruk seal maali peal. Maailmas pole Uhtki sellise kehaehitusega ja nii
perfektse nahaga tidrukut kui tema. Lihtsalt magnifico, muud ma ei oska 6elda. Kunstnik
pidi olema ikka asjatundja. Ma arvan, et keegi impressionistidest. Ehk Renoir v6i Monet?”
motles Benito endamisi, pilkugi pildilt pé6ramata. Benito oli oma toaga véaga rahul, teda
huvitas ainult see maal, mis oma salaparasusega Benitot hulluks ajas. Juba oli jbudnud
ta unustada madratsi ostmise. Maal v6lus teda ebaloomulikult palju. ,Oleks siis omanik
sellest kas voi sdonakest poetanud. Aga ei midagi, ehk oli ta selle maali hoopis kolides siia
maha unustanud. Samas, miks peaks normaalne inimene vétma koik peale laua ja toolide
ning unustama maali seinale?” Paljud métteid eksles niid Benito peas.

Benito peas eksles neid tavaliselt palju. Ainuke asi, mille ees Benitol eluaeg
kartus oli ja millest ta moéelda ei soovinud, oli naissugu. Benito polnud omal nahal tundnud
naiste veetlust ja ta polnud naist kunagi puudutanudki. Kui tal tekkis konelus naisega,
Uritas ta selle voimalikult kiirelt Iopetada. Naiste suhtes oli ta vaga kriitiline. Kui ta oleks naisi
natukenegi tundma 6ppinud, oleks tal olnud rohkem kogemusi kui hetkel. Benito oli seni
naisi vaid labi maalide tundma 6ppinud. Ta teadis, et varsti tuleb ka see aeg, kui ta peab
hakkama naist votma ja peret looma. Teistel neljakimneaastastel meestel oli ammu juba
naine olemas.

Benito luusis natuke tédnavatel ringi, kdis pagaripoekeses kiipsiseid ostmas, ja
suundus tagasi koju. Ta ei suutnud &ra oodata, kui saab jalle seda kaunist tidrukut maali
peal imetleda. Ta oli terve péeva plidnud valja moelda, kes voiks olla maali autor. Koju
joudes nagi ta seda imekena tidrukut samas poosis, kuid teist varvi kleidiga. Ehk oli eile
tuba halvasti valgustatud ja ta ei marganud hasti, mis varvi kleiti see imekaunis olevus
kannab. Ta puldis leida maali alt kunstniku allkirja, kuid see oli tulutu. Viimaks vottis ta
kiipsisepaki lahti ja jai tooli peal istudes maali imetlema. Kunagi varem ei olnud tkski maal
talle rohkem meeldinud, kui see. Seda maali vois Benito vasimatult vaadata kas voi pdevad
labi. Ainult vahepeal oleks katte tulnud 606 ja Benito poleks midagi ndinud. Ka maal tundus
606sel pime, pimedam kui tavaliselt. Monikord oli toas ndnda palav, et Benito hakkas juba
hallutsinatsioone ndgema - maali peal olev tiidruk liikus ja muutis vahepeal asendit. Benito
teadis, et tal on veider moéttemaailm, kuid hulluks ta ennast veel ei tunnistanud.

Uhel 6htul peolt tulles nagi Benito joogise peaga, et tiidruk maalil riietas end
aeglaselt lahti. Kuid siis viskus Benito madratsi peale ja suikus unne, sama tegi ka maali
peal kujutatud tidruk, véhemalt Benito arvates. Nadal aega oli kolimisest mé6dunud ja
Benito polnud ikka veel pildi kohta detaile teada saanud. Ta otsustas, et see maal on plha
ning tédhtsaim koigist tema kogus asuvatest esemetest. Ta oli valmis maali parast surema.
Onhtuti kattis ta maali siidist riidega kinni, et véimalikud vargad seda ei leiaks. Benito oli



taiesti hullunud. Ta armastas maalil olevat tiidrukut, ta tahtis tidrukuga abielluda, ta igatses
iga hetk tidruku jarele, kui linnas oli.

Uhel hommikul kélas uksele koputus. Tundus, nagu oleks see tugeva mehe kisi
olnud. Benito arkas silmapilkselt ja tottas ust avama. Uksel seisid kaks sandarmi. Mundrid
olid neil natuke kulunud ja see riivas Benito kui suure kunstiteadlase silmi. llu peitub
vaataja silmades - see printsiip kehtis ka sellel korral. Mehed ei kiisinud Benitolt sonagi,
vaid astusid tungivalt sisse ja palusid Benitol riidesse panna ja nendega kaasa minna. Nad
olid valmis ka joudu kasutama, kui vaja. Benito ei soovinud sekeldusi ja tegi mis kastud.

Benito astus autost vélja ja sisenes halli kivimajja. Ta viidi 1abi mitme koridori
ja korruse Uksikusse kongi. Kong meenutas natuke ta enda tuba. Neli seina, Gihes seinas
uks. Benito puldis aru saada, milles asi, kuid ei saanud veel selguselegi jouda, kui mérkas
ukse peal sama maali, mis kodus seina peal. Ainuke erinevus oli see, et maal oli palju
vaiksem ja paistis ainult tidruku pea. Benito hodrus silmi ja markas, et tidruk oli palju
veetlevam ja elavam, tidruk oli elus... Siis sulgus ukseluuk ja tidruk kadus. Luugi kaudu
anti ilmselt vangidele slitia. Benito peas valitses segadus ja korralagedus. Mdne aja parast
tuli sandarm ja andis Benitole labi luugi paberilehe, millel seisis: ,Austatud Hérra, te olete
kutsutud kohtuistungile seoses Luisa Maria Garcia poolt avaldatud slldistuses piilumise
kohta. Neljapaeval kell 10 Linnakohtus.” NGid moistis Benito kdike - see maal polnudki
tegelikult maal, vaid aken, millest paistis vastasmajas samal korrusel elav tidruk. Tadruk
oli mérganud, et Benito teda vahepeal piilub, kuid ei teinud midagi. Lopuks otsustas tlidruk
politseisse helistada. Benito istus nilid vangikongis ja moétles, kuidas oli suutnud teda éara
voluda Uks lihtne tidruk. Vahemalt oli tal ntiiild mingisugunegi kokkupuude naistega, kuid
siiski ebaloomulikul viisil. Talle maarati kaks kuud Uhiskondlikku t66d, kuna leiti, et tal ei
ole peas koik péris korras. Oma kunstikogu ja raha jai talle 6nneks alles. Ta mis korteri
maha ja asus uut elu alustama. Ta ldbis vaimuhaiglas teraapia ja sai t66d reklaamlehtede
kujundajana. Uus t66koht toi talle palju raha sisse ja peagi oli Benito kogu maailma labi
reisinud.

Uhel 6htul oma uues kodus, kui ta parajasti dugsi alt tuli, markas ta kaugel akna
taga vilkumas silmi. Ta kohendas ratikut ja l&ks aknale [dhemale. Vastasmajas samal kor-
rusel vaatas aknast teda silmapaar, samamoodi, nagu vaatas Benito kunagi tidrukut, kes
tundus justkui maalil olevat. Benito tombas kardinad ette ja jai magama. Jargmisel paeval
ta arkas, tdombas kardinad eest ja markas kiirabiautot vastasmaja kortermaja ees. Kiirabi-
auto korval lebas kott koos laibaga. Benito vottis binokli ja ptidis néha, kes surnud on.
Laibakott oli natuke lahti ja Benito tundis ara tuttava silmapaari, sellesama, kes eile teda
piilunud oli.

Jargmisel paeval leidis Benito lehest enesetappude tulbast tuttava nime ning
hiliem ka surmakuulutuse: ,Avaldame sligavat kaastunnet emale kalli poja Pierluigi
Juanito surma puhul. Juanito oli lahke ja s6bralik mees. Kuigi ta tundus vahest natuke
veidrikuna, polnud ta tegelikult hull. Ta oli hea kunstnik ja kunstikoguja. Teda males-
tatakse igavesti. Madridi Kunstnike Liit.”



kommentaarib

Liis Pallon
Mehis Heinsaar

LArtur Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa”

Tuum, 2005

Mehis Heinsaart on oma varasema
loomingu t6ttu peetud eesti kirjanduse
imelapseks. Lahestikku ilmunud IGhiproosa
kogumik ,Vanameeste nappaja“ ja vaikes-
test paladest koosnev romaan ,Harra Pauli
kroonikad” paélvisid molemad vaaritud
tdhelepanu. Heinsaar on avaldanud IGhe-
maid tekste ka kirjandusajakirjades ning

proovinud katt kriitikuna. Eelmisel aastal

ilmunud romaani ,Artur Sandmani lugu”
kirjutas ja lihvis noor kirjanik mitu aastat
— seda aga on autorile kriitikas enim ette
heidetud.

Tuhnides erinevates kirjandusaja-
kirjades (Vikerkaar, Looming jne) ei leidnud
mitte arvustust

siinkirjutaja Ghtegi

Heinsaare romaani kohta, mis muidugi



ei tdhenda, et neid seal polnud. Kuid kas
téesti on tdhtsam arvustada surmakuulu-
tusi, mis 10 aasta jooksul ilmunud mones
juhtivas péevalehes, kui pddrata tahele-
panu eesti (nooremale) kirjandusele?!
Vastukajasid (voi siis pooltkajasid) aga
leidus ajalehtedes - ju siis Uletas Heinsaar
uudiseklnnise, olles kérvuti naljahadaliste,
pommipanijate ja lastebordellidega.
Kaks arvustust Eesti Pdevalehes (kirjuta-
jateks Jukko Nooni ja Valle-Sten Maiste)
ning Uks Postimehes (Aivar Kull) on
toredalt Ulevaatlikud, tuues vélja olulise
(mudtilisuse, positiivsuse, reisikirjalisuse
jne) ning samas nahutades Heinsaart elu-
lise ainese puudumise, saatanliku fantaa-
siavabaduse parast. Stopp. Kas lugejale
ei tundu praegu, et oleme paarkimmend
aastat tagasi lainud - tagasi aega, kus sot-
sialistlik realism oli kohustuslik kirjandus-
vool, kus elust kaugenemine oli patt? Aga

jatame selle.

Heinsaare romaan on lugu 35-aas-
Arturist,
kes pealinna kolides muutub aegamisi
kuid
(alati on mingi ,aga” voi ,kuid”!) tema hing

taset endisest boheemlasest

vaikekodanlasest trammijuhiks,
(nimetame seda siin ja edaspidi ,hingeks”)
ei saa sellise saatusega leppida enne,
kui Artur pole teinud rahu oma mine-
vikuga. Siin-kirjutaja pakuks vélja kolm eri-
nevat ideed voi ka tdlgendusviisi, mis teksti
analllsides silma hakkasid.

Esiteks, ,Artur Sandmani lugu” on
koige taiuslikum geomeetriline kujund —ring.
Ringil ei ole nurki ega nurgataguseid, kuhu
miski voiks peituda voi dra kaduda, kdik on
vaatlejale néha. Ringi keskpunkt on koikide
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aartest tommatud joonte ristumispaigaks.
Tavalisel inimesel on vaga raske (kui mitte
voimatu) tdommata vabakéaega taiuslik ring-
joon, see nbuab aastate pikkust harjutamist.
On inimesi, kes ndevad taiuslikkuses halba —
see olevat viga, mis kiiindimatud inimesed
viib lihtsalt masendusse. Mehis Heinsaar

MEHIS HEI R

} Pup '} andmani I q

harjutas ja tombas 16puks vabakaega téius-
liku ringjoone — Artur Sandmani loo. Ringi
moodustab selles tekstis Sandmani reaalne
elu, mis algab-16peb (hes ja samas punktis
— leppimises (ja mitte tldsegi vastumeelses
leppimises) vaikse eluga, pealinna idlliga.
Ringi sisemust ja joonte vorgustikku kujutab
Arturi
mitte ainult tagasip&6rdumist

sisemaailm, mis hdélmab eneses
iseenda
juurde, vaid ka aegade algusesse, muu-
tilise maailmakujutuse juurde, mis kirjaniku
jargi peitub veel meis koigis, olenemata
sellest, et elame praktiliselt aegade I6pus.
Ka iseenda sisemuses ekslemine moodus-
tab romaanis omaette ringjoone — Arturi
esimene konelus vaikese tlidrukuga alustab



ja mingil maaral ka |6petab teekonna. Ring-
joone keskel seisab aga ajatu Artur Sandman,
kelleni kéik jooned, tegevused, siindmused
I6puks jouavad. Selle juures polekski siis
midagi imestamisvaarset, kui Heinsaare
loodud sisemaailm ei oleks kerakujuline,
vaid hoopiski taiuslik ringjoon.

Sandman - maakeeli ,(une-)liiva-
mees”. Heinsaar on kujutanud oma prota-
gonisti sisemaailma kui aaretut korbe, kus ei
puudu muidugi oaasid, viljakad pollulapid,
imelised olendid ja inimesesarnased ela-
nikud. Mis on korbe pdéhiline komponent?
Liiv, loomulikult. Naete siin mingisugust
seost? Arturi teekond kujutab endast lisaks
enese otsingule ka pidevat mere jargi janu-
nemist, kuid toelist vahuste laineharjade,
kajakate, kivise ranna ning veest koosnevat
merd tema sisemaailmas ei saagi leiduda,
sest inimesele antud nimes peitub pisike
saladus tema sisemaailma kohta. Kui raaki-
da aga Artur Uneliivamehest, siis pea-
tegelast Umbritsev unenaolisus (millele on
péoratud tdhelepanu juba varasemates
arvustustes) tuleneb tema enese olemusest
— kirjanikud kasutavad sageli tegelaste
iseloomustamisteks just perekonnanime-
sid. Unenaoks véime pidada me nii trammi-
juhi elu (tegelikkust) kui ka siseilma. Lugeja
teeb siinkohal ise valiku.
LArtur Sandmani

saab vaadelda pika

Kolmandaks,
lugu” romaani-
traditsiooni taustal. Mida ta sel juhul
meenutab? Siinkirjutajale Bildungsromani,
kus kirjeldatakse peategelase vaimset

arengut. Sellises valguses vaadelduna

on vaimne areng just nimelt teekond
iseenda teise otsa (nagu margib ka
romaani alapealkiri). Flusiline teekond
ei pruugi inimest veel vaimselt arendada,
kuid romaanis kirjeldatud rannakus iseenese
sees polegi nii palju tegelikku liikumist kui
vaimset (jalle see séna!). Palju sul ikka on
ruumi rabeleda iseenese sees fliUsiliselt!
Kobik toimub mitte-teadvuse voi siis motte-
lisel tasandil. Bildungsromani puhul on olu-
line lisaks vaimsele teekonnale ka tulemus.
Heinsaare romaanis on see tegelikkusega
leppimine, rahu tegemine oma metsiku ja
massava hingega (samasuguse tulemuseni
jouab ka naiteks kuulsaima Bildungsromani
peategelane Wilhelm Meister).

Hea romaan ei pea pélvima auhindu,
vaid muutma lugejate métlemist, isegi elu
— sellega saab Heinsaar ju ometigi hakka-
ma. Ménikord voiks jélgida ennast korvalt,
siseneda endasse, vaadata, kas oled ikka
toeliselt onnelik ja rahul. Kisida néiteks
monelt vooraltjust selle trammi numbrit, mis
viiks Nepaali; kuulata rohu kasvamist; slitia
kiivitaja-Sampinjone; voi kui need eelnevad
motted tundusid liialt skisofreenilised, siis
soita kas voi jalgrattaga. Olgu, annan alla,
romaan kohta ei saa ju 6elda suurepérane,
kui tal pole mitte (ihtegi auhinda. Aga selle
probleemi saab kohe lahendada. Haérra
Heinsaar, Teile on maaratud Saatanliku Fan-
taasiavabaduse, Elulise Ainese Puudumise,
Mutide Looja, Freudistliku Psiihhoanaltidsi
Suureparase Ellu Rakendamise, Elu Umber-
motestamise Ja lkkagi Lihtsalt Vapustava

Proosatiki Auhind. Palun. Aplaus.
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Piret Kriisa
Vahur Afanasjev
~Kastraat Ontariost”
Irboska Teataja, 2005

Vahur Afanasjevi
teos ,Kastraat Ontariost”
on kergelt loetav ja labinis-
ti irooniline teos, selle
kandvaks eesmargiks on
meie nailiselt liberaalse ja
oiglase uhiskonna kriitika.
Muidugi labi vihjete, mis
ootusparaselt  osutuvad
aeg-ajalt péris teravaks.
Kuigi viimase tajumine sol-
tub pigem lugeja silmarin-
gist ja huumorimeelest.

Peategelane on algaja ajakirjanik
Daaba Kruup. Ta pole mingi meeldiv ja
simpaatne kirjanduslik kangelane, kuid
suudab oma olemusega lugeja heataht-
likult muigama panna kull. Daabal puudu-
vad suuremad ambitsioonid ja eesmar-
gid: ta on Usna arg, Uksik ja oskamatu,
pealegi oma uude ametisse ebasobilik.
Kuid samas hea kohanemisvdimega - isegi
viimaste peatiikkide absurdis leiab ta taiesti
voimaliku elamisviisi.

Labi
autori jutustuse vdime lugeda nii Daaba

kbiketeadva ja -nageva
tosi-sligavatest filosoofilistest métisklustest
olemise ainuolemisest kui ka erinevatest
masturbatsioonivormidest. Uldiselt kdhkleb

Daaba
ideede oOigsuses ning
habeneb
ka iseend.

vabameelsete

teinekord
Seega
oma 6htust tegevust,
mille jooksul ,Daaba
Kruup keppis iseennast
sormega  pdrakusse,
sooritades samaaeg-
seft moéodetud pdidla-
liigutusi riista esimeses
veerandis” (lk 131), peab
ta pisut liiga suureks kor-
valekaldeks normaalsu-
sest, mida isegi purjuspai ei reeda. See on tema

suur saladus.

Muidugi ei olegi autori eesmark
kellegi vastu sUmpaatia tekitamine, vaid
ikka tegelaste veidruste Ule iroonitsemine.
Kuid midagi puudutab lugeja isikut siiski.
Aratundmine. Kas siis kaugemalt, ldhemalt
vOi koguni iseendast sarnaste motete leid-
mine. Ning ménus ja vabastav tddemus,
et need motted on hoopis lahedamad labi
satiiri vaadates.

Afanasjevi kirjutamisstiil on ladus
ja kergesti jalgitav, huumori- ja satiiritorked
esinevad tekstides loomuliku osana oma
oige koha peal, mitte pingutatud ja otsitud



naljategemiskohtades. Raamat ise on ehe
postmodernism. Kui seda kaasaja kirjan-
dusvoolu uldse kuidagi mé&aratleda saab.
Kuid voib-olla siis just sellest maaratlusest
lahtuvalt tabasin teost lugedes end kordu-
valt paralleele tdmbamas Vonneguti ja
Afanasjevi vahel. Sarnasused on eelkdige
stiilis, kuid ka loo Ulesehituses. Naiteks,
peatukk algab Daaba arkamisega, kuid juba
poole lehekdlje jérel on sellega seostatult nii
muuseas ara jutustatud kellegi Kubrovitsi
elulugu. Vi pigem emotsioonitult rapor-
teeritud, nagu see ka tollel ameerika
postmodernistil tavaks. Aga markamatult
ja teksti kenasti sobivalt. Vonnegutlikkus
avaldubki tegelaste elulugude ootamatul ja
oskuslikul pdimimisel. V6i veidi grotesksete
tegelaskujude valimisel. Sarnasusi on veel
mitmeid.

Afanasjev vaatab maailma igal
hetkel (vahemalt teoses) iroonilise pilgu-
ga. Polnud mitte Ghtegi meeldivat ja siiralt
positiivset kangelast. Koigil tegelastel on
kirjeldustes esile toodud mingi inimlik eba-
meeldiv kiiks, mida minu (lugeja) juures kull
ei ole. Voi ei tohiks olla. Aga tegelikult tuleb
todeda, et nii Ghiskonna kui ka Uksikindi-
viidide olemus koosnebki pisut piinlikest
kilksudest. Ning teoses on esitatud meie
reaalsus labi satiiri. No voib-olla kill pisut
lilaldatult. Aga sellega on autor kenasti
puudutanud lugejate voimalikke valukohti.

Mainimata ei saa jatta tegelaste
veidraid nimesid: Tropp Malevalla, Marm

Koobalt, Argus Koobalt, Peeter Ast, Nimrod
Seapruul, Nirp Rummu jne. Kogu lugemise
véltel ptldis alateadvus muukida koodi,
Mitte ei
taibanud. Vo6ib ju ka olla, et mingit kind-

mis viiks nende moéistmiseni.

lat koodi polegi, aga niild, jargi moeldes,
paistavad nimed siiski eneste eest kdne-
levat. Just alateadvuslikult ja vihjamisi:
Tropp, Nirp, Seapruul tekitavad kill tea-
tud eelarvamusliku tunde, isegi moéne
voimaliku kuju toovad silme ette.
Toendoliselt on igal tegelasel
vahemal vo6i rohkemal maaral ikkagi ole-
mas oma protottip. Vahemalt Gksikutes
Eriti
Tolgendus on aga pigem subjektiivne ning

elementides. poliitikategelastel.
seetottu leiab kindlasti nii monigi tuntum
tilp oma rodmuks, et jalle on teda sopaga
loobitud. Kaigas on igajuhul visatud karja
sekka, eks tulevikus saab néha, kes kisama
hakkab.

Afanasjev on huvitavate valjen-
dite ja véljendustega noor kirjanik. Siiski,
ei saaks Oelda, et antud raamat oleks olnud
midagi harukordselt erilist. Sarnast iroo-
niat - vdhemalt ideetasandil - voib leida nii
monegi temaealise kirjamehe voi -naise
sulest. Kuigi stigavaid motteid, mille Ule
hillem pead murda, seal just pole, tuleb
siiski 6elda, et huvitavat ja muigamapane-
vat lugemist leiab kindlasti. Kuid nagu
juba 6eldud - soltub muidugi silmaringist
ja huumorimeelest.
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Jiiri. Juirks. Urks. Ehlvest. Helbest. Helves*

Eva Elise Oll
Juari Ehlvest

“Hobune ei kusagilt”

Hmm. Imelik proosa. Meenuvad
need lasteraamatud, mille avamisel hiippa-
vad sealt vélja varvilised volditud loomad,
mis panevad meie kujutlusvdéime tdole.
Mitte et Ehlvestis midagi lapsikut oleks,
pigem pean silmas seda, et tema raamatut
lugedes avaneb meile (iks maailm, mis on
siinsamas Tartus ja ndnda reaalne. Nagu
istuks ise ka Ummarguse laua Gimber, kuu-
laks natside séjalaule (“Offen die Madchen
die Fenster und die Tliren”) ja arutleks koigi
kilaliste rapaste saladuste (ile. Samas aga
aimub kardinate tagant hoovusi, mille kohta
autor ise on oelnud: ,Kirjanik vabastab
inimesed kdidikutest...”
Ehlvest on Tartust

omanaoline boheem-kirjanik, kes on voit-

Jari parit
nud mitu kirjanduspreemiat: néiteks proosa
aastapreemia ja Tuglase novellipreemia.
“Hobune eikusagilt” sisaldab arvatavasti nii
mondagi tema isiklikest kogemustest, ilm-
selt on tegelane Urks Helves Ehlvesti enda
protottip.
Teoses on 11 novelli, mille seob
tervikuks lugu kirjanik Krauklisest, tema

Tanapaev, 2002

JURI

EHLVEST

ﬁ'&bune

?.l:t(_uj ay L(l’

nimetust naisest ja nende juurde kolinud
“uuest” Urks Helbest. Selles méttes uuest,
et varem tegeles ta metsavargusega (mille
kohta on korralik kirjeldus esimeses novellis
“Helbest”), kuid siis hakkasid puude varjud
(puu-kujund on Ehlvestile vdga omane - Epp
Annus on selgitanud, et see motiiv parineb
kabalismist) teda jalitama, nii et ta |opetas
oma tegevuse, tuli Krauklise harmoonilisse
koju parasiidiks ja lunastas oma siiltegusid
kirjutamise ja targutamisega. Krauklis on
kirjanik, kuid parast Urksi saabumist ei saa
ta enam ridagi paberile. Krauklis on nagu
karjuv banaan, kelle Urks Gleolevalt &ra



koorib ning seejérel, jalg lle polve, polasta-
valt muiates nahka pistab. Urks sd6b Krauk-
lise loomingulisuse &ra. Hahaa!

Millest need novellid siis raagivad?
Pohilised teemad on sdda, pdgenemine
ja Néukogude Liit (“Ja hommik taas”,
“Al-gaida”, “Pégenemine Egiptimaale”). Iga
novell sisaldab ka armusuhet, ménda neist
vOib pidada eraldi armastuslooks (“Aed
Granadas”, “Rebend looris”, “Poomisraha”,
“Jalgida kaljukitsede koénnakut”). Kogu
teose valtel valitseb kuunlavalge, nostalgit-
sev ja kiuslik meeleolu, kuhu kuulub ka alko-
hol ja targutamine. Jah, just “targutamine”
on O0ige mérksona. Pohiliselt tegeleb sellega
Urks, sellal kui Krauklis tritab Augustinuse
“Jumalariigist” leida seost geneetika ja
astroloogia vahel. Tema ohvriteks on
naiteks norrakas Ragnhild - haruldaste

mollus-kite uurija, proua Armilda (see
proua jadb pigem ette tema lihasele pojale
Krauklisele) ja Eesti Geenivaramu nou-
kogu liige professor Martinson. Urks tuleb
kardinate tagant, nuriseb veinivaliku kallal,
kuulab koik &ra ja ndeb igal pool selliseid
tagamotteid ja nii-6elda karme tosiasju, et
oi-oi-oi. Ta norib ja on vaga kindlameelne,
pannes sellega uskuma ka toelised
“teadjad”, et nad on homod, kommunistid
vOi vaese Cesilia enesetapu podhjustajad.
Lood leiavad oma tee Urksini nii muuseas.
Vahel (tlevad s6na sekka ka Krauklis ja
tema naine, kuid Urks paneb asjad alati
oma moodupuu jargi paika. Kokku saab (ks
segane alkoholimaiguline arutelu imelike,
hirmunud inimeste imelikest, hirmutavatest
eludest. Vestluskdikude valem oleks umbes
selline: bla-bla, eksole, bla-bla-bla, okei,
okei, saad aru? Jah, glamuuri siit ei leia,

see on kindel. Sama lugu on taktitundega,

naiteks tembeldab Urks veidi alalhoidlikuma
ja tundlikuma Krauklise idioodiks, sest too
ei saa aru, kuidas jéuab kaljukitsede kdnna-
kut jalgides uleloomuliku véimeni vobita
kurja. Seoses sellise vastutustundetute ja
lodevate eluviisidega meenub lapsepdlves
loetud Klaus Peter Wolfi “Rock'n’ roll ja
ridamaja”.

Juri Ehlvest kujutab oma tegelasi
olukordades, kus tuleb teha valik, et vaba-
neda stiiimepiinadest, padseda vastutusest
voOi alandusest. Nad on kogu aeg paanikas
ja kiisimuste ees: “Kas ma teen ikka kdike
oigesti?” voi “Kas keegi ndeb, et ma nii vaga
kardanjaeitea, midateha?”.Naib, nagu oleks
see ilmselge, et Oige ja vale on kuidagi ette
maaratud. Ehlvest vist usub Augustinuse
predestinatsiooniopetust. Oma kihilistes
lugudes ta justkui kompaks Umbrust ja
hakkaks seejarel kiht-kihilt tode paljastama.
Tundub, et ta armastab labirinte, kadanulisi
teid ja ka sihti silme ees. Tegemist on justkui
algebratlesandega, milles numbrite t66
teevad dra sonad. Eriti otseselt tuleb see
valja novellis “Aed Granadas”, milles Peet
rastikut hullunult Johni kohal keerutades
motleb kogu aeg mingisugusele moistu-
loole, kus kuningas peitis paranduse poja
eest dra ja kaart, mille télgendamiseks
oli vaja matemaatikat, moodustus aia-
teede mustrist. Esmapilgul voib naida,
et see on lihtsalt Uks jarjes slvenev
segapundar. Kuid siiski lahendab selle
lihtne valem, mis tuleb inimese seest
ja on seal tegelikult alati olnud ning
oodanud péeva, mil teda rakendatakse.
lihtsalt
uskuma. Naib, et Ehlvest peab inimesi

Niisugusesse vodimalusse peab

pimedateks, kelle juhtkoerteks on instink-



tid ja intuitiivsus. Ukskéik kui keeruliseks,
vastuoluliseks ja valjakannatamatuks elu ka
ei muutuks, ei tohi kaotada usku oma taju-
misvoimesse, sest lihtsuses peitub volu.
Jéarelikult on tdeni viivad juhtnorid meis
endas ja moistusega pole neid voimalik
lugeda, sest ainult tunded mobistavad seda
keelt. Kuid ka kaljukitsed kukuvad (“Jalgida
kaljukitsede kénnakut”).

Ausalt 6eldes, kui ma teost “Hobune
eikusagilt” lugema asusin, ootasin haldjaid
ja poltergeiste, fantaasiat ja paranormaal-
sust, nii et ehmusin, kui novell “Ja hommik
taas” algas monoloogiga meie president
Radtlist. Kuid see oli vaid sissejuhatus,
kompamine, et siis lugejaid ehmatada ja
nad kukutada mingisugusesse mottelisse
tunnelisse. Ehlvesti mainel on teatavasti
metaflilsiline maik, aga lugemise kaigus
moistsin, et kirjaniku Umber on kujune-
nud selline salapara seetottu, et ta loob
reaalsed olukorrad, mis tekitavad inimestes
vooristust. Uhelt poolt mustiline reaalsus,
mille moodustavad ohud, hirmud, kahetsus
ja teadmine, et tagasipaasu pole. Teisalt on
need situatsioonid, mis Opetavad, avavad
jarjekordse ukse, mis ei sulgu enam iial.
Need tdiendavad meid, et saaksime selleks,
kelleks oleme maéaaratud saama. Ka harras-
tab Ehlvest eri tasandite poimimist. Néiteks
teeb Urks kindlaks Krauklise paritolu, viies
omavahel kokku Jaan Krossi teoses “Kolme
katku vahel” kirjeldatud Liivi s6ja aegse talu-
poegade massu ja Krauklise ema arhiivist
kogutud materjalid. Selgub, et hobusega

ootamatult ilmunud mees oli Krauklise
esiisa. Seega jatavad koik meie teod iga-

vese jalje ja neid ei saa enam tagasi votta.

Sulgenud raamatu, jéi mind

kummitama Urksi ja Krauklise dialoog:
LAinult Gihest ma el saa aru.”
“Millest?”

“Loost.”

Ma ei ole kindel, kas moistsin selle
teose motet nii, nagu Jiri Ehlvest selle enda
jaoks sonastas. Kuuldavasti jagunevad arva-
mused Ehlvesti proosast kaheks: tihed, kes
leiavad selle nii poneva olevat, et tdlgen-
damine on mottetu, ja teised, kes soovita-
vad lahtimotestamise kohe pooleli jatta, kui
midagi kuskilt ajusopist kumama hakkab.
“Hobune eikusagilt” oli sisuliselt kill paris
ponev ja kaasahaarav, kuid teose tagamote
on palju hurmavam, ilusam. Ehlvest kasutab
kabalistlikke votteid, mis teatavasti on mang
markide ja koodidega, mille tdlgendamisel
on véimalik jouda Ulima Téeni. Kuigi neis
novellides on tihtipeale veidi perversne ala-
toon ja robustsed tegelased, voib neid
pidada vaid siimboliteks, mis varjavad enda
taga imeilusat elulist tdde. Nii et kui Krauklis
véidab, et ei saa loost aru, ehk ei madista ta
siis seda olulisimat lugu, mis peitub tema
ja Urksi vahel arutatud siindmuste taga?
Voib-olla oli haldjas niminovellist “Hobune
eikusagilt” just nimelt killuke paljastatud
téest, mida Juri Ehlvest ei varjanud siimbo-
lite looriga?

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse | koht
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Elu nagu seehiseriaalis?!*

Madli Rohtla
Kerttu Rakke
ugusanna ja mina”

Kirjastus Kadikas, 2002

Lugedes Kerttu Rakket, tuleb mul
sageli kdik muu pooleli jatta ja lihtsalt
ahmida, ahmida kuni viimase lehekllje
viimase sdnani, et siis - nagu kiirtoidu
puhul ikka — ara seedida ja moelda, et
on ikka hea kill, aga tervise huvides tuleks
koguseid piirata.

Milleks selline vérdlus toiduga?
Aga on ju kord nii, et inimkeha vajab toitu
nagu vaim vajab kultuuri. Boheemlaslik
gurmaan hingab kunsti ja tarbib kirjandust.
Toendoliselt seda kdorgemat sorti, alates
Platonist ja lopetades Vonnegutiga, aga
vaheldust on ju vaja. Siis haaratakse moni
paarisajalehekiljeline pehmete kaantega
take-away ja saadakse lihiajaline kosu-
tus. Kuid mida jatab selline naudinguhetk
meisse?

“Susanna ja mina” pakkus mulle
ausalt oeldes tohutu elamuse ja kogu
skeptiline suhtumine tédnapéeva lihtsasse,
elulisse ja roppustega rikastatud eesti
kirjandusse kadus. Sest lihtne ei vordu
alati labane ja roppus ei vordu alati inetus.
kutselt

vabal ajal “keppari” konekeeles (liles tdhen-

Minategelase, graafik-disaineri,
datud motted ei tekita vooristust, isegi ei
Sokeeri. See on kui raamatukaante vahele
surutud “Seks ja linn” (ahjaa, kas mitte
taoline raamat ei eksisteerigi?) ja Sinead
oleks NYC-s toenéoliselt Samantha Jones.
Vaaramatu, eneseteadlik, naudingulemb,
suhtleja. Ja kuigi tegevus toimub (niivord-
kuivord) koduses Tallinnas, oleks Sineadi
ja minu kui lugeja vahel justkui kujuteldav
televiisori-ekraan, mis steriliseerib koik
rdpasuse ja jatab jarele meelelisuse pluss
moned vaikesed mottekesed 1006st,
parimatest sdbrannadest ja Kalmeri suurest
soObralikust kaisust. Ja koik on nii loomulik,

loomalik, inimlik.

Muidugi tuuakse sisse ka mitte just
koige roosilisem lapsepdlv: kohusetund-
likult range, ent Ukskdikne ema, kurvalt
I6ppenud kiindumus parimasse sdbran-
nasse, esimene purjutamine ja selle
kurvad tagajarjed (“Tundsin end hirmus
répaselt ja petetult. /| Mitte sellepérast,
et olin kaotanud stilituse kellelegi, keda
ma isegi ei méletanud, vaid sellepérast,

et ma ei méletanud. / Et mind oli jaetud



ilma voimalusest selles kaasa liidia.” Lk 88)
- Sinead on mittesuitsetajast taiskarsklane,
kes 166ks toendoliselt Hendrik Sal-Sallerit
jalaga, kui see tema laheduses “Jalgpall on
parem kui seks” Uirgaks. Voi kui tuju on,
satiks pdhe oma plaatinablondi paruka ja
tdmbaks mehe nurga taha. Seks on Sinea-
dile kui ravim, millest ta taielikult s6ltuvuses
on. Ja keegi justkui ei teagi, kui vaga ta seda
tegelikult vajab, et tuimestada valu, mis
haakus temasse tema esimese (“Kas ka vii-
mase?” kisib ta endalt) suure, hingematva
armastuse objekti lahkumise tagajarjel.

Tahelepanuvéaarne liin raamatus on
Susanna ja Sineadi sdbrannandus. Vana-
rahvas (tleks nende kohta, et “lihte nagu
nagu siga ja kdgu” ja seda nad ongi - nii
vélimuselt kui ka iseloomult. Susanna on
Uhest kiljest kokkav ja koristav emme, kes
samas aga tihti teiste seast ja reaalsusest
eemalduda tahab - selle tarbeks on hea
oine “d4nnamine” m66da maanteid, mis talle
I6puks ka saatuslikuks osutub, kui ka meele-
murgid ollest kanepini. P6hjusteks naiteks
liiga uhked unistused, ebadénn lapse isa
valimisel ning suutmatus leida Harra Qiget
(akki tuleks korraldada papakonkurss nagu

Uihes lastefilmis?). Véalimuselt barbilik, vas-
tandub ta Sineadi ebaharilikule ilule - kiilas-
paisus tekitab alati vastakaid arvamusi, nai-
teks soolise orientatsiooni kohta. Ometigi
moodustavad need kaks noort naist taiuse,
neil on “kitsekeste tasand” - nimetus, mille
nende suhtele (hel jooma- ja heldimus-
hetkel paneb Uks lahedane sdbranna ja mis
tahistab vaimset sidet ja Suure Onnetuse
lahenemisest teadlik olemist.

On slndinud muinasjutt voi une-
nagu, millest voib naudinguuimas lihtsalt
labi holjuda ning alles hiljem hakata tundma
kerget pitsitust sidame kohal, umbes seal,
kus paikneb tlkike maailmavalus hinge ja
suur mure Uhiskonna parast, Uksinduse
parast, mis ikka ja jalle inimeste Ule laskub,
olles monikord oodatud kiilaline, ent sage-
dasti siiski kontvooras. On hea, kui on ole-
mas meeldiv ja tulus t60, suur karvane mees
kodus ja voib-olla isegi armastus, ent nende
puudumisel piisab teadmisest, et on olemas
keegi, kes tunneb sind paremini kui su ema,
lubab su enda juurde oma (ksiolekuhetke-
del ning vajab sind sama palju kui sina teda.
Kitsekeste tasand ikkagi.

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse Il koht
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Onnelik ,,gecloog”

Kaupo Kuusma

Kadri Kéusaar

~Vaba tous”

Pegasus Kirjastus, 2004

Kuidas peab elama? Saab sellele
vastust leida mdne matemaatika- voi flilisika-
valemi abil? Tihti tuleb ette olukordi, kus
selge mobistus nduab Ght, kuid stida toetab
teist. Ja toelist rahulolu tunnetame ju siiski
stidame kaudu? Igatahes minule jaab selle
teose puandiks onne ja “voltsliku 6nne”
idee. Suhteliselt moénusaks, radikaalseks
ja naitlikuks arutlusobjektiks voiks tuua
farmaatsiatehasesse lukustatud narko-
maani. (Politseikroonika peateema?) Mis
see tolle piinatu jaoks on - 6nn voi 6nnetus?
Metroorong peatub, aeg jaadb seisma, vast
ikka Glimuslikkus? Koik see, mille nimel on
pingutatud... see ongi slgisloikus!? Ei tea,
kogu see naudingute pada on tegelikult ju
kompott. Issanda loomaaed on tdesti kirju.
Surmkindlalt on sealt valja visatud koik
verbaalsed vagistamisviisid, naudingud
(nii Ghiskondlikult aktsepteeritavad kui ka
raigelt vaarastunud) on individuaalsed ning
tootavad Uhe seadusandliku akti pohjal:
koik PEAB toimima vabatahtlikkuse print-
siibi alusel (hipide métteviis saab praegu
minu poolt toetust).

Pikk ja keeruline sissejuhatus? Tege-
likult pole ju asi nii hull. lgatahes see teos
suutis tekitada minus vastandlikke tundeid
ja motteid. On métteteri, mis suudavad
lugeja keha allutada kiilmavérinatele, samas

D *

ka korvalehippeid, mille sisu jai sefiirilikult
ladgeks. Aga voib-olla polnud ma liialt
kompetentne voi kiips neid kohti moistma.
Mida ma olin lldse sellest raamatust otsi-
nud? Olid vaid tksikud tlkid, kuid stiisteem
ei tootanud. Jarsku, umbes nadal enne
I6pulehekilge, tekkis tunne nagu hakkaks
vein vaadis valmima.

Mitmeid kordi
sihtgrupile see romaan voiks suunatud

arutlesin, millisele
olla. Périselt, ma ei taha olla nagu super-
marketitdotaja, kes toodetele kleebissilte
raiub ning stereottdplikult teosele sobiva
vanusastme vagistab, jatame ikkagi meelde
meie mangu pohireegli (mis on ju ka ainu-
reegel) - vabatahtlikkuse.

Kahjuks voi 6nneks on arvustusel

piirid, mida jargida. Seega moningase



mottetdd tagajarjel arvan, et raamatu-
kogutdotajana tahaksin teost kdige meelsa-
mini soovitada targale ning haritud naiste-
lihtsalt

kel on Eesti (voi uhkes bordoopunases)

rahvale. Ja mitte inimolevusele,

passis sooks margitud naine, vaid tdelisele
TOELINE
NAINE - 6rnema soo esindaja, kes otsib

naisele (jalle stereotllbitsen).

teosest paralleele enda eluga, suudab
nédha kaugemale kui pikksilmaga ning on
romantik, nautides pikkade roosade I6ikude
ladgust. Sefiiri on seal piisavalt, maitske ara
ja jargmine kord ndudke autorilt ka hapukat
sOstramahla korvale.

Kuigi ma antud teost pea kohale
ei tosta ning ei lisa autorit veel Nobeli
kirjanduspreemia kandidaatide hulka (mis
loomulikult ei tédhenda, et see saamata
peaks jddma), suutis teoses sisalduv siiski
minu suhteliselt rangelt raamistatud isiksust
muuta... vOi siis vdhemalt mobtlema panna.
Mulle meeldis, et armastuse temaatikat oli
palju sees, voib-olla on see tbesti maail-
ma liikkumapanev joud!? Nidd arvan, et
moistan paremini, miks inimesed teevad

armastuses kordades rohkem saatuslikke
vigu kui muudes asjades. Voib ju moelda, et
naine peaks valima rikka mehe, kel on suur
maja, ilus auto ning majapidajanna, kuid
pahatihti pole taolise métte tadideviimine
nii kerge. Uks tiititu ajupool astub vahele.
Monikord soovin minagi seda EQ ajupoolt
vélja lllitada, vahepeal tahaks ju robot ka
olla - elada stabiiiii

nii, et kartes nurjumist, kaotame ka voim-
aluse ro6mudeks. Stabiilne-rutiinne elu on
mottetu. See ei ole 6nn. Ma vist leidsin veel
Uhe reegli, mille meie ainukesele digusak-
tile lisada voiks. Ah siiski, las jdada see juba
teie, tulevaste lugejate, otsustada. Mina olen
alandlik seadusandlik organ, tehke taidesaa-
tev t60. llusat lugemist, arenguhuvilised.

Jah...
pooltooreks, et raisakotkad saaks nokkida,

ma jatangi oma prae
et toimuks evolutsioon. Koik, mille kirjapilt
ehk kole v6i ehmatav tundub, ei pruugi olla
kehva voi halvustava sisuga. Tabud sula-
vad nagu lumi akna taga. Seega nokkige,
moelge, kaagutage, tehke paremini ning

viige uuele tasemele.

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse Il koht
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Mina olengi kirjandusklassik
Martin Vabat

Varske Raamat 2006/2

Varske Raamat

Mina olengi kirjandusklassik
Martin Vabat

On viies Vdrske Rohk. On teine Virske Raamat. Martin Vabat
kirjutab, “et meie oleme kirjandusklassikud, / et meie oleme
kunstimuuseum, / et meie veel oleme elus, / et meist te kirjutate
raamatuid” (lk 5) ja et me mitte kuhugi ei kao.

Martin esines luulega nii esimeses kui kolmandas Virskes
Rohus, algul muigavalt ja manguliselt, hiljem teravalt ja etteheitvalt.
Martin on hariduselt ajaloolane, vaadetelt massaja, hingelt eestlane.
Selle parimas ja illaimas tahenduses. Tema luule on segu vahedast
sotsiaalkriitikast, kirglikust kodumaa-armastusest ja veendunud
teadmisest, et “kaks pluss kaks on viis, on muus me elu meie / neli
oleks vastus neile, ent nemad pole meie” (Ik 44). Juured sligaval Eesti-
maa mullas, teab ta, et “niitid kui / suud solgivad me tdnavaid / on
keel kingitus, mida paljud ei vdari” (Ik 21) ning leidliku ja keeletead-
liku meelega teeb ta au noorteluulele.

Kirjanduskriitikat ennetades ja veidi togades kommen-
teerib ta humoorikate korvalhiipetega omaenda loomingut: “krahv
professor dr Tiit-Toomas Brensin von Elitarst zur Estetique /--/:
Ma olen oma loenguis palju rddkinud tulevikus toendoliselt aset
leidvast klassika piiride hagustumisest ja korgkultuurse kirjanduse
kuldajastu lopust. Antud autor on selle suundumuse toendiks.
Toepoolest. Seega ma siigavalt kahtlen, kas talle au korgkultuurse
kirjandusdistsipliini raames kasitletud saada iileiildse osaks langeb”
(Ik 10).

Martin Vabat on iks neist viahestest Rohu autoreist, kes
eesti internetikirjanduses ei osale. Linnasagin ja tehnikaimed ei ole
talle just koige omasemad ning kui vahegi voimalik “suurlinnast kiila-
kolkasse / ldhen koju tagasi, / mullivannist metsamiiklasse, / hiippan
enda ette / vette, / tahan koju tagasi” (lk 43). Ometi on kirjutamine
sama normaalne ja vialtimatu elu osa nagu 6hk, vesi ja motlemine.
Vahel ka klaas kiilma 6lut. “Nii et tsiteerige mu varsse ja looge, /
looge / neist maailma ro6m, / selle ondsusest 6llid lauale tooge / ja
teadke, / et valgest hingest / saab parima ihu / ja siidamest ldhtub /
me maailma 166m” (lk 34).

Auri Jurna
Véarske Raamatu toimetaja
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