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Miiige mulle miski

mis ei puruneks nii kihku

Maksaksin histi

Carolina Pihelgas



Eda Ahi

esimene lumi

langeb tina 6osel uljalt, siititult
lompidesse esimene lumi
aiman aknal palavikus riiiitult:
kuskilt kostab uue 16pu kumin.

laternate tuuleiilses svingis
keerleb helbeid valsitaktis alla
jalle iles tantsiskledes ringis
oise linna seiklustele valla.

tasa jalgin eemalt veidrat balli
parast oma kirglikku debuiiti
iga helves sulab teesse halli,
kandes endas vabaduse miiiiti.

nodnda sajab keset 66d ja und
suitsiidset kordumatut lund.



tolkijale

ma tean, mind nagu raamatut sa loed.
on kergendus, et olen vooras keeles
ja moista mind on raske lihtsal moel
eks sellepérast piisin veel sul meeles.

nden, arvad, et kord jouab kétte péev,
mil moéistad, kuis mind télkida saab. dra.
kuid praegu veel vist véimalust ei née,
vaid koera kombel nurkadest mind jarad.

mu kaante vahelt sénu vilja ujub
ja vihmana su motetesse sajab
ning heliseb neis lauluviisi kujul
mu voora keele tabamatu kaja.



unenagu

ma drkan jille tiles uneilma

ja vaatan sinu siinget unendgu

su pdrisndost ma juba ammu ilma
kuid kuulen veel su hoikeid ldbi higu

ja igal 66sel, ootust tulvil, end

ma heidan siia pohjatusse hauda

ei kerge ole sinu juurde lend

ma randan, kandes kaelas murerauda

ma oleksin su uljaim margarita
su unelmate sasipdine noid
kui saaksid veel iiks kord mind jalust niita —

iksainus. ma ju aiman, et sa void.



1ibi ja 16hki

koik, mis on kunagi olnud me vahel
on 14bi ja 16hki 16hki.
ja 14bi.
see 14bi ei saagi vist kunagi labi.
ja 16hki ei lahegi 16plikult 16hki.
ja vahel on seetottu vagagi hébi.
veel labida-lohkuda jadnud meil kahel
see jahedaim, tugevaim —
soltuvusahel.



toost

niiiid, kallis, tdstkem klaasid! iitle toost.
ju pillerkaari tdna tiis me ou.

seal eile oli dnn veel. homme koost
meil laguneda lasta leidsin jou.

kuid tdna 166gem kokku. 166gem juba!
veel motlen sinust kaua, ma ei salga.
kuid enam meie tiihja 6ue, luban,

ma iialgi ei tdsta oma jalga.
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jah, kiillap olen varasemast parem.
niitid valdan juba jagamisetehet.

kui kannatan, siis ausamalt kui varem
ja kannan oma kannatust kui ehet.

ma nutan ikka lompe, tiike, jarvi,
kuid ujun juba hésti silmavees
ja see on hoopis sinisemat varvi.
kui upungi, siis téies stiilsuses.

turisti lauluke

see linn on suur koitev stimfoonia.
kas Liszt?

ju vist.

voi lihtsalt on lisztlikke jooni ja
nii tuttavat dngi ses kdras.

kesk elavat hingavat linna

ma olen nii pdral, nii ra,

et enam ei oskagi minna

siit edasi. tahta ei taha,

kuid ometi loodan ja otsin

ses tundmatus kvartalis rahu,
mis kaardile ilmselt ei mahu

ja igavest igatsust trotsin.



66bik

mul puudub péevik. olemas vaid 66bik.
ta laulab minu laule minu peas,

mu unedes. ja igaiiks neist s66bib

mu teadvusse ja teadmatusse, tean.

neid aimub igas salamottekdigus,
kui jalutan seal suures habis taas.
ndib véimatu neist igaiiks. eks ndigu,

eks voimsaim ole vdoimatusekstaas.

de jure

ah, andesta, et olin nonda kork.

kiill uskusin, et sina vid mind kaitsta,
kuid olin selleks lihtsalt liiga nork,

et lasta oma nérkust vélja paista.

sa tundusid nii hirmutavalt 16plik
kui tupiktdnav sdravsuures linnas.
mind stigavale siidamesse votsid.

ma kartsin, et vdin vangistuda sinna.

kuid tdna kerkib uusi hirme taamal
ja loplikkus on minevikumure.

mu peas sa oled 1opmatuseks saamas
niitid ametlikult. jaddavalt. de jure.
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Kadri Oru

Luuletaja

Ta oli poeet
sinise torbikmiitsi

ja punase tatirdtiga.

Miiiiril mandoliini ndppides
tantsisid alasti tidrukud

ta ees

tdnaval

(teised ei ndinud).

Ta oli poeet
rasvaste juuste
ja kolm numbrit suuremate saabastega.

Miiiiril luuletusi lugedes
ootasid koik

iga tema lausutud séna
(keegi ei kuulanud).

Ta oli poeet
roheliste tiibadega ja auviart lendur.

Midiril tiritamme kasvatades
tuldi talle jarele
ja viidi minema

Ta oli poeet
tuisuses toas
hangede vahele lukustatud —

tema
ja usk.






#H##

Poevitriinide peegelduses
kihutavad hingetud pabernukud
tiksteisest modda.

Tallavad ja taovad hoolimatult
maas vedelevaid

rebitud jasemeid ja tundeid.

See vaateaknal jooksev film

on teisest maailmast.

Iga kortsuv paber
lendab minust tuule toukel 14dbi
ma néen ja tunnen neid.

Hea on vaadata ja imestada.

Ara minnes

jalutan niikuinii samasugusena —
tolvanist paberplikana

ekraanilt vilja.
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Janne Jusma

%
kujutage
korrakski
ette
et

teie liha
s66b keegi
dra, aga

enne on
teid piinatud,

terve elu,

lihtsalt selleks,
et teie liha
saaks siiiia,
iitleme niiteks
hotdogi voi

hamburgeri vahel,

koos ketSupiga

kujutage
korrakski
ette

et

teie liha
maksab kolm

viiskiimmend,

aga enne
olete elanud
elutut elu

kui kujutate
seda endale
korrakski ette,
siis teate,

mis on liha
vddrtus

ja taisvdartuslik
elu



*

miherdune siherdus
poslamasla
viherdune miherdus
pohlapasta
kdherdune viherdus
peedipesto
siherdune maherdus
poslamasla
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veidruste peidus
paistab porgu
porgulikult hea

selguste seelikutes

soosib taevas
jumalikku tdde

appi

hakka voi uskumagi
headust ja tode
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iha piht on kurviline
valu viht on sirge

iha ja valu on vahetud
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Tonis Veelmaa

Ma taaskord lihen kevadel

Ei mitte lume minekuga

Vaid siis kui mitas istumiseks kuiv
Koos oma tdiusliku tiidrukuga

Sa jita pakkimine katki
Ma ainult enda asjad vétan
Ei soovi tekitada lootust
Ehk hiljem tulen

Voib-olla jatan

Ma lihtsalt vabadusehdngu
Tundes lihen mingis suunas
Vaatan, teen ja vOtan

Mis Gigeks pean ja suudan

Ei takista mind valevagaduse piirid
lidsed kdsud pole minu jaoks
Kui pohimotteist loobuda ei suuda

Toenioliselt siis sinu motteist kaon

Lume saabumine tagasi ei aja
Su juurde kuigi nii sa arvad
Ma otsin igatsevaid silmi

Sa oled lihtsalt liiga armas
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Kas sojavdgi kohustab sind tapma vdoraid hingi
teises vdes,

kes samamoodi nagu sina

ndevad timberringi

mehi, kes ei valetanud komisjoni ees,

et pea on segi,

selg on haige,

meeldib teine mees.
V6i tahab hoopis s6javigi teha sinust meest,

kes relva abil pogeneda proovib
oma elu eest.
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Viska tukka

Poiss
Sametpintsaku krae
Tosta tiles

Jalg pane
Monitorile

See on Sinu voimalus
Naiidata

Naidelda
Muljeisse tiikkida
Unedesse pressida

Vaata silma
Las hoomavad

Su sisemist stigavust
Urgmehist joudu
Noelteravat kriitikat

Neoonvalguses tungid esile
Kaaslaste toel

Kaaslaste eest

Votad tule endale

Su sisemine valu vajab leevendust
Pilk rinnale, kded taeva poole

Hommikuvalguses on aega
Pea dlgade vahel
Ara minna.






Karin Kogerma

Broadway

Jddtegi nii seisma?

Sark pahupidi seljas

Ja kikilipsul
Maasikatarretise plekk?

Mu nigu peegeldus

Teie kentsakatel lakk-kingadel
Vist sellepdrast

Jdite maha vaatama?

Esimese tantsu jétsin Teile
Mu ustav Emand, Narr ja Hirra



Silmatiis
Kunstiparaselt andetu
Viiulivirtuoos

Mingi mulle seda lugu veel

Las naudin poogna

Graatsilist liikumist

Siis silmi kinni surudes
Veel enne pimedust
Vilksatab Su poolik portree

Nagu katkine viiul
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Carolina Pihelgas

Talv. Litkumatu ja vaikne

Mainnid akna taga on terve talve paigal
ja ainult nohisevad dige tasa
Liikumatus. Midagi pole enam

ega vahem, ainult musti nousid

ja tolmu on iga pdev pisut rohkem

T4naval ei liigu inimesi
autodel on lumekord

Ukski méte ei lenda iikski
lind ega lill ei liigu

Jadpurikad naabermaja rddstas
on teravad nagu sonad
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Mu korterinaaber ei saa
tdna 6osel und

ta paugutab uksi

kdib ringi koigis tubades
teeb akna peal suitsu
praeb pelmeene

keerab muusika kovaks

Naine, kellest ta enam
ei hooli

on haiglas

tina 66sel ootab

ta poega

Kes teab

kui palju ta temastki
kunagi hoolima
hakkab

aga tdna 6osel

ei saa ta und

Ta paugutab uksi

otsib sonu, motleb nime
motleb tuleviku peale

ja koikide nende

keda ta kunagi hiiljanud on

Uneta 66
kiilm
talv
hanged
aknani
iikski
koer

ei haugu
kevadest
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Just siis
kui tundus
et niiiid
tuleb kevad

niiad!

sadas lumi
maha ja
hanged
said aknani

Naabrid pesevad pesu
tsentrifuug votab poordeid maha
ja jadb tasapisi seisma

Poletusarmid
kirjutuslaual
t66d mis
ootavad tegemist
66d mis

ootavad und
inimesed kes
ootavad armastust
armastus mis
ootab

ja ootab
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MUUTUV ON MUUTUMATU

Vesi
ei ole lihtsalt

vesi

Ta on ka

jaé voi lumi
lorts voi aur

ta ei ole kunagi
lihtsalt vesi

ta muutub

ja see on ettearvamatu
ja vastukdiv

aga loogiline

Pievad

on muutumatud
nagu vesi
kunagi pole

nad samad

Jogi

ei voola

ealeski kaks korda
aga voolab

kogu aeg

nagu loodusseadus
nagu saladus
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ARMSAM

Silmad on elevandihallid
pikk nina

pahmak juukseid

ka natuke hallid

range suu

Riietub lahti

rind on kumer
aluspiiksike pisut punnis
karvu peaaegu polegi
veregrupp 0

Heidab mu kérvale
oleme tiitsa vait

nii terve 66

29



SULA

Elu eksisammud

malmi ja valgevase vahel
sulan

Eluaeg vagad vahtrad
vaatavad pealt
vangutavad pead

Portselan. Klaas. Kristall.

Mitige mulle miski
mis ei puruneks nii kdhku

Maksaksin histi
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Birk Rohelend

Armastus

Vanaisal oli insult. Ta lebas voodis suurel padjakuhilal ja tema tiks
suunurk rippus allapoole. Tema kondised pdlved olid peitunud

suure pruuniruudulise villase teki alla, ehmunud ja segaduses silmad
kippusid ikka {ihe ja teise silmanurga vahet jooksma. Vanaisa kortsutas
kulmu, justkui piitiaks ta midagi meenutada; rippuvast suunurgast
nirises ila valgele linale, mis oli servapidi villase teki peale keeratud.

+Aa ea... Aa ea idiaumi.”

Vanaisa hédl oli kuiv ja kurk kare. Inimesed toas kéhatasid kordaméoda,
justkui k6hides vanaisa eest kurku puhtaks. Vanaema tupsutas suure
valge taskurdtikuga tema suunurka pithkides dra tiksiku puru lilleliselt
padjapiiiirilt ja vangutas pead.

.Tasa, tasa! Sa ei tohi rddkida, pingutad tle veel niimoodi."

Vanaema oli murelik ja pahane. Vanaema oli murelik ja pahane, sest
kook oli servadest veidike dra kérbenud ja niitid oli tal hirm, et keegi
saab sellest aru. Ta oli enda peale tige, sest ta oli tegelikult suurepirane
kokk. Alles eelmine kord, kui Helmikesel oli seitsmekiimne viies juubel,
oli ta tdiesti suurepdrase, koheva ja krébeda dunakoogi kiipsetanud.

Ja kartulisalat oli olnud just dige soolasusega. Isegi naabri-Ants kiitis.
Muudkui tdstis aga juurde ja juurde, nii et tema karvased késivarred
aina vilkusid taldriku ja salatikausi vahet. Unustas isegi viina suures
s60mise hoos joomata. Vanaema maletas seda hasti, sest Ants oli muidu
kova viinaviskaja. Aga siis jah, seisis see poolik pits tiikk aega laual, ja
vanaemal oli hea meel, sest see oli koik ainult tema salati parast. Nii

oli Gige ja hea, sest ta oli selleks hommikul kell neli {iles drganud, et
kartulid keeta ja titkeldada ja kurgid koorida ja tiikeldada, sest selle
aasta kurgid olid miskiparast kole kibeda maitsega, kui neilt koort dra ei
l6iganud. Méelda vaid, ta oli keetnud selle salati tarvis kolmkiimmend
munal! Ja siis tuli need koik koorida ja viilutada ja tiikeldada, ja iiks oli

32
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kukkunud enne potti panemist porandale ja siis tuli see ebameeldiv
laga koik kokku piihkida ja sellega oli iiks igavene hida...

+Aa aha... eda idi... iiui."
.Kuss, kuss, ma ju titlesin juba, arst késkis sul puhata!”

Ema vaatas pahaselt vanaema poole. Tolle kortsus ja plekilised kded
muudkui vihisesid vanaisa timber. Kord oli siit vaja piihkida, siis sealt
siluda, siis oli vaja juukseid laubal kohendada, siis tekiservakest seina
vahele toppida. Vanaema oli kogu aeg selline — selline sekeldis. Emal
olid nérvid 14bi ja ta oli solvunud. Emal olid narvid 14bi, sest klient oli
talle viimasel hetkel 4ra 6elnud. Pakkumine oli juba kolm korda timber
tehtud ja tagasi liikatud, neljas kord oli klient vandunud, et seekord

on asi kindel. Ja siis olid tema meilimised &kitselt otsa 16ppenud ja kui
ema tdna helistas, et viisakalt oma neljandale pakkumisele kinnitust
kiisida, oli klient delnud, et eelarvet on ootamatult koomale tdommatud
ja kogu tehing jadb tldse dra. Niiiid oli emal selline tunne, nagu nendel
onnetutel rumalas ameerika filmis, kellele 166di stinnip4evatort ndkku.
See oli lihtsalt nii ebaaus: ta oli teinud viga head t66d. Ta oli juba
arvestanud selle tehingu 6nnestumisega. Just seesama nirune tehing
lahutas teda preemiarahast. Pole preemiat, pole puhkust; pdevalilledega
rannakott kogus juba ammu kapinurgas tolmu, oodates seda Sharm
el-Sheiki reisi, mis kogu aeg edasi litkkus. Ema suunurk vérises, ta oleks
tahtnud nutta. Selle asemel vahtis ta neid plekilisi ja kortsus kdsi, mis
kogu aeg midagi liigutasid, ta oli tige ja pettunud ja tal oli tegelikult
juba ammu vaja siit dra minna, sest iiks teine pakkumine oli vaja imber
vormistada ja...

JAa...ue....ea...eda.”
.Ema ju iitles juba, et sa pead olema vait!"

Mees vdpatas. Ta vaatas naist, kes ise ka oma ebameeldivast
hiiletoonist ehmatades kuidagi tahapoole tdmbus ja veel rohkem
kittiru vajus kui tavaliselt. Mees vaatas naist, kelle silmad pilkusid kogu
aeg. Paksult mustaks voobatud ripsmed moodustasid tiheda musta
heki, mis silmi varjutas. Mehe pilk libises tahtmatult allapoole: naise
pruunikspdevitatud rinnad olid lohku vajunud, kunagi ammu enne
lapsesaamist oli tal olnud kaunis tdidlane biist. Mees ohkas tahtmatult,
tal oli piinlik ja ebamugav. Tal oli piinlik ja ebamugav, sest kartis, et
tema sirk on kaenla alt higist 1abi imbunud. Selles vastikus umbses,
ravimiléhnalises ruumis oli nii kohutavalt palav, et ta tundis, kuidas
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higi lihtsalt m66da selga alla voolab. Ta kartis, et dkki késib keegi tal
midagi liigutada - kuna ta oli hetkel ainuke tegus mees ruumis, siis oli
kogu aeg olemas voimalus, et midagi on vaja tdsta voi nihutada. Mees
katsus ennast vastu seina litsudes markamatuks teha; dkki siis, kui
nad tema dra unustavad, ei ole neil vaja, et ta ennast liigutaks. See
seina vastu liibumine oli juba harjumuseks saanud, t66l oli see kuldne
oskus, mida tuli pidevalt tiiustada. Kaubalaos oli kogu aeg umbne ja
kuiv, kogu aeg oli vaja midagi nihutada, tosta ja upitada, ja kogu aeg tuli
karta, et keegi markab ta tdishigistatud kaenlaaluseid. Ndhtamatuks
muutumine oli ainus relv hébi vastu; tuli ja4dda viljaspoole teiste
vaatevilja, et poleks vaja midagi liigutada, et ei paljastuks inetud s66rid
tema kaenlaalustes. Hommikul tuli juua kohvi, siis tuli suitsetada;
suitsetamast tulles oli vaja kolleegidele Gelda, et tagapool on tegemist.
Tagaossa tuli liikkuda voimalikult aeglaselt; sinna joudes tuli kédia korraks
dra vetsus ja teatada siis teistele, et eesosas on palju tegemist. Kogu aeg
tuli piisida valvel ja end méne ettekddndega varustada; t661 kdimine oli
tiksainus suur agoonia ja kurnas mehe sedavord éra, et ta ei suutnud
ohtuti uinuda muidu, kui oli vahemalt kolmveerand tundi pornokaid
vahtinud. Ja nendega oli muidugi alati see hida, et naisele ei tohtinud
vahele jaada. ..

"

+Aa...aama... ea.
.Mis asja sa ometi tahad?"

Vanaema hail kolas kaeblikult, kui ta vanaisa suu juurde kummardus,
meeleheitlikult iiritades aru saada, mida too tahab. Poiss vaatas, kuidas
vanaema hallide juustega raamitud meelekohal lillakas l16hkenud
kapillaar naha alt tdhena kumab. See meenutas talle teatud mustrit

ja koos selle mustriga tuli meelde ka tiidruk, kelle lemmikpluus
selliste titratega kaetud oli. Poiss oli Gnnetu ja muserdatud. Poiss

oli 6nnetu ja muserdatud, sest oli kohutavalt armunud. Ta oli nii
meeletult armunud, et ei suutnud tiidruku poole vaadatagi, ja see oli
juba omaette dnnetus, sest tiidruk istus kaks pinki temast eespool ja
nii ei saanud ta ka tahvlile vaadata. Matemaatikaiilesannetega vois
veel hakkama saada, sest need sai pinginaabri vihikust maha kirjutada;
taielik Gnnetus oli aga ajalootund, kus 6petajal oli loll komme kiisimus
tahvlile kirjutada ja siis motlemisaega anda, et hiljem mond 6nnetut
pinnida. Poiss palvetas salaja laua all, et 6petaja tidrukut ei kiisiks;
kui tidruk peaks radkima hakkama, siis ei oleks enam iildse voimalik
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talle tdhelepanu mitte péorata. Veel rohkem palvetas poiss, et dpetaja
teda ei kiisiks; kui tema peaks vastama hakkama, oli alati voimalus, et
tiidruk vaatab, mida ta teeb, ja siis tal ei tule enam tihtegi moistlikku
motet pihe. Kooliskdimine oli téeline piin. Uha sagedamini ja rohkem
oli vaja emale teeselda, et ta on haige. Kui drevus ménel hommikul
drgates hinge pauguga kinni 16i, oli kohe selge: tinasest ei saa asja.

Ema oli vist juba hakanud midagi taipama; eelmine kord vahtis sellise
kahtlustava pilguga ja kiisis, kas koolis on probleeme. Muidugi, terve
kool oli itksainus suur probleem ja selle probleemi nimi oli Elisabet! Aga
seda ei saanud ju emale 6elda ja nii oli isegi parem, kui ta arvas, et teda
kiusatakse. Oh jaa, oleks see ainult nii olnud! Iga kell oleks méni tolgus
voinud talt sddgiraha dra votta voi silma alla sinika liitia, selle asemel, et
iga kuradi vahetunni ajal ukse taga tundi oodates hirmu pérast dra surra,
et mis siis saab, kui Elisabet teda konetab!

JAa... ea...ea.idiaui...aa..."”
+Pildialbumit tahad?"

Onu oli kurb ja tige. Ta oli just tuppa tulnud, virskelt sigaretist imetud
suits ikka veel ninas66rmetes. Isa oli nii halb vilja ndinud, et onu oli
iiheks hetkeks Mazda 4ra unustanud. Vanatoi piiiidis suure innukusega
lehti keerata; vanamoor iritas talle ihu ja hingega abiks olla, nii et
lehed suure kirsituse kies rebenemisohtlikult ragisesid. Onu istus
voodiservale vanaisa juurde ja silmitses tema kdrbuvat kitt, mis ennast
juba naljakalt konksu hoidis - {ihe tuhandiksekundi jooksul oli ta
masendavalt teadlik oma surelikkusest. Siis vajus see veider mote
kusagile teadmatusesohu &ra ja ta oli jille absoluutselt teadlik oma
kolm korda draneetud automuredest. Kui onu oleks praegu kusagilt
selle kuradi vanamehe kitte saanud, kes tema ees dkkpidurdas, siis
oleks tal vist vdga keeruline olnud oma rusikaid taskus hoida. Kuradi
Volvo-niss! Oleks see ometi olnud méni uuem ja pehmem auto! Aga
see vana roostetanud kobakas oli oma ehtsast plekist porkerauaga
tema ilusa uue Mazda tdielikuks akordioniks litsunud. Kindlustus
mbotles kaks nidalat, enne kui vastas, et seda ei kanta ikkagi maha,
vaid kavatsetakse remontida, ja ainult jumal ise taevas teadis, milline
eoonidepikkune aeg pidi selleks kuluma! Nagu poleks suurenenud
kindlustuskoefitsient ja omaosalus veel piisavalt suured karistused
olnud, niitd tuli lisaks kéigele muule ka veel bussiga to6l kiia, ja

mis kuradi moodi sa ldhed armukesega hotelli, kui sul pole isiklikku
autot! ,Tere kallis, sealt tuleb meie lukslimusiin - troll number viis!"
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Masendav! Kui autot ei olnud, ei saanud hotelli minna, ei saanud seksi,
ei saanud normaalselt 166gastuda; tagatipuks kadus veel soogiisugi.
Ainus meeldiv asendustegevus oli suitsetamine, ja suitsetada tuli

niid juba iga viie minuti tagant. Onu tOusis piisti, teised vaatasid teda
vaikides. Ta tdmbas jope selga ja laks toast vilja, teised jitkasid oma
vaikiva auvalvega, ema kiill juba {isna tugevasti niheldes. Vanaema oli
teki silumise sinnapaika jatnud ja askeldas niitid lilledega.

Vanaisal oli hirm ja habi. Tal oli kohutav hirm, et ta pissib piiksi, ja ei
tunne seda, sest iiks kiilg oli ikkagi tuim, mis tuim. Vahel tundus see
koguni imelik: miks tal iildse seda kiilge vaja liks, kui see oli lihtsalt
tiks suur tiikk sooja liha, mida oli raske endaga kaasas tassida ja millest
ei olnu mingitki kasu? Vanaisal oli habi, sest ta oli niiiid poolik mees.
Tal oli kohutav habi, et ei saanud ise isegi riiulilt pildialbumit vétta, et
varjuda selle suurte kaante taha, et teised ei peaks vahtima seda ila, mis
tema suunurgast nirises — nagu ta seda viga histi teadis, mis sest, et

ei tundnud. Ta oleks nii viga tahtnud, et koik oleksid tema toast dra
ldinud ja ta rahule jatnud! Aga kombed olid kombed ja neist tuli kinni
pidada, mis sest, et need kellelegi ei meeldinud.

Vanaisal ei olnud muidu iildse kahju, et ta enam eriti radkida ei
saanud — mis see radkimine muud oligi kui {iks suur tithine 16ualuude
l6ksutamine. Naised, jah, nemad véisid seda teha, nende jaoks oli see
nii tahtis, et see oli peaaegu nagu t66. Meeste puhul oli asi teisiti — kes
siitia tahtis, pidi midagi tegema, mitte lebama siin, nagu kdige viimane
tarakan. Just niisama kasutu nagu tiikk vettinud puud! Vaikimine vois
ju kuld olla, aga keegi ei maksnud seda sulle vilja. Milleks teda tildse
enam vaja oli? Mis kasu temast oli? Viiskimmend aastat oli ta kdinud
t60l ja teeninud raha. Viiskiimmend aastat oli vdga pikk aeg; kui ta
pildialbumit lehitses, oli ta sunnitud imestama, kui palju vé6raid
inimesi sinna selle ajaga oli tekkinud. Tited ja lapsed ja noored ja

juba kergelt kiilanevad ja tiisenevad t66inimesed. Kdigil olid asjalikud
ndod peas, moni vahtis juba pildi peal kella. Kéigil oli alati kiire — t66
tahtis tegemist, mured vajasid lahendamist, asjad toimetamist. Koik
olid uhked selle iile, et nad olid nii virgad, nii kasinad, nii tublid ja
toimekad. Keegi polnud laisk ega looder, ikka ja alati tehti usinalt téad,
saadi sellega hakkama ja elu liks kogu aeg edasi.

Ainult armastusel polnud aega tulla.
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Moonika Olju

Parimate tervitustega

Ebameeldivate asjade edasilitkkamine oli muutunud Antoni itheks
halvaks harjumuseks, kuna viis pea alati selleni, et need asjad kuhjusid.
See omakorda tdhendas, et tuli tegelda mitme ebameeldiva asjaga
korraga. Kuigi ta lohutas end mottega, et korraga ja ithe hooga on

neid asju lihtsam teha, teadis ta, et tegelikult nende edasiliitkkamine
miirgitab meeldivate tegevuste seltsis veedetud aega.

Ja nii oligi. Parast 20-pdevast hoovottu oli ta planeerinud neljapdeva
selleks, et niitidseks edasiliikkamatute toimetustega {ihe pdevaga

iithele poole saada. Voi vihemalt nii ta lootis. Juba 661 vastu neljapdeva
vahkres Anton voodis, mdeldes eesootavale pievale, kaaludes kella viie
paiku tilesannete edasi likkamist ning pdeva raamatute seltsis veetmist
ainult selleks, et saada magada. Kella kuue paiku oligi ta nii otsustanud
ning otsusest tulenev meelerahu voimaldas tal magama jaada. Kuid
dratuskell ei teadnud, et Anton oli 66sel vaba pédeva votta otsustanud
ning helises ikka ja kohe, kui Anton silmad avas, motles ta teise asjana
parast laest kooruva krohvi uurimist, et tina ei loe ta {ihtegi raamatut.
Ta tdusis iiles, ei ringutanud ning ldks otse dusi alla. , Ees on pikk ja
vasitav piev,” motles Anton pikkamisi kohvi riiiibates. Lastes silmadega
iile tillukese tumedast puidust kéégi, peatus ta pilk kellal ning ta taipas,
et hakkab hiljaks jidma. Kiiruga kurku kallatud kohv sattus s66gitoru
asemel hingetorru ning sundis teda likastamisega voidu riietuma. Enne,
kui ta saab asuda oma péevaplaani tditmise kallale, oli veel vaja piima
osta, sest piimas peitub joud.

Keskturu viravasse jdudes oli kell juba kaheksa ning esimesed
turuinimesed tegid esimesi uniseid liigutusi. Piimamiiiija polnud veel
saabunud ning Anton otsustas turu peal ringi vaadates aega parajaks
teha. M66duka sammuga moodda turgu jalutades oli ndha ainult
thesuguseid poolunes miiiijaid, mistdttu Anton peatselt piimaleti
juurde tagasi suundus. Juba kaugelt oli niha, et lett on avatud. Asjad
olid laual, kuid miiiijat ennast polnud kusagil. Oli vaid vigases eesti
keeles kirjutatud sildike: ,takasi 5 minuti parast”. Antonit ajasid
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sellised sildid endast vdlja. Mida tdhendas viie minuti parast? Mis
hetkest loendades? Kas viis minutit on juba labi voéi alles algamas? Ja
miks ei voiks miitijad olla originaalsed ning méelda vilja uusi viise
teatamaks oma eemalviibimisest? Ta vaatas nirviliselt kella. Uhe korra.
Kaks korda. Kolm korda. Kui viis minutit oli méédunud, hakkas ta
letile toetudes iihe sérmega vastu letti koputama. Tk-tk-tk-tk-tk-tk. , Oi
maltsik. PotSemu t5 tak zdelae§?" ilmus leti alt vélja uniselt ringutav
miiiija. Anton ignoreeris kiisimust, ostis pudeli piima, riitipas lonksu,
vaatas kieseljaga iile suu tommates enda ees valguvat linna ning asus
teele.

Nitsudega kaetud Lastekodu tdnavat pikkade sammudega modtes valis
ta juba kolmandat korda tema numbri. See oli iiks Antoni halbadest
harjumustest. Inimest mitte kitte saades neile jarjekindlalt vihemalt
viis korda jarjest helistada, uskudes, et kiillap inimene, keda ta kitte
saada iritab, tihel hetkel ikkagi kuuleb telefoni. Harjumuse néol oli
tegemist Antoni kunagise optimismi viimase jadnukiga, mistéttu ei
tulnud talle pahegi, et keegi teda meelega ignoreerida voiks. Pérast
viiendat korda Anton loobus ja kéndis edasi. ,Nagunii poleks ma
suutnud midagi originaalset 6elda. Parem ongi, et teda kitte ei saanud,”
lohutas Anton end, toppides piimapudelit prahist ummistunud
priigikasti.

Telefonikéne drajadmine tihendas aga seda, et ta pidi jille linnale
tdhelepanu podrama. Anton oli siin linnas tiles kasvanud ja armastas
seda linna. ,Kuid mis on armastus, kui vaid emotsioon, nagu viha. Ja
mis on viha, kui vaid emotsioon, mis méddub. Nagu armastus,” oli
Anton kord proosaliselt méelnud. Iga paevaga, mil ta teadis, millal

on motet kiirustada foori kollase tulega iile tee ja millal mitte, iga
kord, mil teadis maha vaatamata, millal tosta jalga, et mitte koperdada
koénniteele paigutatud uksepeataja otsa, kasvas Antoni tiiddimus sellest
linnast. Ta tahtis Ara. Ara suure tihega, nagu ta armastas réhutada,
piiiides nii tithistele sénadele siigavamat tihendust lisada. Ara linnast,
mis kunagi oli r6dmustanud tema tiksluist elu, kuid oli niiiid vaid
tema kannatuste lirmakas taust. Ta ei tahtnud enam tegeleda oma
té6laua iimberkorraldamisega, et see vaheldust pakuks - ega uute
tervitusvormelite vdljamoétlemisega kirja 16ppu. Ta ei suutnud enam
tutvuda uute inimestega ega radkida tookaaslaste lastest. Ta ei tahtnud
enam ndha mitte iihtegi teatrietendust ega kuulda kedagi laulmas, sest
tundis, et on juba kuulnud ja ndinud kéike. Igahommikune teretamine
ning 6htune hiivastijitmine tekitas Antonile faisilist piina. Ta ei
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suutnud vilja méelda viise enesekordamise valtimiseks ja vastas
allaandnult kéigile vaid sénaga: .Suurepdrane!” voi ,Aga see on ju
lihtsalt suurepdrane!”

Antonit vaevas mote, et koik ideed on juba olnud, koik motted vilja
deldud ja kdik muusika kuuldud. Anton ei varvinud oma toa lage, sest
laest kukkuv krohv muutis midagigi ta vanas korteris. Hommikune
pilk lakke, uurimaks, kui palju krohvi on alla kukkunud, oli Antoni
ainuke r6d6muhetk pievas. Tal polnud enam midagi selga panna, sest
tikskaik kui palju Anton asju ka juurde ei ostnud, ikka nigid need
tipselt samasugused vilja. Isegi ta kuldkala niis pdevast pieva ujuvat
ithtemoodi. Antonit ajas ahastusse tuttavate ndgemine tdnaval, sest
teadis juba ette nende vestluse algust, kdiku ja 1oppu. Ma-ei-nde-sind
taktika ja sellele tavaliselt jargnev tithine sonade vahetamine, mis talle
jubedat piina valmistas, oli muutnud Antoni legendaarseks tuttavate
seas, keda tema agoonia 16bustas ja seetottu teda juba kaugelt meelega
teretasid. Anton tundis, et koik sénad, mida ta {itles, on ebaoriginaalsed
ja varem kirja pandud kellegi teise poolt, deldud kellegi teise suu labi.
Ja ta ei suutnud enam moelda vilja erinevaid teid kojuminemiseks. See
héiris teda kdige rohkem.

Aastaid kiis ta erinevates teatrites, reisis ning veetis tunde
muusikapoodides - ainsa sooviga leida midagi tdelist. Ka té6 uute
annete avastamisele keskendunud Talendiagentuuris oli ta valinud
lootusega ndha iga pdev midagi uut. Tdna aga ootas teda ees jarjekordne
ja pikalt edasi liikatud uute talendikatsete pdev. Anton ei olnud alati
seda pdeva vihanud, kuid ntid jatsid oma tdhesdra néutama tulnud
andetud inimesed teda iikskoikseks. Teades, et neil pole midagi uut
delda, Anton isegi ei kuulanud neid. Ja kui neile koigile ithesuguste
kiisimuste esitamine ei oleks nii piinarikas olnud, poleks tarvitsenud
seda pdeva alati nii palju edasi liikata. ,Probleem seisneb inspiratsiooni
puuduses,” oli ta jareldusele joudnud. Mitte tal, sest tal ei olnud
kunagi seda inspiratsiooni olnudki. Teistel oli puudu. ,Miks ma pean
sellega tegelema?” kiisis ta enda kiest, kirjutades internetifoorumis
jarjekordset arvamusartiklit véi kommentaari jarjekordsele keskpirasele
etendusele, kontserdile, artiklile.

Juba ménda aega nagi ta lahendust looduses. ,Loodus on kordumatu,”
oli ta otsustanud. ,Peab olema,” kinnitas ta iseendale. Kadrioru pargis
viibides oli Anton alati tundnud, et looduses on tema 6ige koht. Iga

péev voitles ta iseendaga. Iga pdev toreles iseendaga, et ei julge lihtsalt
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ithel hommikul t66lemineku asemel autosse istuda ja metsa elama
minna. Iga péev liikkas ta edasi oma elu kattevotmist..." - nagu koiki
ebameeldivaid tegevusi enda elus.

Jargmisel hommikul parast pikka piinavat Talendiagentuuri paeva
otsustaski ta teise mottena parast laest kooruva krohvi uurimist Ara
minna. Teha teoks see kaua edasi liikatud plaan minna loodusesse, kus
koik on kordumatu. ,Peab olema!” kinnitas ta endale. Ta pani selga oma
tavapdrase iilikonna, kuid ei istunud autosse ega sditnud trammiga,
vaid hakkas lihtsalt kdndima: ,Uut elu tuleb alustada véimalikult
viheste asjadega!” Ta hakkas kéndima sinnapoole, kus arvas ees olevat
metsa. Iga sammuga tundis Anton, kuidas suu itha rohkem kéveraks,
millegi naeratusega sarnanevaks kiskus. Ta tegi lipsusdlme 16dvemaks
ja tundis, kuidas punased verelibled r66mu siidamesse kandsid.
Miénnimetsa poole kondides joudis ta kollase foorini. Mote, et kitte

on jéudnud ootamatu ja uus, just see, mida loodusest ootaski, tekitas
temas iilevust. Kindlustunnet, et oli looduse kasuks otsustades digesti
teinud. Tavapirase iile tee kiirustamise asemel vaatas ta vasakule, siis
paremale ning ndhes mitte midagi muud peale seisvate teetéomasinate,
astus teele.

.Miks ma pean selliste asjadega tegelema?” kiisis endalt Pirita linnaosa
ametlik tinava- ja laibakoristaja, kangutades asfalti kiiljest lahti
tagurdava teerulli alla jainud 6ndsalt naeratavat pintsaklipslast,
vilistades Talendiagentuuri viimase tdhekese roomsameelset laulukest.

42






Raido Rahnel

Sober

Aplad leegid ahmisid vammise puumaja lipp lipi haaval endasse.
Johannes ja Karl seisid kiirustavate pritsimeeste to6keskmes ja vahtisid
hooravat tuld. Mitte midagi maist peale iseenda ja seljas olevate hilpude
meestel padsta ei Gnnestunud.

"Minge eemale!" karjus iiks tahmandoline tuletérjuja hapnikumaski nina
eest dra liikates. "Te vobite viga saada. Igasugu sodi kukub alla.”

"Kas teil on kdrvakuulmisega probleeme?” prédkas teine tuletdrjuja
sireenina, kui oli redelilt alla roninud, pilk adrenaliinist sidemeid
viskamas. "See on teie endi huvides,” lisas ta sobralikumalt. Johannes
ja Karl ei teinud tuletdrjujatest vélja. Nad jalgisid huviga leekide
so0maaega.

"See oli meie kodu,” sdnas jarsku Karl. Tema toonist ei voinud siiski
aimata kurbust.

"Kodu voi mitte,” teatas teine tuletdrjuja. "Te peate eemale minema. Mul
ei ole ausalt deldes jaksu igasugu hulle kantseldada, nii et...”

"Kui hédrrad kdsivad,” pomises Karl nina alla ja sikutas Johannest
sdrgivarrukast.

"Mida?" kiisis tuletérjuja drritunult.
"Tore, et te nii kiiresti kohale joudsite," {itles Johannes.
"Ja-jah,” momises pritsimees ja asus voolikuid kokku lappama.

Johannes ja Karl sammusid tdnavale, kus seisid uudistajad kolme-
neljakesi gruppides. Ule sdidutee, vana pirna all lesisid Uuno ja
NadjeZda ning riitipasid plastpudelist dlut. Sildil seisis"Bear Beer".
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Meestel janutas kohutavalt, nii et nad otsustasid paariga liituda.
Niisama teretamise pérast poleks nad Uunot ja tema kaaslannat
tilitanud, olid teised veidi imelikud.

"Privet, Uuno,” laulis Karl. "Ma vaatan, et teil siin viike jook ja...”

"AKKi hiljem pisike kepp,” lisas Johannes ja ulatas Uunole tervituseks
kdmbla. Uuno vaatas kutsumata kiilalisi altkulmu, noogutas Nadjezdale,
naine raputas pead ja tousis jalgadele, et meeste seltskonnast lahkuda.
Ta teadis, mida nieks ette kahe sdbra kirjutatud stsenaarium.

"Ta ei taha tdna eriti nussida. Tiitar tal pani eile korvad pea alla,” selgitas
Uuno. "Otsige muu métas, minu oma on tina kinni.”

"On sul ikka meeles, et sa oled meile veel kolm sotti sees,” meenutas
Johannes unustatud volga. "Ja kuidas meie kokkulepe oli?”

Karl otsustas Uunole suuvoodriks olla: "Meie kepime Nadjezdat seni,
kui volg tasutud, iga nuss maksab viiskend krooni."

"Seega on meil..." Johannes vottis arvutamiseks ndpud appi. "Kuus korda
veel."

"Minge munni, virdjad!" plahvatas Uuno.
"Okei, tdna jatame su Nadjakese rahule,” lausus Johannes.
"Anna parem lonks 6lli."

"Sellega olen ma juba piri,” titles Uuno ja pédrdus Nadjezda poole: "Aga
sina?”

"Peaasi, et keppi ei tee,” vastas Nadja ja istus meeste juurde, kes talle
lahkelt kanget &lut pakkusid. Sdpradele anti siiski védst allpool teada, et
oleks sobiv aeg lasti maha laadimiseks.

Uuno piitidis meenutada, kus, millal ja kuidas ta oli Johannesele

ja Karlile volgu jaanud. Makstud oli viissada, seda Uuno polnud
unustanud. Aga mille pagana eest?! "Valetavad, sitapead,” arvas Uuno.
Valetavad ainult sellepirast, et minu Nadjaga l6butseda ja siis seda
pérast linna peal kva hiilega kuulutada. Niisugused need "sébrad”
on. Niisuguseks nad ka jadvad. Kui juba viiskiimmend aastat ja moni
veel peale on sedaviisi 14bi aetud, kiill veeretakse ka samal kursil edasi.
Peaasi, et mitte liiga kaua, muidu saastavad niigi roojase maailma péris
dra. Nadjezda kurdab iga kord, et temale need persevestid enam jalgade
vahele ei roni ja ndgu tdis ei ilasta nagu suured bernhardiinid. Kuid kui
asjaks ldheb, siis on naine kiill sonatult ndus. Muidugi, kui tina vilja
arvata.
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Voib-olla see punapea armastab mind tdepoolest, métles Uuno. Vahel
seda korva sosistades, kuid kes kurat neid eitesid teab, on ju ennegi
igasugu imelikke iileval peetud. Veera, Reeli, Anneli, Aime, Krista...
Vist keegi veel. Ah, ei mileta. Pole tarviski, kéik tihesugused. Auk on
auk ja pauk on pauk, nagu titlevad Johannes ja Karl. Need kargutaksid
vist koike, millel naissoole omased tunnused olemas on. Ja Karl olevat
kunagi isegi abielus olnud. Kes kiill nii loll oli?!

Kuni Uuno métteid ritta ladus ja lahutas, oli pruun plastpudel tiihjaks
joodud. Johannes krooksus voidurdomsalt ja proovis Nadjezdalt iimbert
kinni votta. Karl passis ihara pilguga pealt - oli lootust temalgi tina
mehetegu korda saata. Oli lootus, mis prommis vastu tema logisevat ja
loksuvat peakolu.

"Hoia eemale, jobu!” kiratas Nadjezda. Kuid Johannes oli sihikindel
ja ritas uuesti. Tema pori ja muu hea-paremaga miirdunud ndpud
pressisid tugevasti naise nahka. Nadja kiljatas valust.

"Aihh! Tiira! Uuno, raisk, aja oma paks perse maast lahti!”
"M6hh?" ei joudnud Uunole kohale.

"Need sitapead tahavad mind vagistada!” karjus NadjeZda ja térjus kogu
hingest Johannese lihenemiskatseid eemale. Hetk tagasi pealtvaatajaks
olnud Karl otsustas sdbraga iihineda, vottes NadjeZdal rindadest ja
pigistades neid kogu olemasoleva jouga.

"A334!" kerkis naise suust. "Uuno!”

Lopuks taipas Uuno naisele appi minna. Mees tousis iiles, vottis veidi
hoogu ja kiittis tisse kdppivale Karlile jalaga neerudesse. Karl vajus
dgisedes ja korisedes murule. Johannes ei jdudnud reageeridagi, kui
Uuno talle kallale kargas, ta seljale pani, kite otsa ronis ja siis rusikatega
nakku peksma hakkas.

"Litapoegadest vardjad,” sisistas Uuno.

"L66 nad maha!” dssitas Nadja takka ning Uuno kombel hoogu véttes 16i
jalaga Karlile kiilge. Duo oli alistatud, Uuno jdttis verise suu ja ninaga
Johannese vedelema. Nadja kostitas Karli veel paari 166giga, siis taandus.

"Lihme siit linnast kus kurat,” lausus NadjeZda kaasale. "Pole mul vaja
rohkem nende pervertidega kohtuda. Sa lasid neil enne mind panna,
seda rohkem enam ei juhtu, said aru? Kui midagi sellist peaks veel
kunagi juhtuma, 16ikan sul kori 1abi, saad aru?”

"Ma luban,” iitles Uuno vaikselt. Sel hetkel motles mees éeldut iile pika
aja tosiselt.
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"Tead, me pole kaks pdeva dues kdinud," sdnas Karl, kes kardinat
paotades aknast vélja piilus. Silma jargi oli umbes kakskiimmend kraadi
ja rohkem sooja. Seda jireldas ta moddakiivate inimeste riidehilpudest:
lihikeste varrukatega heledates toonides sirgid, lithikesed piiksid, igat
sorti sandaalid, higised laubad jne.

"Mul on ilgelt sitt olla,” kostus teki alt, kus vérises neljandat pdeva
joonud Johannes. Kahest dhtust sirgus neli sik-sakilist pieva, kus

jalg jala ette kergelt astuda ei soovinud. Uhetoaline, kus Johannes

ja Karl peatusid, oli nagu Maailmasgja iile elanud: tapeedil ilutsesid
toiduplekid (mis oli mis, ei suutnud silm eraldada). Pérandal vedeles
mairdunud kilekotte, 6llepudeleid, pudelikorke, musti sokke ja mida
koike veel. Samas olukorras - voi isegi hullemas - oli ko6k, kuid sellel
pikemalt peatumine oleks lugeja ilumeele julm havitamine. Jilgigem
parem kahe sobra keskustelu.

"Ega minul parem ole,” kostis niiiid Karl.

"Sina odekat ei pannud ju,” niutsus tekialune. "Karl, ma pean tédema,
et sa oled sitt joodik. Oige parm tilgutab kdike, mis koris ei kisa ja
kohemaid vilja ei lipsa, tead.”

"Idioodid joovad koike," kaitses end Karl, "'mul on viike inimlikkus veel
sees.”

"Sellest saab kiiresti lahti,” lohutas Johannes. "See, mis me Nadjaga
tegime, polnud kuigi harrasmehelik... Aga natuke inimlik kill. Méistad?”

"Mbistan, moistan. Kuid nagu sa maletad, saime selle eest ka monusa
kitli.”

"Mul on siiamaani valus,” itsitas Johannes, "kui ma seda meenutan.”
"Persse!” hiitiatas Karl jarsku.

"Mis jama on?”

"Viki pidi tdna koju tulema,” meenus Karlile. "Kui ta meid eest leiab, on
vsjoo. Kurat! Ta saab kindlalt aru, et me saime Katrini kdest votmed. Ja
mida me koike Katriniga tegime!”

"Ainult votsime viina. Kippi me seekord minu meelest kiilge ei ajanud,
vOi mis.”
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"Viktorile piisab sellestki," oli Karl ahastuses. "Ta on nii-Gelda vahese
jutuga mees. Tema nalja ei mdista. Ja alkoholi ta jilestab. Sigaatleet
teine.”

"Nagu ma ei teaks. Kuid sellepirast ma kohe piiksi ei kuseks.”

"Mone tilga voiksid igaks juhuks lasta, tead,” soovitas Karl elutargalt.
"Me ei saanud Uunostki jagu, kurat votaks!”

"Meeled olid segi,” vabandas Johannes, "tidruk oli prioriteet."

"Vaata, mida sa suust valja ajad!” hiiiidis Karl. "Selle asemel voiksime siit
kiiremas korras vehkat teha. Kell kukub, seierid liiguvad tilehelikiirusel,
sammud trepil, astmed nagisevad! Trennist tulnud Viki meelekohtades
tukslevad sinakad sooned!”

"Vahel ma soovin, et sa poleks nooruses nii palju raamatuid lugenud,”
iitles Johannes ja tiris T-sdrgi iile pea. Voodisse, kus sébrad lesisid,
olid tekkinud koniaugud. Linad vedelesid kortsus seina vastas.
Padjapiiiiridele olid jaddvustunud magusast unest ilaplarakad.

"Ja see seapesal!” vingus Karl ja tammus jalalt jalale.

"Pane piiksid jalga, Karl," lausus Johannes, "su sddrejooksu on vastik
vaadata.”

"Aitdh, séber!" iitles Karl ning asus piikse otsima.

Katrin ja Viktor kondisid kasikées pikki juulikuist kastanialleed ning
vaatasid teineteisele armunud pilgul silma. Tundus, nagu nad nieksid
tiksteist esimest korda. Viktoril polnud aimugi, et Katrinile meeldib
vabal ajal korraga kahe mehega olla. Katrinil polnud aimugi, et Viktorile
imponeerivad meeste tagumikud poksiklubi dusiruumis. Kuid armastus
siiski oli, ehkki niiline ja peamiselt mugavusest lahtuv.

"Kas sa pannkooke tegid," kiisis Viktor kaaslannalt mahedalt, soojalt
ja jahedalt nagu tuul, mis ajas Katrini heledaid lokke sassi, "ja
maasikamoosi vanaema juurest tdid?"

"Loomulikult, Viki," vastas Katrin heaperenaiselikult.

"Seepdrast arvan, et ma armastan sind,” laulis Viktor, teadmata loo
esitajat.

"Mina sind ka,” {itles Katrin. Kuid ei mingit suudlust, ei mingit
keelteméngu - paar kdndis graatsiliselt, kded teineteise tagataskus,
kodu poole.
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"Sa mu piikse oled ndinud?” pdris Karl Johanneselt ja tuulas
Katrini pesusahtlis. Mis sinna koik oli peidetud, jatame lugejale
fantaseerimiseks.

"Ei,” kostus lakooniliselt. "Ole hea ja lase rahus sittuda.”
"Vittu,” vandus Karl ja jitkas meeleheitlikult otsinguid.

"Miks meie magamistoas tuli pdleb,” imestas Viktor. Paarike oli joudnud
kodutdnavale, nii sada sammu valisuksest.

"Vist jatsin polema,” iitles Katrin, h4dletoonil vébiseda lastes. "Kiire oli,
ma pidin ju sulle vastu tulema.”

"Seda jah,” momises Viktor.

Paarike jii ukse ette seisma ja Viktor asus taskust votmeid otsima.
"Kuule, sul on votmed kaasas? Ma olen vist omad klubisse unustanud.”

Persse, motles Katrin, niiiid on Karlil ja Johannesel sitasti... ja minul ka.

"Oota, ma vaatan,” {itles naine ja hakkas nditlejameisterlikkust abiks
vottes taskustes kobama. Viktor, va paadunud spordipoiss, jdi uskuma.
"Ei ole... noh... kadunud... jama kill... jama," pudistas Katrin.

"AKki pillasid tee peal maha?" pakkus Viktor. "Véi siis, kui sa mulle
joujooki ostmas kaisid?”

"Voib-olla tdesti,” ohkas Katrin kergendatult.

Ohkas ka peldikus poti peal sitsinud Johannes - laadung oli maha
pandud.

"Tiira, Viki ja Katrin on ukse ees!" kiljatas Karl. "Situ ruttu, paneme
koogiaknast ajamal” Piiksid rebadel, peldikupaberirull ndpus, tiriti
Johannes sobra poolt WC-st vilja ja veeti kooki avatud akna juurde.

"Mina alla ei hiippa," nuttis niitid Johannes.
"Kui elu armas on, siis hiippa.”

"On jah, aga...”

"Ma ei tahaks sind liikata, aga..."

"Ma ei tahaks sulle pérast 16uga anda, aga...”
"Ara mélise! Hiippa!”

"Ei, Karl, eil”

Olgu deldud, et koogiaken asus vilisuksele {isna ldhedal, nii et kahe
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kamraadi lougamine oli alla Viktorile ja Katrinile kuulda. Millegiparast
ei pd6ranud nad sellele suuremat tahelepanu.

"Tiblad, raisk!” sajatas Viktor. "Otsi korra veel taskud 14bi," iitles ta
Katrinile. Viktor pidas kisa kdrvalkorteri-naabrite omaks. Oli harjutud,
et enam-vihem sellel kellaajal otsustavad Nastassia ja Sergei puid ja
maid jagama hakata. Ménikord juhtus, et perenaine Nastja tdsteti
aknalauale, {ilakeha rippumas iile dire. Onneks oli see vaid mehe-
naise vaheline médng, kuna pérast kolmetunnist tiilitsemist kostus l4dbi
ohukese seina dhkimist-ohkimist, vahel ka kiljatusi ja karjeid. Nendel
hetkedel oli Katrin Nastja peale kade, sest Viktor, va spordipoiss, ei
viitsinud temaga eriti tegeleda - sport oli tdhtsam kui miski muu.

"Sina, matas, oled mu potilill,” oli kord Viktor purjus peaga mérisenud.
"Kui ei meeldi, 166n su nio 16diks, taon vastu asfalti lamedaks! Katsu sa
mind maha jitta...!"”

Parast seda kukkus Viktor kokku ja drkas jargmisel hommikul vastiku
pohmelliga.

"Hiippad véi ei!” ei andnud Karl sébrale asu. "Ara ole vitt!"
"Tahan ja olen. Pask!" punnis Johannes.

"Sinu, sitaga, on ikka munnimoédda raske asju ajada,” titles Karl ja
taandus akna juurest. "Ootame siis keretdit, Johannes. Kuhu sa tahad?
Nakku voi makku?”

"Valiks parem alternatiivi,” sonas Johannes.

"Nimelt?”

"Maksahaak!"

"Davai, kui Viki tuppa tuleb, siis laome talle oma soovid ndkku."

"Ma ei taha molli saada, ma ei taha,” soigus Katrin mottes. "Ma ei taha,
mul pole raha plastilise opi jaoks, kurat votaks! Kolm kilo tomateid...”

"Kuule, Katrin,” hiiiiatas Viktor, "ma leidsin persetaskust votmed!”
"Einoh, tore,” pomises Katrin.

"Stoo?”

"Eimiskit, lihme parem {iles,” vastas Katrin.

"Mul on koht ilgelt tithi. Hakkad kohe siitia tegema,” pérutas Viktor
karmilt.
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Karl ja Johannes seisid valvelseisangus ukse ees ning ootasid siniseid
silmi ja haigeid kiilgi, véljaloddud hambaid.

"Ja niitid,” sosistas Johannes, kui kuulis lukuaugus votme keeramist.

Uks avanes, iile ldve sirutus ninaotsast porine spordijalats, selle jarel
kogukas keha, millele olid isa ja ema ristinud Viktoriks. Katrin hoidis
targu tahaplaanile.

"Vargad, kurat!” méiratas Viktor.

"Vargad!” kiljatas Katrin nii usutavalt, et isegi Karl ja Johannes jaid
uskuma, et nad on labased korterivargad, kelle koht on Murru vangla
alumisel naril. "Viktor, vota need nédrakad kinni!" palus ta kriisates.

Seekord sobrad Karl ja Johannes end klobida siiski ei lasknud,

tehes paar petteliigutust, mida nii kogenud poksija nagu Viktor

dra ei arvanudki, ja lipsasid uksest vilja. Teel due kiis Johannes

trepil uperkuuti, kuid oli pisti sama kiirelt kui kukkus ning vottis
jooksusammu sisse. Karl, kes oli viimasena korterist vilja saanud,
tundis Viktori kimblaid tema dressipluusi kraed haaramas, kuid
spordipoisi ndpud olid sedavérd dlised, et "vargapoiss” libises tal kéest.
Tagaajamine kestis seni, kuni trollibussi uks pettunud nédoga Viktori
nina ees sulgus. Onnelikud sébrad vétsid tagumisel pingil istet ja
hakkasid valju hdilega naerma.

"Kui ma teid kunagi tdnaval kétte saan, siis...!I" vibutas Viktor rasket
rusikat. "Samas," drkas ta mottele, "ma voin ju vimma alati Katrini peal
vélja elada.” Viki joulist ndojoont kaunistas jarsku malbe énnehetk.

Trollisurinas sitsivad Karl ja Johannes jagasid teineteisele komplimente.
"Sa oled fantast tiiiip, kuule,” iitles Karl ja patsutas sopra turjale.

"Ja sina, Karl... lausa fenomenaalne!” sénas Johannes.

"Me oleme kuradi kévad passid!”

"Tulmalt kévad!"

Nende elavasse vestlusesse sekkus rinnasildiga paks proua, kelle
paremal ja ka vasakul kiel seisid, kied rinnal, kaks turjakat meest.
"Falck,” teatas nende kdisele veripunase niidiga 6mmeldud embleem.

"Teie sdidupiletid, palun,” kostis paks proua ja tema saatjad heitsid niiiid
kahele sobrale néudliku pilgu.
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Piret Poldver

Hommikuvihm

006t606 606 16pu kiisimus - votta ette kurnav kojuhdiletustegevus voi
jatta jatkuma argine linnapdev - sai lahendi valikus "hédiletamine”
ning libides vihmaraske taeva aluseid veeloigulisi tinavaid, muutsid
kampsuni koe vahelt unist nahka torkivad 66niiskuse tuulepuhangud,
hiipnotiseeriv peavalu ning nondanimetatud visimus tiheskoos
hommikutadnava argisuse arusaamatult ebareaalseks, mille sees
pooletunnise teekonna jarel viimaks valga maantee darde joudnult
tostsin kie ja eelnevaga kooskélastunud ebatéendosusena peatus

juba teine auto, roolis potentsiaalselt edukas tileméairase 16hnaainega
tilepiserdet noor ja igati normaalne mees, sditis kiill vaid poolele teele,
kuid mis sellest, istusin autosse, alates kohe algusest tuima vaikust,
vaatamata sellele, et ei jddnud maad kahtluseks, kas ta sarnaselt iga
hailetajasdbraliku juhiga lootis arendada vestlust, seltskondlikkust,
aegaviitvat smooltoolkilikkust, kuid sel juhil ja korral tuli pettuda
pealevéetu une, segasuse ja visimuse koostoime tottu, muutes hiiletaja
ebamugavusttekitavaks sdnatuks vodraks, mees iitles, et eelmine kord
linna sbites oli terve loomaaed siin... méhh, mis loomaaed, kiisisin
kohmakalt, ei saanud aru, kus, aknal, titles ta, aknaklaasil putukad,

ja naeris viisakalt, ah putukad, ahah, oleksin pidanud vist vastama
midagi juttu edasiviivat, ei osanud, ei hoolinud, vaatasin aknast vilja,
hakkas sadama, jarjest rohkem, tihedamat vihma, paduvihma, eile

me sbitsime siit bussiga, iitles ta, mikrobussiga, selle paduvihma ajal,
asfaltis on need ré6pad, kallutasid bussi natuke teelt vilja, roolist pidi
tugevalt kinni hoidma, mhmbh, vastasin, ahah, t8si, jah, lisasin, et mitte
liiga ebaviisakalt vaikne olla, vihma sadas tiha tihedamalt, tekitades
aknaklaasidele pakse keerlevaid jugasid, autod soitsid aeglasemalt,
ilmselt ei olnud lootust, et vihm niipea jargi jaab, muidugi mitte, ega
jadnudki, sadas veelgi, kui waide motelli ees sdidu eest tinades viljusin,
auto lahkus jittes mu iiksinda katuseharja alla iihtlaselt hallist taevast
allasadavat vihmavalingut vaatama, noutult paratamatust vahtima,
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kuid olgu, pole kuigi ponev siia passima jadda, ning kotist vihmakeepi
otsides kiitsin ldinud 6htu ettendgelikkust, ja tommanult kerge keebi
veel kuivade riiete peale, astusin tiheda vihma alla, tihtlase veekihi
seas liikuvale kruusale, ilmselt poleks motet tippida ettevaatlikult
kuivemates kohtades, esimese kahe sammuga saavad jalatsid mérjaks,
siis piiksisddred polvini, muidugi, nii oligi, ja juba siis, kui asfaltteele
tagasi olin joudnud ning méédakihutava veoauto suurte kummide

alt keebi vasakule kiiljele krabiseva vee sees omaette veel ja rohkem
naerma hakanult naiivsiiralt enese ja maailma kohalolu tajusin, teades
niiidishetke kahtlematut kergust ja tobelihtsa vabaduse dnnelikkuse
kindlat voimalikkust, ma naersin, veider, kui kindlalt ja pariselt ma
naersin, ja enam kui polvist saati kiilmast veest vettind siired andsid
marku vaid kondida ja kéndida edasi (noh, vdhem kui 10 000 meetrit
koduni), ja niikuinii ei olnud mingit lootustki, et keegi veest tilkuva
sinisevihmakeebilise kaltsaka tee darest iiles korjaks, tihe vihm aina
krabises vastu kilet ja mo6dasoitvatest autodest tulev tuul rebis aeg-ajalt
kapuutsi peast, muidugi, kui olin lihenevale autole end kieviipega
arusaadavaks teinud, kihutas see kaarega vastassuunavodndisse
kaldudes modda, mitte keegi ei vota sind vihmaga auto peale, mitte
keegi ei taha veest tilkuvat vohivodrast viia punktist aa punkti bee,
mine tea, kes seal keebi sees iildse on, moni veidrik, imelik, kuhu
selline tildse 14heb, iiks normaalne inimene ei olegi sellise ilmaga viljas,
iksinda maantee ddres, ah vahet pole, dkki teised votavad, ja nie imet,
kéndinult kilomeetrit kaks, peatuski teine auto, mille roolis sdbraliku
ja sooja naeratusega naisterahvas (voi kas nédgin soojust hoopis tema
heateos?), rebinult enne istumist tilkuva kile iimbert hoidmaks seda
s6idu ajal siiles, titlesin esimese asjana parast formaalseid hédletaja-juhi
lausevahetusi, et see kohe on nii, et keegi ei taha halva ilmaga sind
peale votta, naljakas, tema vastas, et ei vota tavaliselt kedagi autosse,
sest ihed kunagi varastasid tagaistmelt, aga minust hakkas niiiid
kahju, imelik, métlesin ma, kahju hakkas sellel, kes muidu méoda
oleks sbitnud ja méoda sbitsid need, kes muidu oleks peale votnud,
me radkisime veel veidi ja tundub vahel nii loomulik vestelda voora
inimesega argistest ja lihtsatest asjadest paris vabalt ja otse nagu vana
tuttavaga, aga kohevarsti olingi kohal, ta peatus kortsiesise katuseviilu
kérval, kus sain tilkuva keebi taas peale heita, klappides meenutamas
melanhoolne metro luminal praegusest kaotatud langust, kulgesin
koikeldbiva vee sees kodu poole.
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Krismar Rosin

Soolevihk ei seganud norskamist

Kolmapiev
“Tahad vastu hambaid saada voi?"

Pepe oli bussis. Keegi oli ta peale vihane — Pepe ei pannud tihele. Terve
kuu polnud ta midagi tahele pannud. Terve see kuu, mille alguseks
luges Pepe hetke, mil tal avastati soolevihk. Kuu tiis kemoteraapiat,
néidade alternatiivmeditsiini, retseptilehti ja tablette, mis kdik koos
ro6visid Pepe juuksed ja kaalu. Soolevihk - 17 aastat elamist eesmargiga
surra kiilakana.

"Kuuled mind voi?"

Ta oli bussis. Inimvare, viirastus keset {thiskondlikku transporti. Keset
kooslust, mida ta oli isegi tervena vihanud. Pepe ei mérganud, et oli
bussis. Ei médrganud neid vanamutte, kes kesksuvel teda tavaliselt oma
barettide ja palitutega nirvi ajasid. Pepe mailetas veel sellega seonduvat
nalja: iga kord kui nad sdbraga bussi astusid, ennustasid nad, mitu
baretti nad eest leiavad, loevad siis dra ja vordlevad ennustatuga. Alati
oli see 16bus ennustusvoistlus l16ppenud kogu hingest naermisega.
Seekord Pepe seda ei teinud. Millal tema viimati naeris? Siidamest,
hingest, kogu keha ja meelega? Vabatahtlikult?

Ta ei miletanud.

Muttidest 6hkus surnu haisu — aja hammasrataste vahele jaanud
kopitust. Vene prouad, kes vihkasid valitsust. Pepe vihkas neid ja
nende haisu. Ta teadis kiill, et see ei ole surnu hais. Mdned neist olid
igapdevased bussisoitjad — arutasid rdomsalt igapdevaste Gnnestumiste
tle ning kirusid valitsust. Neist ei Shkunud surma. Kas temast 6hkus?
Ta oli pooleldi surnud — kas see tahendab, et mingi 16hn tal juba siis
oli? Kas selline asi on iildse olemas? Surnu 16hn? Ta oli lugenud selle
kohta. Pidi haisema nagu méda ja kddunud produktide segu. Kas tema
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oli kodunud produkt? Jah. Kddunenud inimvare, ithe jalaga puusingis.
Luitunud ndojooned, piitspeened ndpud, aukuvajunud silmad, kadunud
musklid ja suurel hulgal rasva - ta motles irooniliselt, et mangiks
surnuaias zombit.

Titip likkas teda.

Pepele saabus reaalsus, just nimelt saabus. Tema jaoks oli see
saabumine, sest saabumisega iseloomustakse igapdevaseid asju: saabub
pakk voi e-mail, oodatud kiilaline voi teretuttav, ema kosmeetikatooted
v0i postiljon. Temale saabuv reaalsus oli halb, parem oleks olnud

elada unelmais. Unelm oli tdis unistusi, méalestusi vanast ajast,
meeldejadvaid seiku, oskuseid ja tundmusi. Tema reaalsus aga koosnes
ainult negatiivsusest. See hoidis teda reaalsuses nagu ema hoiab kite
vahel dsjastindinud imikut vdi nagu vanaema &sjasurnud vanaisa keha
matuste ajal pooleldi puusingile vajudes.

Ema nutt, tabletid, kemoteraapia, isa autoénnetus, oksendamised,
minestamised, venna sinine silm, s66giisu langus, retseptid, sdim ja
kaastunne — koik need asjad olid reaalsus. Iseenesest ta vihkas seda
sona juba. Toelises maailmas elamine, sellega samas taktis hingamine
toimus vaid selliste asjade tagajdrjel. Seekord toi ta maa peale tagasi
tilbe tiitip. Muideks ta vihkas ka seda vdljendit: maa peale tagasi tulema.
Justkui oleks juba surnud ja taevas, kuid keegi tahab teda veel vaimselt
nussida, et ta saaks minna taevasse depresiivsena.

Kuradi tiiiip.
"Mis ma tegin?" kiisis Pepe.

Tiilip oli umbes 25-aastane, tugeva kehaehitusega, viga pikkade kite
ja jalgadega keha, kellest 6hkus rumalust, brutaalsust ja matslikkust.
Tilip oli niitidisaegne tirginimene, kellele eksistents oli vajalik vaid
fuasilisteks viljakutseteks ja meeletuks sugutungiks.

“Sa pedekas astusid mu jala peale!" karjus tiitip.

Ta oli valmis Pepet 166ma. Tiitip oli rumal: ei hoolinud isegi kaklemise
eetikast, mitte Kanti, vaid kaklemise kuldreeglist. Iga koht ei ole sobilik.
Ei sobi kakelda keset autobussi. Keset 16hutud pinke, kritseldusi nendel,
uduseid aknaid, veerevaid pudeleid, voimuvastaseid vene mutte ja
magavaid asotsiaale.
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Pepe oli enda suhtes itkskdikne. Peksasaamine oli suremise korval
paradiis. Ilma Aadama ja Eevata paradiis, sest talle ei meeldinud paljad
inimesed. Paljad naised kiill meeldisid, kuid raseeritult. Paradiis saada
peksa. Ennem poleks ta nii méelnud - ta oli alati kartnud igasugust
tuisilist kontakti.

"Ma vabandan," iitles Pepe.

Pepel oli habi, et oli kaotanud oskuse olla viisakas. Surma 6hk, tdis
kemikaale, mis r66vis jark-jargult ta keha, rakke, organeid ja kudesid
ning vaimset motlemist, oli ebaviisakuses siiiidi.

Ilmselt ei hoolinud ka surm viisakusest. Kas ta iildse hoolis millestki?
Ajast? Jah. Muidu ei teataks arstid haigetele ajalisi piire, mille jooksul
saab veel elus olla. Teate ju kiill, teil on jaédnud nii ja nii palju aega.
Igaiihel on erinev aeg, igaiiks kasutab seda erinevalt. Pepel oli nidal
jadnud ja Pepe ei viitsinud seda kasutada. Ta hoolis perekonna ja
suhete purustamisest, kaotatud unistustest ja voimalusest ennast
toestada ja unistus tdide viia, ldhedaste nutust ja halast ning nende
hulluksminemisest.

Surmast hooliti. Matusebiiroodele oli ta rahateenimisallikas: iga surnu
tdhendas uut matuseriitust voi hauakivi. Samuti respekteerisid teda
vaenlased — surnut enam ei vihata. Milline kergendus. Onneks polnud
Pepel vaenlasi.

"Sellest ei piisa, idikas."

Pepe kaotas kontrolli. Tal kadus reaalsus juba ammu. Niiid kadus
tal kontroll. Ta pulbitses vihast, hingeldas raskelt nagu astmahaige ja
varises. Pilt koikus, minestamine ei olnud kaugel.

"AGA MILLEST SIIS PIISAB? Kepiga l6ppenud 6htust? Purukstambitud
peast? Viljaloédud hammastest? LOO SIIS, KURADI SEGANE! LOO! LOO,
KURADI AJUDETA DRESSIHUNNIK!"

Buss muutus drevaks. Pepele tundus, et isegi pingid, kritseldised,
aknad, bussirattad ja 166ts muutusid drevaks. Kogu miljéé oli pinget
tais. Ka tiilip muutus ndrviliseks. Tiiibi au oli riivetatud, ta silmad
olid suured. Pepele tundusid need pigem hirmu t&ttu sellised. Pepet
haaras miistiline jéud, tema esimene seletamatu kogemus. Pepe ootas.
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Kasutades viimast jdudu, suutis ta 1opetada vérisemise. Ta sirutas

selja sirgu ja jéi tiilipi teraselt vaatama. Pepe tundis jarsku, et on

tollest tile. Mitte fuisiliselt, kuid vaimselt. Justkui suudaks Pepe teda
hiipnotiseerida. Pepes ei liilkunud miski, isegi mitte vahist rasitud rakud
ja koed. Ta motetes valitses nirvaana. Bussijuht peatas bussi. Keegi
sosistas midagi. Pepe motles vihaga, et raudselt need kuradi vene mutid.

Uks hirra luges moraali. Tiiiip oli justkui metamorfoosi iile elanud: ta
vajus inimvare ees longu, allus tema vaimujdule, justkui tunnistanuks
selle iileolekut. Ta andus. Seal nad seisid, musklis tiiiip ja inimvare,
kuni bussijuht nendeni joudis.

,KADUGE VALJA, KURADI NOLGID. TANAVAL VOITE TOMMELDA, SEE
SIIN ON UHISKONDLIK TRANSPORT — TE HAIRITE TEISI REISJAID!"
karjus ta.

Kus on alles moraalimees, motles Pepe. Edasi ta suuremat ei miletanud.
Pepe miletas vaid dhmaselt Kkiiresti viljuvat ndrvilist tiitipi, mingit
sdimu ja erinevaid saatmisi, bussis edasisditu. Ta oli otseses mottes
bussiistmele vajunud ja bussiga samas suunas 66tsunud. Nagu oleks
pilbas, mis liikus joega samas suunas. Ta higistas — see oli ainus, mida
Pepe fiitisiliselt tundis. Vaim oli kuskil mujal. Ta ei osanud asukohta
madrata, olemine oli tithjem kui budistide nirvaana. Ta siiiitas
piitspeente ndppude vahel sigareti. Témbas mahvi.

Buss peatus. Teistkordselt. Sellega 16ppes ka joevooluga kooso6tsumine,
Bussi valitsesid drritunud hiiled ja kdned hukkaldinud noorusest.

Pepe miletas bussijuhi raudseid kisi, séimu, tugevat jdoudu tema
véljaviskamisel ja bussi ette maha kukkumist. Pepe oksendas. Tegelikult
oli see ainult okserefleks - tal polnud midagi vélja oksendada. Ta oli
niljas. Viimasel elunéddalal pole s60k tahtis. Pepe pettis ennast, sest
tegelikult nalgis ta rahalise seisu tottu. Ta ei olnud bussijuhi peale
pahane. Pepel polnud niikuinii piletit.

Jargmisena mirkas Pepe end istumas promenaadil, punase pingi

peal suitsetamas. Ta ei miletanud teekonda bussijaamast siia. Tal

oli olnud nirvivapustus. Pepe oli sellest enne ainult lugenud. Tema
lemmikkirjanik Dostojevski kirjeldas seda Raskolnikovi niitel. Varem oli
Pepe kahelnud, kas selline asi on voimalik. Niiid koges seda ise. Seda
kiimneminutilist teekonda, millest ei méletanud midagi, sest vaim oli
dra. Hoopis kaugemal kui Kuu ja tdhed.
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Pepe vaatas ringi: kastanpruunid noored méngisid vorkpalli, ilusad
tidrukud péevitasid kollakaspruunil liival, 6llekdhud lirpisid &lut
ja ajasid purjus inimese moéla, noored emmed jalutasid beebidega,
vaikesed lapsed mingisid helesinises vees.

Pepe suutis eristada moéningaid tegevusi. Paarisajameetriste vahedega
koikusid tuules vetelpdistjate tornid. Pepe luges kaugusest vilja, et vesi
oli 24 kraadi ning 6hk 32 kraadi. Oi, kuidas meri kutsus oma liialt sooja
vee ja soolase maitsega. Inimestest 6hkus soojust, elulihtsust, tervist

ja rodmu. Kogu see heade tunnete mass vottis end kokku nagu tsiiklon
ja tuli Pepe poole, tema sidamesse ja hinge ning see masendas. Pepele
oleks piisanud vaid tihest r66must: elusolemise r66must.

Need inimesed métlesid koigele muule peale elurddmu. Pepel hakkas
kummitama iiks ingliskeelne séna — carefree. Ta métestas selle

lahti ja leidis, et just selline séna sobib neid inimesi iseloomustama.
Kahte sona lahutades sai ta sdnad care ja free. Hool ja vaba. Nad olid
hoolitsemisest vabad. Neid ei kottinud, et pingil istuv kapuutsiga
noormees moétleb nende korval kibestunult elurédmust. Nad isegi ei
teadnud, et selline asi olemas on. Nad olid terved ja nad ei sure nidala
pdrast. Moni suudab elada tdis lausa 3-4 tema eluaega. Voib-olla isegi
6-7.

Pepe oksendas. Keegi ei marganud. Siis stiiitas sigareti. Pepel oli kérini
suvest, sellest elulihtsusest ja inimestest, kes seda nautisid. Ta tahtis
dra. Kuhu? Esialgu koju, kéht oli tiihi ja ta otsustas tina siiiia. Pepe
jalutas mitu tundi, kuni joudis koju. Teekonnast ei miletanud ta midagi,
sest keha kondis ja vaim rdndas. Ta miletas vaid seda, et mingil ajal
toimus iseeneslik hingederindamine: ta vaatas pilvepiirilt, kuidas tema
fiisiline keha koju joudis.

Kodus Pepe sdi, joi, kuses ja pesi ennast ja hambaid nagu tavaline
indiviid. Enne magamaminekut hakkas lugema Dostojevskit, sest
tundis, et mdistab pdeval ldbielatu abil teda veel paremini. Varsti ta
uinus ning liks teise unelmasse, mis siéstis teda reaalsusest. Pepel oli
vedanud, ta polnud kunagi ndinud unenigusid ega viirastusi — tema uni
oli alati, hoolimata haigusest ja tujust, kosutav. Soolevihk ei seganud
norskamist.
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Neljapdev

Pepe tOusis vara. Soi, jOi ja pesi nagu tavaline inimene. Luges veel
ajalehte. Ka haigena peab olema kursis maailmaasjadega, motles
Pepe. Ta oli ise ka ajalehetoimetuses kaastédline olnud, kuid see ei
meeldinud talle. Liiga palju kellast-kellani jooksmist, draiitlemisi,
iilbeid intervjueeritavaid, varajasi néupidamisi ning vaidlusi
toimetajatega. See kaik oli hirmus vésitav. T66le minnes oli Pepe
arvanud, et ajakirjanikutdo erineb tavalisest itheksast-viieni téést. Kuid
ta eksis. Tdpselt samasugune rutiin. Isegi hullem: tavalises kontoris
jageleti ainult oma inimestega, toimetuses pidi maid ja 6id jagama
vohivoorastega, vahel isegi nende eraellu sekkudes. Kogu pinge oli
ré6vinud tema ainsa ande — loomingulisuse.

Pepe otsustas minna parki ja votta kaasa mapp ja pastakas. Talle oli
vahe aega jadnud ning tema elueesmairgiks sai niiiid endale mingi
monumendi piistitamine. Teos véi kiri, mida miletaksid paljud,
meenutamaks teda, Pepe Ristimige, 17-aastast vahihaiget. Ta tahtis olla
lemmikkirjanike moodi, kirjutada enda raskustest, haiguse ajal kogetust.
Ta tahtis olla nagu Bukowski, Remarque ja Viirlaid iiheskoos.

Pepe métles imber. Ta valis pargi asemel kodukohas oleva maalilise
paiga, kus vulises Parnu jogi koos ahvenate ja sirgede, vesirooside ja
vetikatega. Koht, kus ta oli viieaastasena hundinuiadesse 16ksu jadnud.
Imeilus Taevaskojaga sarnanev joedir. See oli tema salakoht, siin polnud
inimesi.

Ta oli drganud tidna hea tujuga koos piikese ja varajaste pdisukestega:
esimene mahv varsket 6hku oli olemise viga kergeks teinud. Ta

oli hommikul tundnud kaaluta olekut. Kodunt viis salakohta
viieminutiline tee 14bi metsa. Aasa, kus ta {iritas erinevaid taimi korjata
ja nende nimetusi médrata. Armas komme, mille oli parinud vanaemalt.
Uks viike metsatukk veel ja ta oli kohal. Pepe métles isegi ujumisele,
unustades oma nodrga keha. Isegi unustades haiguse. Ta tundis, et elab
veel kakskiimmend aastat.

Miks kakskiimmend aastat? Sest esialgu oleks talle sellestki piisanud.
Pepe liks ujuma, kooris end paljaks — lausa unustas viha alastiolemise
vastu. Ta sammus ettevaatlikult vette, tundis talla all libedaid kivimeid,
négi ogalikke ja sukeldus. Siis saabus reaalsus: ta oli unustanud
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ujumisoskuse. Pepe kiill sibas ja vehkis, kuid see ei olnud ujumine.
Ta joudis vaevu-vaevu kaldale, trotsides vee alla vajumist, vottis oma
pusa ja kuivatas end sellega. Pepe hea tuju koos pdikese ja varajaste
padsukestega kadus dra liig rovedalt, nagu tavaliselt kaob siiiitus.

Pepe otsustas kirjutada, et saaks meelerahu. Kirjutada oma monumenti.
Iga kriipsu ja kirjapandud sdnaga l4ks ta tuju veelgi kehvemaks. Tal
hakkas tisna sitt ka fiiiisiliselt. Fiitisiline nérkus ujumisel oli ta motted
koondanud siingemate teemade poole. Ta igatses normaalset Pepet.
Meeleolu parandamiseks otsustas ta kirjatiikis nimetada kéik asjad,
mida ta igatsema hakkaks.

Ta kirjutas: ,Ma igatsen jalgpallitrenni, isegi siitituse kaotamist,
taispeaga suudluseid, kaineid suudluseid, vanaemaga aiamaal kdimist,
emaga hommikul jooksmist, isaga sauna tegemist, esimest tdisjoomist,
esimest oksendamist..." Ta peatus ja kriipsutas oksendamise maha, sest
seda tegi ta viimasel ajal liiga tihti ja liiga suure vastikusega.

.Ma igatsen suitsetamist, mottetult passitud tunde, seksi, esimest
kallistust, esimest kaisulooma Mossut, isegi hirmsat adenoidide
operatsiooni, raamatuid, véikest pooldde, venda, koiki sépru..." Ta
kirjutas nii, sest ei viitsinud kéiki iikshaaval nimetada.

.... esimest korterit, esimest isa, esimest peksasaamist, esimest
koolipdeva, esimest lasteaiapdeva, esimest lindistamist, esimest
esinemist, esimest luuletust, esimest kurbust ja esimest pisarat..."
Niiiid tdmbas ta kaks viimast maha, nagu oleks tegu juba
valmiskirjutatud teose toimetamisega. Pepe tddes, et ta pole kunagi
kurb olnud ega nutnud. Isegi praegu mitte: ta on selleks liiga tugev.

.... ma igatsen kahesaamist, méarkuseid, olmemiira, reise, maluauke

ja savusuitsetamiséhtuid, veinidhtuid Merliniga..." Pepe édrkas
masendusest, mis oli ilmatusuure vaibana ta siidame ja hinge kinni
katnud. Merlin! Ta tuleb ju homme! Tahistame koos mu siinnipdeva.
Oigel pieval, laupieval, ei saa ta tulla, peab emaga Taani minema. Pepe
jattis oma rd6mu, sest rédmus olles ei saanud ju hingega kirjutada. Pepe
soovis, et igatsuskirjas oleks kdik puhtast hingest. Puhast hinge aga
aitas tal leida kurbus, Pepe oma sénade jirgi, see tosidus.

Homme on aeg rodmustamiseks. Homme on armsamaga olemise aeg.
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Homme kaotame piirid ajameeletuste ja ajamiiiride ees ning lendame
késikdes kahe musta rongana, kuhu tahame.

Ta kirjutas: ... ma igatsen musta ronka, kass Pitut, geograafiat, kéiki
maid, mida olen kiilastanud, Tartut, Parnut, eestlasi, venelasi, isegi
Pronksiodd, Viiraltit, Remarque'd, Kivastikku, Kivirdhku, Kaplinskit,
Bukowskit, purjuspeaga Bukowski lugemist, ndidendeid, esimesi
sigarette ja iga ajastu hiidd ja paremaid rippareid, mémmi-kampsunit,
koiki riideid, uut maja, Pariisi..."

Pepe visis ning suikus endale médrkamatult unne. Istus meeletult kaua
joekaldal, pdevast sai 6htu. J6e ddrde tuli purjus noorte seltskond

koos telkide, jalgrataste, grillimistarvete, Gngede ja alkoholiga. Nad ei
marganudki teda.

Ta drkas purjus inimeste hdigete peale, keegi oli vist grillides ndpu &ra
kérvetanud. Pepel oli nilg ja kiilm. Ta oli unustanud pirast ujumist
riietuda. Pepe mirkas telke, kolme poissi ja kolme piltilusat tiidrukut.
Kuid koige rohkem koitsid teda 16kke ddres lebavad 6llepudelid. Pepe
otsustas ithe varastada. Onneks oli kogu kamp ujuma liinud ning
telgid olid paika pandud nii, et joe poolt vaadates poleks ndinud
grillplatsil toimuvat. Pepe riietus kiiresti, haaras pastaka ja mapi ning
hiilis grillplatsi juurde ning haaras iihe kange 6lle. Onneks ei ndinud
teda keegi: poisid tegelesid eelmédnguga, igaiiks oma tiidrukuga. Pepe
nimetas seda nii: ndperdati teineteist vee all, kdeti iiksteist kuumaks,
et Ohtul saaks suurema julgusega suguithtesse astuda. ,Kuiv seks, just
nimelt,” métles Pepe.

Koduteed ta méletas. Méletada aitasid sddsed. Nende hammustused
hoidsid teda kogu aeg drkvel. Sdédsed toimisid justkui vdikeste
abimeestena, et aidata noorkirjanik kodu poole. Enne viimase
metsatuka ldbimist vaatas ta 1dbi puude joe poole. Pilgule avanes
kuldpruun joesiluett, millelt peegeldus kohe-kohe loojuv paike,
eelminguga tegelevad noored ja joel seilavas paadis kaks dngitsevat
vanameest. Nad suitsetasid. Pepe polnud pédev otsa suitsetanud ning
vOttis samuti sigareti, siiiitas tule ja vaatas, kuidas loojuv piike pdeva
l6petas. Pepe piike oli vihk, mis 16petas hoopis suurema asja: tema elu.
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Ta ei olnud kade, sest kadedus on uss, mis ndrib seestpoolt nagu oleks
inimene iiks puretud 6un. Ta oli hoopis julm: ta ei lasknud endas
elutsevale haigusloomale uut ja sama alatut sdpra seltsi minna.

Ta joudis koju.

Kodus ta sdi, joi, kuses ja pesi ennast ja hambaid nagu tavaline

indiviid. Enne magamaminekut luges ta Bukowskit, sest tal oli alles iiks
varastatud 6lu. Tema jaoks oli varastamine olnud korra isegi moraalne
tegu. Pepe arvas kunagi emale lilli varastades, et pigem kinkida
varastatud asi, mis nditab, et on vaeva ndhtud. Et on riskitud oma
tulevikuga ja seatud elu ohtu, et emale kingitust teha. Selle asemel, et
kiisida emalt raha ja osta ema raha eest vaeva ndgemata lilli.

Ta luges Bukowskit, sest ta joi lut. Bukowski oli ainus kirjanik, keda
ta suutis alkoholi pruukides lugeda. Teised kirjanikud ei olnud sel
uimahetkel voimelised meelt lahutama. Varsti ta uinus ning liks
teise unelmasse, mis sdistis teda reaalsusest. Soolevihk ei seganud
norskamist.

Reede

Ta drkas telefonihelina peale. Ho6rus uneseguseid silmi, ringutas, iiritas
606kapilt leida telefoni. Sinnapoole kiiiirutades ajas maha 6llepudeli,
mille 66sel oli tiihjaks joonud. Ta vandus ja kirus. Hommik ei alanud
hasti. Lopuks leidis ta ikka veel unedhmas olles telefoni ja nagi
helistajanime koha peal Merlinit. Volur Merlin — Pepele meeldis alati
teda niimoodi kutsuda, sest Merlin suutis alati asju vilja voluda. Alates
veinipudelitest, sigarettidest, ootamatutest kallistustest, suudlustest ja
naeratustest.

Pepe vastas: "Hallo? Tunni aja pirast siin? Mis kell on? Ei, kullake..
muidugi tule... ootan sind ja armastan."

Kell oli tdesti palju. Viis. Neil oli plaanis kohtuda kuue paiku. Kell oli
juba viis? See tdhendas, et ta oli maganud 14 tundi. Pepe ei imestanud,
sest iga pdevaga oli uni pikemaks veninud olenemata ajast, mil ta
magama liks. See salajane kasvajalik elajas ta sees, kes toitus tema
kudedest ja nirvidest, ndudis palju energiat.
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Ta s0i hommikust (kuigi oli 6htu), pesi ennast ja hambaid, ajas habeme,
mis oli juba tisna pikaks kasvanud, lasi 16hna peale ja kammis juukseid.
Kapist haaras ta oma parimad riided.

Peitis suitsud &ra. Ainult Merliniga olles ei teinud ta suitsu. See oli Pepe
kirjutamata reegel: Merliniga on ta nikotiinivabalt. Merlin oli ka ainuke,
kes oli m&jutanud Pepet vidhemalt paariks pdevaks suitsetamist maha
jitma. See oli Pepe suhtes suur saavutus. AkKi oli just nikotiin see, mis
pOhjustas soolevahi?

Mis oleks saanud siis, kui Pepe oleks téielikult andunud Merlini toele?
AKKi oleks nad tina ldinud hoopis ratastega sditma véi jalutama nagu
terved inimesed? Nagu kaks tervet inimest?

Ilm oli ilus. Mahe tuul paitas vaikselt Pepe kodu ldhedal olevaid kaski,
kuuski ja ménde. Tavaline suvedhtu, tdis grillipidude suitsusambaid,
jalutavaid koeri, lonkivaid kasse ja tee ddres kakerdavaid parme.
Ainukesed olevused, kes hiirisid inimesi, olid sddsed.

Pepet sdidsed tina ei seganud. Ta oleks moelnud pohjuseks, et sddsed
uskusid teispoolsesse ellu, sest kartsid saada suskamiste eest
teispoolsuses karistada. Aga tina ta ei mdelnud midagi.

T4na oli Merlini pdev. Ainuke naine, kellest ta oli kirjutanud luuletuse.
Luuletuse pealkiri oli . Nagu tekk ja padi”. Nad olidki Merliniga nagu
tekk ja padi: ainult koos moodustasid nad terviku. Terviku, mis
soojendab magajat, kaitseb murede eest ning viib keha kattes halli
argipdevaelust unemaale. Ta meenutas, et luuletus oli lausa 36 rida pikk.
Ta polnud seda Merlinile kunagi ette lugenud. Kui Merlin Taanist tagasi
tuleb, siis ta teeb seda. Tédna ta ei julge veel, dkki rikub nii ilsa Zestiga
kogu romantika.

Kell helises. Ta oli jaddnud peaaegu tukkuma. Juba siin, motles ta. Pepe
jooksis uksele, avas selle ning tundis jarsku imelikku melanhooliat.

Ei tea, mitu korda me veel kohtume, métles ta. Pepe polnud
nutmapuhkemisest kaugel, kuid siis meenus talle jéedires kirjutatud
kiri ja ta hoidis nutu vapralt tagasi. Ta oleks peaaegu jirsu liigutusega
Merlini pikali kukutanud. Pepe kallistas tugeva haardega, suudles
Merlinit huultele ja sosistas, et armastab teda alati. Selline tundevalang
ehmatas Merlinit. Tavaliselt oli nende kokkusaamine tisna kiillm, nad ei
julgenud olla tundelised, vahel piirduti kerge kalliga - niitid aga puistas
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Pepe ta iile liigenergiliste 6rnustega.

Nad seisid kohkunult minuti. Téielik vaikus, reaalsuse kadu, tunnete
kadumine siidamesopi stigavustesse. Tunded hakkasid kartma liialt
palju avanenud aususevalgust. Poiss vottis ettevaatlikult tiidruku jope ja
miitsi ning asetas need nagisse. Tiidruk vottis saapad jalast.

Nad olid kohmetunud ega julgenud tiksteisele otsa vaadata. Pepe
olekski nii seisma jadnud: kui talle ei oleks jélle saabunud reaalsus.
Ta eluaeg ei pruugi enam olla nii pikk, see v&ib olla nende viimane
kohtumine Merliniga. Reaalsussiistist 16puks toibunud, otsustas ta
terve selle pdeva pithendada Merlinile. Teda armastades kogu oma
allesjaanud kehasiilmete ja veel tiies mahus to6tava mdistusega.

Ta vottis tiidrukust ettevaatlikult kinni ja juhatas teda emmates kooki.
~Anna andeks, kallis," titles Pepe.

.Pole midagi, ma lihtsalt pole veel... niimoodi harjunud.”

.Ma saan aru. Ah tead, mis! Unustame selle! Teed soovid?”

.Ah. AKkki teed selle omatehtud variandi?" kiisis Merlin. Pepe mirkas
seda naeratust. Seda naeratust, mida vaadates ta alati uuesti armus.
Vahel, kui ta Merlini peale pahane oli, métles Pepe alati selle naeratuse
peale, et mitte motlematusi teha. See oli suhte, kahe hingamise
tihtlustumise alustalaks. Ja4 nende vahel oli murdunud. Jallegi oli
meikimata huulte naeratus olnud paasteingliks.

Pepe armastas Merlinit tema puhta ilu pérast. Tiidruk meikis ennast
véga harva. Ta isegi ei kiinud juuksuris ega virvinud pead. Alati olid
juuksed Merlinil olnud pikad nagu Raspuntslil. Tema muinasjutu8atiin,
kelle pikkade juuste parast oli distel suudlustel teatud torkeid — karvast
musi Pepe ei tahtnud.

~Muidugi teen, aga seekord ma teen veel parema. Ma segan raudrohule,
ndgestele, sidrunile ja miindile veidike jasmiini juurde. Pidavat rohkem
romantikat juurde andma," iitles Pepe ja vaatas ettevaatlikult Merlinile

otsa.

Tidruk kohmetus ja punastas.
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"Anna andeks, kallis," iitles Pepe.

+Ah ei ole midagi, tule siial Ma olen liiga pipar olnud su vastu, tibuke.
Lihtsalt me pole ammu kohtunud, aeg paneb piirid paika. Ta hakkab
vaikselt tundeid inimestelt maha pesema, kui nad on liiga hooletud
olnud. Me ei tohi olla hooletud, me peaksime tihedamini kohtuma,”
titles Merlin.

Pepe oli kindel, et need olid koige ilusamad s6nad, mida ta eales
kuulnud on. Pepe vottis tidrukult imbert kinni, suudles teda kaelale
ja posele. Nad seisid seal méne minuti elutute pottide ja k66gimoobli
vahel. Neid dratas poolunest veekeetja signaal. Pepe kallas sooja vee
kastrulisse, lasi natuke tdmmata ja kallas tee siis tassidesse.

"Suhkrut?" kiisis ta.

WEL"

,Lahme &kki tiles minu tuppa?" kiisis ta.
"Sobib," vastas tiidruk.

Pepe tuba oli sassis, kuid ta ei vaevunud seda koristama. Ta meenutas
esimest korda, kui Merlin oli ta tuppa tulnud. Pepe oli kukkunud
paanitsedes koristama ja kraamima. Merlin oli teda rahustanud ja
selgitanud et tema tuba on veel rohkem sassis ning seetottu tunneb
ennast korralageduses mugavalt. Hiljem kui Pepe oli Merlinil kiilas
kiinud, sai ta sellele kinnitust. ,Ainult oma trussikud ja sokid peida
kiill &ra," oli Merlin irooniaga Pepele lisanud.

Terve 6htu siilelesid ja kaisutasid nad iiksteist Pepe voodis.
.Mul on sulle kingitus," titles Merlin.

See oli iimbrik. Arvatavasti moni luuletus, motles Pepe. Ta armastas
isetehtud kingitusi, eriti luuletusi.

"Kuid sa pead lubama, et sa loed seda alles siinnipideva hommikul!"
,Luban."

Nad kallistasid.
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Varsti joudis kitte 60, isegi kuud oli ndha, kuigi kell oli alles pool
tiksteist. Koos tilejadnud maailmaga otsustasid ka nemad tuttu minna.

Pepe aitas Merlinil lahti riietuda — aeglaselt, tilima 6rnusega, vahepeal
paitades ja silitades. Merlin vottis oma patsi lahti ning Pepe markas, et
kuu paitab oma valgusega Merlini selga, tema juukseid, 6lgu ja tuharaid.
Nad suudlesid. Toelises ddvaikuses oli kuulda ainult huulte kleepumist
ja vaikseid ohkeid. Suved6 oli juba jahedavéitu ning aken oli lahti, kuid
niimoodi kahekesi kaelustades, iiksteise vastu toetudes ja suudeldes
polnud neil killm. Pepe haaras Merlini siille, viis voodisse, asetas pea
padjale ja seadis ilusa naisekeha teki alla. Nagu tekk ja padi, motles
Pepe.

Nad said tiheks ning see oli 6ilsaim tunne Pepe ja Merlini elus: nad
tundsid nii voimast vaimset ja fiiiisilist harmooniat, et ei tahtnud
kunagi teineteise embusest lahkuda.

See 60 ei lugenud ta midagi.

Soolevihk ei seganud norskamist.

Laupdev

Pepe ei drganudki enam {iles. Meedikud seisid silmitsi probleemiga, kas
Pepe suri 17- voi 18-aastaselt? Merlini kingitus lebas ikka veel 66kapil.

Merlin oli majast lahkunud just enne Pepe tdiskasvanuks saamist.

Soolevihk ei seganud norskamist.
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Uks ei ole midagi, sest ta on alati olemas

Kairi Kruus

Urmo Metsalt ilmus 2007. aastal esikkogu ,Toimumata
tulvade toimik", mille eest ta sai Betti Alveri
debiitidipreemia. Praeguseks on Urmo liikunud
kirjutamises uutele radadele, joudes ,vahemuste
tekstialbumi" juurest metafiisiliste tuulekodade kaudu
vahefaasi, kus on véimalik ka sotsiaalkriitilisus.



Sinu debiiiitkogu ilmus juba
ménda aega tagasi. Kas oled
kokku panemas uut luulekogu?

Olen pikalt viibinud kogumisfaasis.
Otsinud ja métestanud enda

jaoks voimalikku uut lihenemist.
JToimumata tulvade toimik" (TTT)
oli ménda aega — tolleaegse minu
jaoks — taiuslikkuse véljendus.
Mulle niib, et sama stiili voi laadi
jatkates ei oleks mul enam midagi
lisada. Aga tekib kahtlus, kas saan
sissejuurdunud ldhenemisest priiks.
Avaldada tuleks ikKka siis, kui on
midagi toelist 6elda-véljendada.

Mida sa uue lihenemise all métled

- kas eelkéige uute teemade
kisitlemist voi teistsugust stiili?
Eelmises Rohus ilmunud luuletustes
oli suurem annus sotsiaalkriitilisust
kui TTTs tervikuna. Kas uues kogus
on ehk just seda kiilge rohkem?

Sisu ja vormi uut kitkestavat
vahekorda, kus oleks minu jaoks
vaimline side. Varskes Rohus ilmunud
luuletused on mulle tekstid, mida

ma suurelt avaldada tegelikult ei
tahakski, selline paratamatu trepi
vaheplatvorm, millele tuleb astuda,

et edasi jouda. Vahefaas. Ma ei
tahtsustaks neid luuletusi. Nende ainus
pohjus on panna iseennast uskuma,

et ma veel luuletan. TTT kirjutamise
ajal oli sotsiaalkriitilisus minu jaoks
polastusvddrne nagu pdevapoliitiline
loba, niitid on selliselt miaratletavaid
tekste tulnud kiill. Vahefaas.

Kui kaua sa debiiiitkogu
ette valmistasid?

2006. a suve 16pul stindis Tartu—
Tallinn rongi kahe vaguni vahelises
metafiiiisilises tuulekojas idee ja
detsembriks 2007 sai kaante see vahele.
Oli aega tiikke tervikuks dmmelda.

Minu esimene kokkupuude su
loominguga oli Tallinnas toimunud
raamatu esitlusel, kus osalesid

ka Kaarel B. Viljamie ja Andra
Teede. Kui bigesti miletan, siis jdin
hiljaks ja pidin istuma kohal, kus
ma ei kuulnud peaaegu midagi

(nii et 6igupoolest oli see esimene
mittekokkupuude) ning etteloetavad
tekstid muutusid mingiks segaseks
himuks, millele lisandusid veel
torksa tehnikaga edastatud klipid
seintel. Pirast luulekogu lugemist
tuleb tunnistada, et tdendoliselt on
lugejaid, kelle jaoks ka koduvaikuses
loetu jiib sama segaseks. Utle

niiiid lohutuseks hiiritud lugejatele
oma tekstide lugemise retsept!

Ma arvan, et TTT ongi vihemuste
tekstialbum. Higu voib olla siin
iseloomulik mérksdna, sellest tuleb
osata l4bi niha ja selle nigemine
ise ongi lust. Libi aga ei nie, kui
on hirm. TTT sisaldab {isna voorast
keeleldhenemist, arusaamatusest
tekkinud alateadvuslik hirm ongi
ehk see, mis ei lase inimestel nihkes
keelevoimalikkust nautida. Retsept
oleks vallandada oma fantaasia

ja tritada unustada keele- ja
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mottekonventsioonid. Iga teksti voib
tolgendada loendamatult mitmeti,
tiks vdimalus oleks iihte teksti
mitmeid kordi jarjest, kuid erinevalt
tolgendades lugeda. Ja kui siis

arvata kokku nende eri versioonide
iihisosa, saame iihe punase joone.
Mis see joon on, iitelgu teised.

Kui aga s6nadelt osutav funktsioon
dra votta, mingida selle peale, et nad
ei peagi enam tavaméttes midagi
kirjeldama ega tihendama, kas siis
sellist tekstiseadmist saab iildse
luuletamiseks nimetada? Kui ma
niiiid mé6da ei pane, siis Laabanil
oli muusikaharidus ja selle teadmise
taustal on mulle tundunud loogiline
niha mitmeid Laabani luuletusi
pigem helikompositsioonide kui
luuletustena. Ja kui méelda veel
tema hiilutuste peale... Ma ei tunne
siirrealistlikku luulet iildse histi,
aga nii palju, kui mul on olnud
kokkupuuteid, siis on mulle ikka
tundunud, et nende 6ige koht on
suulises esituses. Paberile kirjapanek
kammitseb neid, mingi oluline
komponent jiib puudu. Kuna sa

ise viitad TTT-le kui vihemuste
tekstialbumile, siis kuivérd oled
ndus sellega, et TTT stiilis luuletusi
tuleks kisitleda kas laulusénade

v6i hoopis noodikirjana? Ja et parim
viis sisseelamiseks oleks neid
kovasti ette lugeda ja vaadata, mis

assotsiatsioonid ja métted nii tekivad?

Sonadelt ei saa osutavat funktsiooni
dra votta, tihendusvali jadb nende
timber tahes-tahtmata kajama, isegi
kui neile ei ole kooslusena sisu

antud. Minu jaoks on luule vabaduse
hiive - tiks vahendudlikumaid

ja fantasmagoorilisemaid
kunstivorme {ildse.

Helilisuse viide on sul 6ige, ka minu
tekstid on véga kolalised, tisna palju

kasutan muusikast pdrit terminit triooli
— sonades. Nii nimetan kolmiksonastust,

nt "toimumata tulvade toimik” on
triool. See loob hea kolaga ja piisavalt
tdhendustetihke kimbu. Kolm on
maagiline number. Uks ei ole midagi,
sest ta on alati olemas, kaks loob
jatkuvuse ja kolm tekitab mustri.

Olen ndus, et siirrealistlik tekst on
koige parem ettekantuna. Samas on
minu tekstides ikkagi sissepeidetud
teema olemas, selle ja veel mone
muu ajendi tottu pidasin ma TTT
aegu ortodoksselt digeks neid

mitte ette lugeda. Oli kujutelm, et
kontakt peab toimuma just lugeja
peas tema enda eraldatud ajas ja
ruumis. Ettekandmisel hakkavad
kogemust méjutama tekstivilised
tegurid: esinemine, hiiletimber,
keskkond jne. Kéigile neile
keerulistele sonakonstruktsioonidele
ei jouagi tdhelepanu suunata,
mbojule padseb vaid ildenergia.

Aga minul on olulisi detaile.

Ja kui seda rada jitkata — dkki
peaks siis TTTst hoopis

audioversiooni vilja andma?

Tagantjirele olen viimase motte osas
leebunud kiill. Pole paha méte.
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Kas Teede ja Viljamie osalemine
tollasel esinemisel lihtus ka
mingist lihedusetundest nende
tekstidega? V6i kuivérd sa nied, et
sammud tiiesti oma rada ja piiiiad
oma luuletustes tegeleda teiste
teemade/vormide/kiisimustega kui
sinu n-6 polvkonnakaaslased?

Piitidsin kokku panna mitmekesist
luuleetendust. Me kolm oleme kaik
erinevad, nii paddsesid meie koigi
omadused paremini esile. Arvan,

et nii Teede kui Viljaméae teevad

oma asja ponevalt. TTT-s ei olnud
kaadris kiill mingit pélvkonna eripira,
tegelesin seal ajatumate kiisimustega.
See on olnud iiks ldbivaid taotlusi
— ajatu inimosaga tegelemine.

Ponev oleks kuulda sinu arusaamist
sellest, mis on ajatu inimosa -
kuidas seda kirjeldada, piiritleda?

Paljudes tekstides on kisitletud
inimese psiihholoogilisi
kiitumismehhanisme, uuritud
inimlikke situatsioone, lahatud
inimlikku olemist ja tema emotsioone.
Elu ja surma, armastust ja valu.
Samuti fiiisiliste materiaalsuste

nagu vesi ja pdike tdhendusi.

Kui aga saaksid nt jirgmise luulekogu
esitlusele kutsuda esinema just neid
kirjanikke, kes sinu jaoks on tihtsad
ning olulised just sellepoolest, et
nad on sind véi su kirjutamist
méjutanud, siis kes need oleksid?

Oma mojutajaid kogu esitlusele
esinema kutsuda ei ole minu meelest

just kdige nutikam méte. Kui aga kedagi
piirideta ja fantaseerides kutsuda, siis...
kirjanikke kutsuksin minimaalselt.
Kutsuksin kaugemaid ja muude alade
tegelasi, neid, kes minu ajast viljapoole
jadvad. Ja huvitav oleks vaadata, kuidas
nemad oma ajavahe paradoksiga mind
mbistavad. Nimesid: Voltaire, Descartes,
Veldzquez, William Blake, Konstantin
Melnikov, Jung, Kafka, Camus, Henryk
Gorecki, Meredith Monk, Tarkovski,
Erkki Hiiva ja Grigori Lotman.

Uhes luulekogu lithiarvustuses

ja intervjuus kasutati TTT kohta
kahte mirkséna: siirrealism ja
dziss. Kumb mirkséna sinu arvates
liheb koguga paremini kokku?

Minu diagnoos on hoopis progerokk.
Progressiivses rokis on tihtlasi

ka dzassilikud ja siirreaalsed
kihistused. Dzdssilik riitmikésitlus
ja stirrealistlikult vilgas fantaasia.

Muusika juurde jéudsime juba
eelnevaltki, aga liheks niiiid veidi
teises suunas... DZissilikkusega
seostub kohe improviseerimine,
TTT laadsete, viga keeleteadlike
tekstide puhul tundub alati, et need
peavad kiill olema siindinud raske
t66 tulemusena, et koiki neid séna-
ja kujundivigureid luua. Ja seda
enam, et kui sa iitled, et lugejana
peaks iiritama unustada keele- ja
méttekonventsioonid, siis selliste
tekstide loomine eeldab luuletajalt
sedasama... Kuivérd on luuletamine
sinu jaoks hetkeemotsioonide
kinnipiiiidmine, lennukas
improvisatsioon, mille 16pptulemus
ja seega ka sénum pole ette teada?



Voi saavad su tekstid alguse ménest
ideest, méttest, mida tahad edasi
6elda ja millele sa siis s6nahaaval
hakkad 6iget vormi otsima?

Ullatus-iillatus, suurem osa tekste on
stindinud just hetkeimpulsist. Ma
hakkasin seda seisundit nimetama
helkivaks 166maks. Need on eriliselt
ergastatud vaimuseisundid, kus
fikseeritakse kiirrongina méoduvad
raske mottevoo vagunid. Ma ei tea
kunagi ette, mida ma kirjutama
hakkan, hakkan lihtsalt peale ja see
viib ise mingile suunale, teemale.
Vastukaaluks kiiretele impulssidele
saab aga kohati noist hetkedest {isna
pikk ja visitav konstrueerimise méng,

Olen piiidnud kirjutada ka
konkreetsele teemale, valmis
pealkirjale, r6dmustades sealjuures hea
teema ja voimalike rikkalike lahangute
iile. Tulemuseks on alati olnud null.

Viidates aga TTT proloogile — mille
oletus luule on, mida luule oletab?

Luule oletab sind. Sinu méttekoridore.
Luule on véimalikkuste stsenaarium.

Meediaiihiskonnas on suur tihtsus
autori kuvandil. Kui palju oled enda
kuvandile méelnud, kuivord oled
valmis end iildse avalikult esitlema?

Olen antimeediaiihik. Olen teadlikult
ptiidnud maski valimist viltida ja
sellest ringiga mo6da kiia. Mingit
sorti mask tekib aga paratamatult.

Ju ei ole iikski kindel mask mind

nii viga veennud-veedelnud. TTT
ajal oli suundumus olla véimalikult
varjus, isegi mu nimi luulekogu

esikaanel on taotluslikult vdikeste
téhtedega. Seda enam tillatas, et kogu
premeeriti. Ma ei teinud kéiki raamatu
valjaandmise juures normiks saanud
protseduure. Ma ei reklaaminud
ennast, kuigi olin tundmatu. Selline
asjade kiik teeb meele heaks.

Niiiid on aga teised ajad ja teine mina.
Tunnen pidevat vajadust uueneda,
siiski mitte lausa skisofreeniliselt.
Niiiid olen hakanud lavakuju

hoopis nautima, ménes méttes on
see puuduva uue luulevaimsuse
artistlikkusega varjamine, aga selles
rollis on omad pénevad seigad.

Oled kirjandusriithmituse
Purpurmust liige. Milline kooslus
see on? Mis teid ithendab?

Meid ei thenda miski, meid
ithendab illusioon. Purpurmust

on nagu vagisi traageldatud tekk,
kooslus ilma tihisvaimsuseta. Ajastu
peegel, pealiskaudne vormiline
kokkuvoltimine. Loodan, et teised
seepeale ei pahanda, ttlen seda
pooleldi naljaga. Aga see on ka
eksperiment, selleks, et vaadata, mis
juhtub. Tegijal ju juhtub. Tegelikult
on rithmituse vedajate jaoks nn
p6hikiri olemas. Lugejate ldhendamine
kirjanikule, kirjanike omavaheline
ldhendamine. On siindinud méned
toredad s6prussuhted ja vahemalt
tiks suurepérane luuledhtu.



Kuivérd on luuletamisega kaasnev
seltskondlik tegevus sulle oluline
- tthisiiritused, raamatuesitlused,
kirjandusringkondadega livimine?
1990. aastate 16pus oli noorte
kirjanike koondumine viga
aktiivne, niiiid vahepeal on olnud
suur individualistide periood. Kas
iihistegevus hakkab tagasi tulema?

Uldistades vaib veel iitelda, et see
rithmitus on mark meie tithiskonnas
toimuvast arengust, liigume

taas iiksikindiviididest juurest
kollektiivsuse poole. Kuigi kujutan
ette nii elavat {ihistegevust nagu Mati
Undi ja Vaino Vahingu salongi aegu,
ei ole see minu jaoks eraldi eesmirk
olnud. Kui aga tihist hingamist tekib,
on see nauditav kill. Siiski arvan,

et infopriigimie limmatavus ja aja
kiirus ei lase piisavalt sisutihedatel
ja jatkusuutlikel ringidel areneda.

Keda sa eesti niitidiskirjanikest
heameelega loed?

Olen ebastabiilne lugeja. Kohati on
tung valimlise siisti jarele, siis jille
enese seatud kohustus olla toimuvaga
kursis. Kursis olla piitiddes on aga

tihti tunne, et mida see mulle siis
andis? Suurt midagi. Arvan nagu Jaan
Kaplinskigi, et tuleks vihem avaldada.
Kui lugemiskogemus ei raputa, milleks
siis sellised raamatud tildse. Meenub
Bierre Bayardi "Kuidas radkida
raamatutest, mida me pole lugenud”.
Ta viidab, et raamatut on véimalik
moista ka ilma seda l4bi lugemata.
Mulle meenub niitid hiljutine Peeter

Helme romaani "September” arvustus
Sirbis. See radkis kontsentraadina
mulle sellest, milliste teemadega seal
pistmist on, millise ajastu peegeldus,
millised inimlikud probleemid jne. See
radkis minu generatsiooni yuppie'dest.
Métisklesin natuke nende teemade iile
ja sain selgeks, et seda lugedes ei saaks
ma kdegakatsutavat kogemust. Voib-
olla ei oska ma aga lugemisest piisavaid
tldistusi teha. Lugemine on ohtlik ka,
ei tohi selle juures ise motlemast lakata.

Ma ei tahaks niiiidiskirjanikest kedagi
vilja tuua, kiillap seepirast, et ei

ole erksaid kogemusi saanud. Vilja
arvatud luules. V&ib-olla mulle ka

ei meeldi tinased teemad, vist ikka
veel kestab mu suunatus lugeda

vanu raamatuid. Vana Loomingu
Raamatukogu on kuldavdart.

Luuletaja sotsiaalne roll on iiks
teravamaid mirksonu viimase
kiimnendi eesti luules. Tulles
16petuseks tagasi sotsiaalsuse juurde
- kui palju tunned sa vajadust tekstide
kaudu iihiskonda méjutada? Véi on
see luulele pealesurutud kohustus?

Luulel ei ole kohustusi, tal on
privileegid. Luule sotsiaalkriitiline
roll ei ole minu meelest iiks tema
suurtest rollidest. Sotsiaalkriitilisuse
jaoks on paremaid vahendeid. Ta

on vahepala, viirts ja tthiskondlik
alalhoid. Kerge misjondérlus.



INGEL UNDUSK

Ingel Undusk
"Taevase rahu otsingul”
Ilmamaa, 2008

Niidend on romaan véi jutustus

Mart Kase

Kirjandusvormid on muutumas. On see
koigile vastuvoetav voi mitte, aga mul on
tunne, et vanast kinnihoidmine tundub iga
péevaga jdrjest ebasimpaatsem. Ingel Unduski
niidend ,Taevase rahu otsinguil” oleks justkui
hea romaan, samas kui lavapotentsiaali on
sellest loost raske vélja lugeda.

Lugu rdégib vananevast, kuid lustlikust
maalikunstnikust Aavost, kes hakkab surema
ning jagab varandust oma keskealiste poegade
Pauli ja Meelise vahel. Paul on (aja)kirjanik
ning Meelis heal jarjel drimees. Tekstis
viljendatakse konflikti pdlvkondade vahel,
mille kataliisaatoriks saab Meelise tiitar ja
Aavo lapselaps Eva.

Kirjutasin seda "arvustust” viie erineva nurga
alt. Need on suhteliselt katkendlikud motted.

Kui arvustuse sissejuhatuse kirjutaja, kes
tootab teatris, ttlen, et mulle meeldib see
niidend kui naiivne kirjandus. Ndidendina

ehk draamatekstina konealune teos mulle ei
meeldi, sest seda lavale seada oleks igav.

Koéige rohkem sarnaneb Ingeli kirjutatu minu
lugemiste pohjal valismaistest autoritest
Tom Stoppardi voolava stiiliga, kodumaistest
draamakirjanikest on Ingelile 1dhedane autor
Jaan Undusk. Ingel jadb mélemale mehele
veel nii stiilitunnetuselt kui sonakasutuselt
kil kovasti alla, aga Ingelit thendab

nende kahe mehega see, et kumbki neist

ei kirjuta draamatekste, vaid ndidendeid.
Moélemad mehed on korgliigamehed ja
osavad intellektuaalid, ainult et Stoppardit
lavastatakse koikjal, Jaan Unduskit teinekord
Eestis.

Nende meeste ndidendid on keerulised,
valjakutset esitavad. Ingelil on veel puudu
oskusest kirjutada teksti sisse kirjanduslik
véljakutse. Aga Ingel on noor tiidruk ja paberil
kindlasti darmiselt arenguvdimeline.



Kas niidendeid on veel teatrile vaja, on
muidugi isekiisimus. Neid on vaja, kuni
piisib teatrisiisteem, mis on rajatud lavastuse
viljatoomisele, mis oleksid teatrile ja

teariinimestele mugavad. Samuti tuleb tddeda,

et olenemata igasugusest avangardist on
siiski valmis kirjutatud tekstid need, mida on
voimalik nditlejatel, lavastajatel, kunstnikel,
lavameestel, teatrijuhil lugeda ning leppida
omavahel kokku koostdo reeglites. Teatris

on vaga tdhtis, et koik moistaksid, mida nad
teevad ja miks ning selliste kokkulepete
alusmaterjaliks on ndidendid, millega teater
tegeleb. Ndidendid on inimestele toeks. Kuid
valmis ndidend on suletud tekst. Kahtlen
siigavalt, kas kirjanduslikust nididendist voiks
kujuneda teatrisiindmus. Parimal juhul voib
neist siindida siigavalt pohjalik teater, mis
emotsionaalselt 1abi votab, aga ei muuda
midagi. Aegunud on valem, et lavastaja
avastab niidendi, loeb sealt vilja teema, siis
tolgendab seda ja lavastab dra ning sénum,
emotsioon lainetab tile publiku. Pigem peaks
hetkel kehtima valem, et kdigepealt on teema,
sdnum voi mote ja alles parast seda valmib
draamatekst ning draamatekstist lavastus.
Téhtis on alustada mottest, mitte otsida motet
voorast tekstist. Aga olen hetkel ddrmiselt
subjektiivne. Eks teatrit peab tegema igale
maitsele ja igat moodi. Kuid kaik Eesti teatri
viimaste aastate parimad lavastused on
siindinud nii, et kdigepealt on méte ja siis
tuleb tekst, mitte vastupidi.

Kui dramaturg, kes on elus 14bi lugenud
teatud hulgal ndidendeid, proovin ma
igast loetud tekstist leida midagi uut.
Teemat voi lugu, mida pole kuskil mujal.
Perekonnasuhteid kisitlevad viga paljud
nididendid. Kahjuks jéi Ingeli lugu oma
mottelt mulle kaugeks. Veinigurmaanist
Paul jagab oma poegade vahel parandust
ning eelistab tihte maailmavaadet teisele.
Kujutatud on pélvkondade konflikti, mida
on lihtne lustakalt lugeda, aga mida teatris
vaadata oleks mottetiihi. Inimsuhted pole
koige huvitavam osa elust, lisaks neile
vajavad lood tthiskondliku kélapinda voi
kultuurilist kaasatundmist. Kuigi need

ei ole otseselt vorreldavad nididendid ega
Zanrid, siis Kivirdhki "Eesti matus” puudutas
mind oma elutruuduses palju rohkem. Kui

lavamaailma stsenaariumit ei taha ma lugu
"Taevase rahu otsingul” histi uskuda, aga voib-

olla ma lihtsalt ei saa aru sisse kirjutatud

maingureeglitest voi siigavusest. Realism

on teatris nauditav, siis on kiht-kihis kinni

moistetav ja moistetamatu. Selles raamatus on

koik viga tiheselt mdistetav.

Draamakirjanikud erinevad kirjanikest
eelkoige selle poolest, et oskavad kirjutada
dialoogi. Koik tilejadnu — mismoodi ja millest
voiks voi peaks kirjutama — on vaieldav. Aga
dialoogita (olgu see dialoog siis karakterite
vahel vdi publiku ja monoloogipidaja vahel)
pole niidendit, vihemalt sellist, millega
oleks niitlejatel ilma redigeerimata voi
instseneerimata midagi peale hakata. Ingeli
dialoog on draamateksti jaoks veidi pikk ning
tlerddkiv. Dialoog on see, kui konega viiakse
siindmusi edasi, mitte inimesed ei selgita oma
maailmavaadet.

Kui lavastaja, kes on viga vihe lavastanud,
kuid enam-jaolt oma tekste, soovitan ma igal
noorel dramaturgil lavastada teksti, mille ta
on ise kirjutanud. Kohe ei pea palju tegema,
voib ka natukene, seega voiks Ingel lavastada
oma lavakooli kursusekaaslastega kasvoi 16igu
sellest voi monest teisest enda ndidendist.
Lavastamine 6petab niidendit kirjutama,
sest mul on tunne, et kaasaegne teater

vajab dramaturge, kes métlevad pigem nagu
lavastajad kui nagu kirjanikud.

Kui vaataja, kes unustab nihtu &ige pea,
pean iitlema, et kui fantaseeriksin selle
teksti enda ette lavale, siis nden parimal
juhul head psithholoogilist teatrit, mida
vaadates on mul ikkagi igav. Niitlejad vaivad
mangida hasti, aga nad radgivad liiga pikalt
iihte ja sama. Muidugi voib hea lavastaja teha
imesid, muutes siindmuste ajalist jirjestust
ja pdimides tegelastele kiilge autori poolt
kirjutamata tahtmisi, aga kahtlen, et selle
ndidendi lavastusest oleks midagi koju kaasa
votta.
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Kui lugeja, kes loeb suhteliselt harva noori
autoreid, on see lugu tapselt paras ldbi lugeda
niiteks s6idul bussiga number 18 Laagrist
kesklinna. Pirandaja Aavo on karismaatiline
ja paheline, pojad Paul ja Meelis on liiga

laia pintsliga kirjutatud, aga kliseelikult
armsad. Seda realistlikku lugu v&ib enda
jaoks lugeda véga ebarealistlikuks, sest see ei
vdsita aju ning kdigest saab aru. Minu arust
on lugejana véga tihtis olenemata Zanrist aru
saada, mis reeglite jargi méng kdib. "Taevase
rahu otsingul” kidib ming realismi realistlike
reeglite jargi ja ma saan koigest aru. See

on just nagu moni Eduard Vilde ndidend.
Naiivsust on nii palju, et see on magus.

Ma ei loe viga tihti enam niidendeid, seega
voib-olla pole ma 6ige inimene arvustama
noore dramaturgi ilmunud niidendit. Aga iiks
vana teatrilegend kolab nii: ,Koik uued Eesti
niidendid on head ja tuleks dra teha, sest nii
véhesed kirjutavad.”

&0



Lauri Sommer
WK L jaN."
Tiivaalune, 2008

Esimesed kevadised kokkukélad

Anete Kruusmagi

Ilmub palju luulekogusid, mida v&ib otsekohe
tihe vdi teise {thisnimetaja alla asetada

— kirjutatakse linnaluulet ja loodusluulet,
murdeluulet ning sotsiaalkriitilist luulet,
méni kirjutab naljaluulet ja moni teine
soovib ndidata, et kéik on halvasti. Teinekord
juhtub nii, et olles paarkiimmend lehekiilge
sellist teksti lugenud, paned kogu kérvale ja
luuletuste lugemise tuju kaob moneks ajaks
sootuks. Lihtsalt mingi juhtméte véi autori
idee surub ennast nii vdimsalt 14bi sénade
peale, et sonad ldhevad plaks ja plaks métte
timber 18hki ja alles ja4b loosung nagu tume
ajalehepealkiri, mida endas kanda on raske ja
tilikas.

Onneks ilmub ka teistsuguseid kogusid.
Kogusid, millele ei oska ega tahagi kohe
mond silti kiilge kleepida. Nendes kogudes on
luuletused kui akordid, mis jddvad helisema
ka pérast raamatu sulgemist. Nad sulavad
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kokku lugeja sisemiste mottepiltidega ning
jadvad siis rahulikult tukkuma, et avaneda
mone tdiesti juhusliku valguskillu, 16hna véi
heli peale ménikord kevadel.

Lauri Sommer méngib oskuslikult
pooltoonidel ja tinu sellele I6hnavad need
luuletused tdepoolest kevade jirele.

Vottes kitte raamatu K. L. ja N.", ei
hakka algul midagi eriskummalist silma.
Kui, siis ainult see, et pealkirja pole niha.
Uksikud tihestikus peaaegu jirjestikused
tihed paistavad esialgu juhuslike helide,
algelementide, suvaliselt allavajutatud
klahvidena klaveril, mis klaveriméngija
sdrmede all just praegu avaakordi
moodustavad, et siis jairgmisel lehekiiljel
juba tiha keerulisemates seostes tervete
klaveripaladena tagasi tulla. See mulje on
aga kahtlemata mojutatud Lauri Sommeri



tegevusest muusikuna. Alles hiljem mirkasin
raamatu koige viimaselt lehelt lugeda:
need olid kohtumised, lennud ja nokatiied

— iiksikutest tdhtedest esikaanel olid
moodustunud terved sénad, ehkki ithtaegu ka
poolikud, hetkelised ja virelevad.

Raamatut avades voib aga igaiiks, kes luges
eelnevat juttu pooltoonidest, pisut ehmatada
- raamatu lehed on veripunased. Punast
ei saa muidugi tildse pooltooniks pidada.
Ohkérna vireluse leiab taas iiles, kui vaadata
raamatu illustratsioone — paikese lingus
kiiri kuusemetsa kohal, kummalisi vildakaid
maju fantastiliste taimede varjus, 6hupalliga
tidrukut voi tagakaanele joonistatud pdikest,
mille kiired justnagu niidid iga lilledieni
jouavad.

Sommeri luuletuste maailm polegi tihetaoline
— see on kiill viga loodusldhedane, kuid ei
ole unustatud ka tehnikat, see voib olla
sotsiaalkriitiline, kuid ei kaota sellega oma
haprust ja ajatust. Uhe pohikonfliktina
kangastubki looduse ja tehnika vastandus voi
6igemini nende teineteisega 16imimine, kuid
mitte iiksteisesse sulamine. Uks on tinapieval
poolik ilma teiseta. Uht mdistetakse ikka teise
abil. Rida Jaanimardikad kui mobiilitulukesed
voib ette kujutada kahtmoodi. Neile, kes
pole kunagi jaanimardikaid ndinud, meenub
sellega arvatavasti pime &pilasi téis
koolikoridor. Neile, kelle jaoks telefonid
pole tulukestena paistnud, tekib samuti
kujutluspilt, aga hoopis metsaalusest ja
jaanimardikatest. Samamoodi toimib rida Ej,
mitte telefon, hoopis hing / helises yhtelugu
vanades lauludes.

Maaelus peituvad tema jaoks vdartused, mis
linnamiiras véivad kaduma minna. Sommeri
meelest on looduses elades side inimeste
vahel palju tugevam: Ja teadmine, et tina
enam / kellegagi ei kohtu / muudavad selle
pildi / kuidagi linnuhyydeliseks, inimhapraks.
Maainimestes on sdilinud midagi tirgset

— murdekeel -, ja midagi elutervet — huumor.
Neid omadusi on nditeks kirjeldatud
autolavkast konelevas luuletuses ..Kui pika
ringi pealt...". Kuid mitte ainult inimesed
pole maal teistsugused. Nii nagu inimesed
on mingil méiral rikkamad ja inimsuhted

tugevamad, on ka lehmapiim rammusam kui
poe oma: ,Tere!" tulemast veesegune lake, /
lahjendatud ja pakendatud aeg.

Ehkki ka maal on probleeme vananeva
tihiskonna ja viinalshnaga, jookseb aeg siin
teistmoodi: Kéik on nagu vist muiste / véi
tuhandete aastate pdrast / voi ainult tina. Aeg
pole lineaarne, pakendatud voéi lahjendatud,
nagu Sommeri meelest paistab linnaelu, kus
tiks suur aeg on halastamatult titkeldatud

eri kohustuste vahel ja iiksteisele jadv aegki
on moddetav. Maal on see on miitoloogiliselt
ringikujuline: N66ritdis pesu / abitult aimab
tuule liigutusi / kuivab ja niiskub taas.

Ajast koneldes pithendub Sommer eelkoige
inimelu kestuse eri etappidele, eelkoige selle
algusele, lapsepélvele, ning 16pule — surmale.
Nii algus kui 16pp pole périselu — need on
tirkamine ja loojak, alles ja juba poolenisti
elamine. Neis molemas on midagi pehmet,
kahtlevat, oma ja tdelise maailma vahel
koikuvat. Lapsepdlveteema domineerib
teises alajaotuses, surmateema neljandas.
Lapsepdlve kujutavad luuletused on kdige
helgemad. Neis on 6htupdikest, 16putut
avastamisrédmu ja naeru. Siit ndlva juurest,
kus praegu valitseb pédrakanep, / jooksid 100
vdga pénevat mangurada: /~/ jalka, trihvaa,
viitekas, fiiber, s6jaméng ja hulkumine /
majade vahel ja keldrites. Siinsamas saab

aga lapsepdlv koos koigi oma mingupaikade
ja -kaaslastega otsekui maapealt piihitud:
Méni neist jiigi 6hku seisma / ja vaatas,
kuidas kahanes aed, kerkis haigla, / turvast
ahnitsend ekskavaatorid kadusid, /~/ kuidas
méned peituselised / liksid redutama teistele
mandritele.

Inimesed ongi ta kogus viga haprad ja

koige otsesemas mottes surelikud. Surnud
seevastu ei kao kuhugi. Sommeri raamatus
on just nende kies voim ja vigi maailmas
asju korraldada. Madal péike kaob kuuskede
taha ning ilmuvad tume rist ja surnud,

kes paistavad elusamad kui raamatu
illustratsioonidel kujutatud elavad. Vanad on
selles luuletustekimbus teejuhid, nende pilk
jaab pérast surma alles ja see piihitseb elavaid
ning nende t6id. Sommer ttleb vanade kohta:
see hakkab silma / nagu oadis teerajalt /
puhkenud tinasel hommikul.



Samas vdivad kadunud meid ka dpetada:
Kadunud kerkivad kusagilt, et elda meile

/ kes me olla saaksime / kuidas hoida

elu, kuivérd / véiksime iga pdev méelda
iiksteise peale. Sellist suhtumist surnutesse
ja vanadesse kohtab kaasajal tisna harva.
Luules oleme ikka harjunud rohkem lugema
vastikutest vanamuttidest ja vinguvatest
pensiondridest, noortel on justkui endagagi
kiillalt tegemist ning vanadest ja haigetest
inimestest kirjutamist ei peeta teab mis
huvitavaks. Selles kogus aga valitseks justkui
moni teine aeg voi kultuur, kus vanu inimesi

austatakse. Kus neid ei kardeta ega polata dra,

vaid soovitakse neilt 6ppida.

Surmaga on sama lugu. Kord, kui tegin
vaikest kiisitlust surmaennete kohta, sain
kill inimestelt vastused kitte, kuid paljud
tunnistasid, et piiiavad surmast pigem tildse
mitte mdelda. Jadb mulje, nagu oleks surm
tthiskonnast vélja 16igatud. Saab ju kéike
muud inimene oma elus kontrollida, surma
aga kardetakse just seet6ttu, et see on midagi

korgemat, kellegi teise kites. Samas on see osa

looduse ringkdigust, mille 6ppetunnid meile

on lihtsalt tugevamad, kuna need on 16plikud.

Aega ei saa tagasi keerata, surnuid pole
voimalik iiles dratada, titlemaks seda, mis jii

iitlemata voi kiisimaks kiisimusi, mis unustati

kiisimata.
Sommeri luules aga 16plikkust ei ole. Surnud
jagvad hingedena rdndama.

Sommeri kujundeid véikski nimetada
tileminekuteks véi pooltoonideks. Korduvad
kujundid ei tahagi meile ehk niivord midagi
titelda, kui just ndidata, viidata. Stimbolitest
eristab neid aga tahtmatus jéuda tervikuni.
Me maailm ongi poolik, pole motet teda

terveks ehitada voi selgeks karjuda. Tiihjus on

samamoodi olemas kui téius.

Sommeri luules ei 166ska kesksuvepiike
ega ole ka kdredat pakast, pole hingematvat
kurbust ega tilevoolavat rddmu. Selle
asemel rddgib mitu luuletust augustist

— suvelépukuust, milles tihti valitsevad juba
hoopis muud meeleolud kui kesksuvel. Teine
kujund, mis tema luulest meelde jdib, on
talvepdike — pdike, mille vaatamiseks ei peagi
pead tostma, sest see on nii madalal. Ta on
kil tulikuum, kuid keset talve tajume teda

pigem pehmena. Selle sooja vee 6hetusega
/ paned pdse mu oimule / metsa kohale /
talvepdikse.

Viimaks kordub ka klaverimadngu kujund.
Aga ka klaveriming ei tundu nendes
luuletustes tdiusliku ja viimistletud suurte
kontsertpianistide midnguna. Vastupidi,
kujutan seda ette kui tasast hommikust
mangu hailest dra klaveril, piike
valgustamas ruumis lendlevaid tolmuteri.
Uhes luuletuses mangib minategelane
koltunud, morastel klahvidel: Kas ma ise

ei témba kalmukivi laulvale suule, / jittes
tantsimata puudega, teotades dratundmist, /
mis uuesti virgus, kui neljal kiel médngisime

.Heliani" / ja liks sealt edasi talvise pdikese

poole. / See oli elulaul, toonide paitus... kaja
voi kodu. Mones mottes iseloomustab selle
luuletuse elujaatus kéige paremini kogu
tildist tonaalsust — neid pooltoone, mis
voiksid peaaegu igapdevaselt kdlada, kui neis
ei kolaks seda igikestvat liikumist, olnut ja
tulevat.



Peeter Helme
.September”
Pegasus, 2009

SEPTEMBES

Koigest ja mitte millestki*

Carrie Raiend

Alustan arvustuse kirjutamist sarnaselt
.Septembri” minategelasele, kes oma
tihtsusetu igapdevatddna koostab iilevaateid,
protokolle, raporteid ja memosid, alustades
esmalt dokumendipéhja kombekohasest
vormistamisest, et hirmutavalt valge leht
ekraanil poleks enam nii mahajéetult tihi:
vormistan pdise, panen rasvaste tihtedega
pealkirja, kirjutan sissejuhatava lause.
Minajutustaja ,Septembris” vditis, et nii
toimides on edasine tunduvalt lihtsam,
kui lihtsalt tithja lehte jéllitades ja ideid
oodates. Tal oli tdepoolest Gigus. Oleme
mingis mottes sarnasedki, sest kuigi tema
ekraanile ilmuvad pievast pdeva tihtedest ja
numbritest koosnevad mottetused, mis kiill
sisult erinevad, ent loomult ja vormilt mitte,
ja minu t86 on esiteks ithekordne ja teiseks
mitte nii nukralt sisutiihi, on meie iilesanne

¥ Virtuaalkassi VI arvustustevsistluse voidutso

pohimétteliselt sama: kirjutada midagi mitte
millestki.

Peeter Helme on teinud samalaadset t66d,
kirjutades tihtsusetu ja silmapaistmatu mehe
tahtsusetust ja silmapaistmatust, sisuvaesest
ja tiihjast elust 288-lehekiiljelise romaani

— ta on kirjutanud midagi mitte millestki.

Kahjuks on peategelasele omane méttevaesus
ja igavus ka raamatu enda puhul sobivateks
omadussonadeks. Ilmselt polegi voimalik
kirjutada meelikéitvat ja paeluvat raamatut
inimesest, kes on madal, kuiv ja monotoonne
nii oma isiku kui ka elu poolest.

Uhelt poolt tuleks Peeter Helmele ju au anda

— ta on suutnud kirjutada tavalise inimese



tavalisest elust raamatu. Raamatu, mille
vdljaandmist on toetanud Eesti Kultuurkapital
ja mida raamatupoodide kodulehtedel
kirjeldatakse kui hoogsat ja lennukat. Valner
Valme meelest kirjutas Helme nditeks selle
sajandi iihe parima eesti romaani.

Teisalt tekib kiisimus: kas hall-hall argipdev
on see, mida raamatust lugema peaks? Vota
tiks ja viska teist? On ju kultuur omamoodi
eskapism — inimesed loevad, vaatavad filme
ja kuulavad muusikat ikka siis, kui on igav,
otsitakse vaheldust, pdnevust voi lihtsalt pole
parasjagu midagi muud pakilist teha. Siis
sukeldutaksegi teiste inimeste tdendoliselt
huvitavamatesse ja ilusamatesse, vahel ka
kurvematesse eludesse, et hetkeks pidseda
omaenda tuhakarva tksluisusest.

Tutvustav tekst raamatu tagakaanel on
jargmine: «September» on kiirelt kulgev
tinapdeva romaan, kus kirjelduse tipsus
hégustab piiri tegelikkuse ja véljaméeldise
vahel. / Ometi toimub tegevus niiiid ja siin
ning pea iga lugeja véib tunda — see véiks
juhtuda minuga.

Pean tunnistama, et lugejal voib téepoolest
tekkida tunne - see vdiks juhtuda minuga,
kuid mitte positiivses votmes. Arvamus, et
minu elu on méttetu, minu t66 on mottetu,
minu kolleegid ja s6brad on méttetud ning
ma ise olen vihemalt sama mottetu kui koik
eelnimetatud kokku, pole just tlistamist vdart
emotsioon, ja kindlasti pole see elamus ja
tundmus, mida raamatust otsida. Kirjeldused
on ,Septembris” aga toesti tipsed, isegi
litaldusteni.

Metoodiliselt ja tiksikasjalikult, tipselt ja
jarjekindlalt takerdub raamat peategelasest
noormehe iiksluisesse tegevusse septembri
mone nidala jooksul. Kuigi tegevustik

ja aeg romaanis liiguvad vahesel maaral
edasi, jadb raamatu sisu just kui paigale,
tihelt jalalt teisele tammuma. Tekib ootus
ja lootus, et iihel hetkel jouab siindmustik
sissejuhatusest kaugemale, ent seda ei

juhtu. Usku sisu potentsiaalsesse pdnevusse
siivendavad aeg-ajalt raamatus esinevad,
kuid huvi dratamiseks kahjuks kasutamata
jadnud voimalused: vastumeelne tdoreis
tlemusega, mis kiill raamatusse ei mahtunud,
kolleegi surm té6postil, matused, suhted
kolme erineva naisega, intrigeeriv lesbist
ruumikaaslane kontoris, t66l6unad

ja jututubade vestlused — need kaik
stimboliseerivad tiihje lootusi, mis kuhugi ei
vii ja midagi ei muuda. Mittemidagitegemine
on peategelase jaoks luksus, mida ta igal
voimalusel endale voimaldada proovib. Isegi
kui aega pole, iiritab ta aega raisata. Isegi
igavledes ei ihale ta tegevust. Ta on ajusurma
ja masinlikkuse stimbol, kuid ometi nii
loomulik ja tavaline.

Jutustajast noormehe on autor aga jatnud
nimetamata. Ka kohvikud, sé6gikohad ja
poed on anoniiiimsed. Kontorihoonet, kus
peategelane to6tab, mérgib raamatus sona
asutus. Voib-olla on see umbmairasus
taotluslik, et lugejal oleks lihtsam end
jutustaja fiktiivsetesse, aga ometi hirmutavalt
reaalsetesse kingadesse kujutleda. Pealinna
kohvikutele ja trollipeatustele sobivate
nimede tuletamine pole mingi kunst. Linn
omandab konkreetsema kuju, s66gikohad
ndivad tuttavad, inimesed paistavad
stereotiiipsed, rutiin loomulik — kas need on
toesti detailid meie koigi eludest, millel ainult
nimi erineb?

Ilmselt on minategelase tiihi ja tikskdikne
suhtumine end imbritsevasse maailma
kerge irooniaga maalitud pilt praeguse aja
pinnapealse noore vordkujust, kes harva
millestki huvitub ja kellel seisukohad

ning arusaamad sageli sootuks puuduvad.
Téendoliselt on just seetdttu nimetatud
romaani tinapdevaseks. Voib-olla kirjutas
Helme just kiusu pérast raamatu selliseks
nagu ta on, et meelega votta aega sisutiihjadelt
ja kiirustavatelt lugejatelt, kelle loosungid
kuuluvad mul on igav, pole aega ja ma ei
viitsi kilda. Lugejatelt, kes trritavad uneaja
arvelt varastada tunnikese, et lugeda
raamatut ja hetkeks rutiinist pégeneda —
kauemaks pole ju véimalik. Ehk tahtis Helme



kiirustavat inimest peatada, niidata talle
tema enda elu ja kdledalt tiihja sisemaailma,
provotseerida lugejat siivenema mitte
niivord raamatusse kui iseendasse ja oma
tegudesse. Teose nimetu peategelane majub
just antikangelasena, keda sobib kisitleda
halva eeskujuna, inimesena, kelle moodi
mitte moelda ega olla, et véltida analoogset
mandumist.

Ka raamatu l6pp ei too oodatud rahu. Pigem

tekitab ebameeldiva tunde igikestvast rutiinist,

paigalseisust ja ihetaolisest mottetust
kulgemisest: kohad ja inimesed véivad kiill
muutuda, kuid elu joonistub endiselt sama
Sablooni jargi.

Ehk peitubki raamatu varjatud mote
soovituses voimaluse korral alati minna
siivitsi, tegutseda tdhendusrikkamalt ja
ennekoike — méelda, tunda, tahta ja loota.
Funktsioneerida inimese, mitte masinana.
Olla ihu ja hingega asja juures.

Sellegipoolest jadb kummitama kiisimus: kui
millestki pole kirjutada, kas mitte millestki
kirjutamine on ikka dige ja aus?
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"Tule, ma jutustan sulle loo”
Noori autoreid '08
Petrone Print, 2008

Kaks kurna, kumbki ei jutusta lugusid

Johanna Ross

Proosakogumik ,Tule, ma jutustan sulle
loo", mis koondab eneses erinevate
autorite lihijutte, kannab alapealkirja

v0i Zanrimédaratlust . Noori autoreid '08".
Sellega haagitakse end iiheselt sappa

ligi kolmkiimmend aastat varasemale
kogumikule ,Noori autoreid '77". Kaunis
tipselt on jirgitud ka toonast noorkirjanike
turule toomise malli: kirjanduslikule
katsetusele eelneb autori néopilt ja lithike
informatiivne nupuke sellest, millega

too tavaelus tegeleb ja mida oluliseks
peab. Paralleel on teadlik ja paratamatult
monevorra provokatiivne: mida toob
kaasa noukoguliku formaadi camp'ilik
importimine tdnapdeva?

Esmalt sunnivad kogumikud end
vordlema formaalsete parameetrite
jargi. Uks suuremaid erijooni on
autorite valimise printsiip: kui esimesel
korral jalgiti rangelt, et kigil oleks
vordne stardipositsioon, see tadhendab,
kellelgi kogumikku arvatutest ei oleks
varem ilmunud raamatut (ajakirjades
avaldamist siiski lubati), siis uuemas
raamatus on virskete debiitantidega
ithtekokku sattunud autorid, kel ilmunud
juba mitu raamatut. Vanuseliselt

jillegi on praeguste kaastdoliste hulk
homogeensem: '77 aasta kogumikus on
noorima ja vanima autori vahe ligikaudu
kakskiimmend aastat, '08 omas umbes



kiimme. Nii-delda soolise vordaiguslikkuse
mottes on arvulised néitajad paranenud:
kui esimese kurna moodustasid 4 tidrukut
ja 21 poissi, siis niiiid on neid enam-vihem
pooleks, vastavalt 11 ja 10.

Mis sisusse puutub, siis loomulikult on
molemad raamatud tugevasti mojutatud
oma aja ithiskondlikust ja kirjanduslikust
pildist — isegi kui vilja jatta moned
iiksikud ideoloogilised vihjed, nagu kellegi
polgus saksameelse mineviku ('77) voi
venemeelse oleviku ('08) vastu. Enim
torkab silma see, kui oluline koht on
varasemas kogumikus antud loodusele.
Mitu juttu kdnelevad kuudepikkustest
valitoodest ja ekspeditsioonidest suure
kodumaa avarustes (kuhu sageli viivad
pikad rongis6idud) voi ka pdgusamatest
viibimistest vdikese kodumaa nurgakestes.
Seevastu peaaegu koigi ‘08 kirjatiikkide
tegevus leiab aset linnas. Erandeid on
kaks - Silja Pauluse ,Maatiidruk ja uss"
ning Ralf Sauteri ,Huulepulgadraama" - ja
mélemal puhul on maa tegevuskohana viga
markeeritud, loo seisukohalt tihenduslik
kui eriseisund, rutiinist kérvalekaldumine.
Lisaks on uus linn tehnoloogiline
keskkond: kui varem tarvitseti

siindmuste taustaks sageli viljasoite,
klassiekskursioone ja malevasuvesid, siis
niitid on telefonide ja MSN-i vahendusel
koik dngiks voi eufooriaks tarvilik
kéeulatuses 24 tundi 66pdevas.

Ka kogumike kirjutusstiil kannab selgesti
oma aja pitserit. Varasemast raamatust
6hkub 1970. aastatel Eestis kombitsad
laiali sirutanud modernismi hongu:

tekst on kirjutatud jahedas, lakoonilises,
monikord lausa minimalistlikus stiilis;
ajuti tundub mudelproosa méjutusi. Luule
Epner on toonast kirjandust tabavalt
iseloomustanud ndnda: Kujutusviis on
sageli tundejahe, vaid vélist kditumist
fikseeriv, nagu oleks jutustaja psiiiihilis-
eksistentsiaalseid uuringuid sooritav
eksperimentaator, kes vaatleb katsealuseid
indiviide parajalt distantsilt! . Just seesama
kehtib kénealuste noorte katsetuste

kohta. Seevastu '08 raamatus valdab

1 Eesti Kirjanduslugu. Tallinn: Koolibri 2001, 1k 577.

vaatenurk, mida voiks teatud méttes

kill samuti vorrelda teadlase omaga,

ent sedakorda on tegu teadlasega, kes
distantsi ei hoia, vaid kasutab voimsat
suurendusklaasi, mille on suunanud just
nimelt kéikvoimalikele emotsioonidele,
tundevirvetele ja motteseostele, pdlgamata
tihtki detaili liiga tithiseks, 6igupoolest
leideski just selles tiithisuses peent
naudingut. See ,ldhikirjutamine” niikse
praegusel ajal iiletldiselt viga populaarne
olevat. Sekka kasutatakse ka klassikalisi
postmodernistlikke votteid, nditeks Jim
Ashilevi p6imib jutu sisse teatmeteoseliku
fragmendi popkultuuri kohta (Christina
Aguilera ja Britney Spearsi loomelood); Eia
Uus laenab eruditsiooni antiikmiitoloogiast.

Muuhulgas tekib naljakas tunne, et

kui kahte kogumikku segada nagu
kaardipakki, véiksid méned lood pirast
asukohta vahetada. Naiteks varasemas
kurnas oma loomingut avaldanud Hallar
Lind kasutab kdnekeelset stiili, mis
niiid on muutunud peaaegu normiks, ja
saatekonest puhastatud dialoogi vormi;
Juhan Habicht vaatleb tolle aja kohta
voib-olla ebaharilikult ldhedalt, ilma jdise
korvalpilguta noormehe ja neiu suhte
arengut. (On muide pénev mirkida, et
kaasaegne arvustus polastab sedasorti
lugusid ,eluproosaks”.) Uuemast kurnast
touseb jillegi esile Andris Reinman, kelle
kiilmatoonilise, hamara mudelloo voiks
vabalt paigutada 30 aastat varasemasse
aega; ehk kolbaks sinna nditeks ka Edvin
Aedma napp humoresk.

Need kirjeldatud erinevused viivad

aga kokkuvottes vilja moneti sarnase
tulemuseni: kummaski kogumikus ei
armastata eriti jutustada lugusid. '77
raamatu siinnimiljéd, modernismi kohta
titleb Epner veel jirgmist: Kui tekibki
mingi lugu, siis on see pigem punktiirne
situatsioonide rida, milles puudub
intriig. Korralik narratiiv nduaks justkui
suuremat pihendumust ja kaasaelamist,
kui mainitud tundejahe kujutusviis lubab.
Juhuslike, neutraalsete siindmuste jadast
eraldatakse konkreetse alguse ja 16puga



lugu ju ikka mingile emotsionaalsele
laetusele tuginedes — ja kui puudub laetus,
siis puudub ka lugu. Seevastu uuema
kogumiku suurendusklaasimeetod sunnib
loost, see tidhendab tegevustikust suuremat
rohku panema kirjeldamisele. See voib
esimese hooga kélada ebaloogiliselt, kui
meenuvad kohustuslikust kirjandusest
tuttavad teosealgused niiteks Balzaci

voi Tuglase sulest — viimane asi, mida
tuleks pahe seostada noorusliku
kirjandusega. Ent kdesoleval juhul ei
kirjeldata mitte asju, nagu seda tegid
eelnimetatud: ei pansioni mooblit ega
krohvi seinal. Ruutsentimeeterhaaval
maalitakse suuri ja ddrmiselt detailseid
pilte mingitest seisunditest, olekutest

ja méttemaailmadest. Jim Ashilevi
kirjeldab t66d pangakontoris ja seda, mis
niisugust t66d imbritseb; Liisa-Lotte
Kddrd vilismaal au pair'iks olemist; Kara
Lynn teismeliste pidevalt iseendaga
konflikti minevat sisemust; Martin Oja
vanavanemate koduselt ulmelist elu; Eia
Uus fragmentaarset segadust oma (liiiirilise
mina) peas; Kristo Viiding stitituse
kaotamist... Need kdik on olekud véi
ddrmisel juhul seigad, mitte aga lood.

Raamatut, mille pealkiri otsesdnu

lugude jutustamist lubab, voiks siis ehk
siiiidistada lugejale ndkku valetamises?
Péris nii see ei ole: mdned lood riigitakse.
Seda kipuvad aga tegema peamiselt
vilunumad. Koige selgemad narratiivid on
panustanud Wimberg ja Vahur Afanasjev,
kes on vihemalt ilukirjanikena kiesoleva
kogumiku staazikaimad autorid, ning
Piret Jaaks ja Anna-Maria Penu, kel on
ette ndidata ajakirjanikukogemus. Justkui
puénti, rohkem vai vihem, lasevad oma

kirjutistes aimata kiill paljud: Natasha Bluu,

Poim Kama, Dagmar Lamp, Silja Paulus,
Jiri Reimand, Birk Rohelend, Ralf Sauter...
Ent nende ,lood" ei kujuta endast lugu
selle traditsioonilises, lookleva pajatamise
tidhenduses. Olgugi et see vdib paista juba
vaiklase norimisena, ndikse siin siiski
olevat mingi vahe. Puint ei kulmineeri
mitte mingit tegevuse kulgu, vaid see
saavutatakse situatsiooni arvelt, mida enne
tiksikasjaliselt kirjeldatakse ja mis siis

ainsa tdpselt sihitud séna voi lausega pea
peale pooratakse.

Vigisi tahaks jareldada, et noorte
kirjandusel kipubki sageli olema

teatav torge lugude jutustamise vastu.

Ma ei motle siin muidugi mdista
noortekirjandust kui Zanri, mida pisut
lugupidamatult voibki iseloomustada just
nimelt ponevate, sageli kuritegevuse ja
meelemirkidega seonduvate tegevusliinide
kaudu, vaid noorte poolt kirjutatud
kirjandust (nende kahe liigi kattumine

on omaette huvitav teema). Kulunud
kiibetoed seovad omavahel kokku 6rna

ea ja luuletamise: tihelt poolt olla enamik
meist nooruses sahtlisse virsse treinud ja
teiselt poolt jadvat poeet alati nooreks. Ka
seda, kui noorte autorite proosa narratiivi
vastu térgub, voib vahest lahterdada
salamisi proosapdrasusest eemaldumiseks,
poeetiliseks kallutatuseks, luuleldheduseks.
Uheks selle ajendiks on ilmselt soov
viljendada eeskitt emotsioone: ei

taheta, et keeruka ja, hoidku selle eest,
ehk kuidagi kunstliku siiZee punumine
neile ette jaiks. Voib-olla tundub
tegevustiku viljaarendamine kuidagi
tihine ja punnitatud vorreldes puhaste,
sillerdavate tunnete lettikdimisega —
puhtalt sillerdavad siin enamasti muidugi
tulpimus, segadus, rahulolematus ja muu
skaala negatiivsesse ossa kuuluv. Samuti on
voimalik, et olekuid kirjeldada on lihtsalt
kergem, liiatigi kuna tundub, et need ei ole
autoritele kaugeltki mitte voorad: kui lugu
tuleks vilja méelda, siis seisundi vdib votta
otse elust.

Seisundikirjandusel ja elust noppimisel ei
ole iseenesest viga midagi. Mingil juhul

ei ole tarvis kohustada kedagi kirjutama
keerukate siizeedega jutte voorastest
eludest. Ent seisundikirjanduse peamine,
eripdraseim joon on ehedusetaotlus. Selle
pretensiooni tditmisega kipuvad noored
autorid justkui hitta jddma. Seegi on

ehk olemuslik: sageli armastatakse noori
pidada torvikukandjateks ja eesrindlasteks,
ent vihemalt samavord véivad nad olla
hoopiski tagurlased, epigoonid, kes vihese
kogemuse tottu on sunnitud pédrama



suuremat tihelepanu sellele, kuidas
ildiselt kirjutatakse. Niisiis on '08
aastakdigul ilmtingimata tarvis ajuti
kirjeldada kontoritéé ahistusi, televiisoris
nihtud varielude painet ja narvipingest
ajendatud ravimineelamist — nii, nagu
seda on popkultuuris kirjeldatud juba
paarkiimmend aastat. See voib olla
paratamatu, ent valmistab siiski teatava
pettumuse, kui naiivsete ootustega lugeja
loodab noorte poole poérdudes tunda
saada puhta, virske 6hu pahvakat.

Lopuks aga ei pea lugusid ja seisundeid
muidugi iildse pé6rdumatult vastandama.
Konealuses raamatus pakub selles mattes
tdiusliku stimbioosi vilja Vahur Afanasjev,
kes alustab seisundist, mis sealjuures on
varjamatult autorildhedane — euroametnik
Janar Medvedjevi kurvast igapdevast — ja
jouab sedakaudu looni, kus korraldatakse
ajupesukoolitusi, lastakse piissi ja
kohtutakse tankidega. T6si, nagu ennist
deldud, Afanasjev ongi juba vilunum
kirjanik. Praeguste algajate 14bi luubi
uuritud habrastest seisunditest vdivad
kunagi samuti vérsuda kenad, paksuks

ja rasvaseks kosunud lood. Mis koige
rodmustavam, hetkel niib, et need vorsed
ei hoia truult tuule suunda, vaid hakkavad
turritama igasse nelja ilmakaarde.

00



Piret Viires
.Tallinna ja Tartu vahel”
Eesti Raamat, 1990

1980ndate ,,meie"

Brita Melts

Nihtavasti ei teata Piret Viirese teosest kirjandusteadlase ning peaasjalikult just
.Tallinna ja Tartu vahel" kuigi palju — tiks eesti postmodernismi teoreetiku pea
taaskordne ,tolmunud raamat”, mille kakskiimmend aastat tagasi tritkivalgust
ilmumisaeg sattus kiill murrangulisse aastasse,  niinud ilukirjanduslik teos. Tilluke, ent

ent millele heidab just see murrangulisus silmatorkavalt punase kaanega raamatuke
varju, mis ajapikku tolmukihiks muundub. ,Tallinna ja Tartu vahel” sisaldab proosapalu
Aastal 1990, niiiidisproosa uuenemise ajavahemikust 19082-1988, see on ajast, mil
haripunkti, uute kirjanduslike arusaamade raamatu autor tudeeris TRU-s eesti filoloogiat
tekke ja kunstilise keele pihustumise ja tegutses ka kirjandusklubis .Vile", mistottu
aastal ilmus korraga kolm eesti korg- ja on ta oma lugudes hoogsalt visandanud
postmodernismi ddrealade tahtteost: Mati tudengittiipe ja iiliopilasmiljosd. Lugegem,
Undi tekstimanguline ,Ods on asju”, Jaan millisena peegeldab niitidseks doktorikraadigi
Unduski kérgpoeetiline ,Kuum" ning Peeter omandanud Viires oma 1980ndail kestnud
Sauteri biidimaiguline ,Indigo". Nende tudengipdlve ldhikondlasi ja -imbrust.

kolme kiill iiksteisele vastukaivatest,

ent novaatorlikult eredates leekides Meie, kes me siin kohvikus istume, oleme

jéi (paratamatult? tahtlikult?) piitinele kéik oma iilikooliaastate ohvrid. Need
tungimata Piret Viirese, niiiidse silmapaistva aastad on meid painutanud, kloppinud, vilja
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venitanud ja vilja kujundanud. Nad on meie
hinge krampunud. Nad tulevad meie juurde
tagasi milestustes ja unendgudes. Miks? Seda
ma ei tea. / Aga ma hoian alles meie legend;.
Seda ma teen. (Ik 110)

Selliste lausetega 16peb lithiproosa
kogumik ,Tallinna ja Tartu vahel”, millest
leiab iihtekokku viisteist lugu tudengielust,
seejuures tdiesti tavalistest teemadest nagu
soprus, vabadus, kambavaim, argipraktikad,
hiiletamised-rinnakud, 1okkedirsed olengud,
noorte mured ja rédmud, armumised,
elukeeriseisse sukeldumised ja hingeelu
koverpeeglid. Ent mérgiline on, et neid tavalisi
koosviibimisi ja suhteid saadab kord tasasem,
kord hiilekam joovastus, 6hin, mistéttu
lisandub isegi lihtsale hallis teetolmus
hulkumisele, ekstaatiliselt merevees
tantsimisele ja imbrust matvas udus téiest
korist laulmisele midagi kriiptilist, visandades
toimumistes osalejaist kirju isiksuste galerii
— see koosneb enamuses filoloogidest, kelles
igaiihes peitub individuaalne side, mis ka
avaldub omamoodi ja erinevalt. Tiiipides
pulbitsevad korraga rabedad ootused,
ahvatlev teadmatus, joovastavate lootustega
segunenud hirmud, samavéarselt ka igatsus
vabaduse, séltumatuse, iseenese ,mina”
jarele (Ik 86) — ettevaatlikult, ent siigavalt
kombatakse eksistentsi tuuma. Raamatu
pealkirigi on méneti siimboolne — noore
inimese (enese- ja maailma-)otsingud,
teeloleku kihk, likkumine ja suundumine.
Oma Gpinguaastail vahest intensiivseimaist
pealinna ja iilikoolilinna vahelisist
pendeldusist tulenevat ambivalentsust on
stinnilt tallinlane Viires tabavalt viljendanud
juba avaloos, ilmestamaks noorushetki ja
sisimas pulbitsenud tundmusi: Kumbki
linn néudis erinevat inimest ja minus olid
mélemad. Minus oli Tartu mahe vaim, sépru
téis tinavad, kohvitasside kolksatused,
iilikooli jahedad sambad. Ja samas oli minus
ka Tallinna asjalikkus, rutt, iiksindus ja tuul
mere pealt. Igatsesin mélemat ja pidasin
omaks mélemat. (lk 3)

Noore inimese elu ongi otsimine, igatsemine,
ldbielamine ja -tunnetamine, kulgemine,
madravaks just nimelt teel olemine ja sellel
kogetu — juhustest tirganud uued tundmused,

tavatud hetkemuljed, meeleoluseisundid
erilistesse paikadesse sattumisel, jalitama
jadnud omapérased 16hnad jms. Ja kuigi
mbonel korral voidakse sattuda siingesse

metsa hulkuma, pimedusse hajumine
dhvardamas, ei kao voimalus mone hetke
pérast taas kuuvalguse poole sirutuda ning
segadusseajavast stingusest padseda, sest

need noored teavad nii méndagi - seda, et on
tiksteisele olulised, kuskil on armastus, nad
usuvad maailma. Konesoleva raamatu lood on
tihtipeale huvitavalt kokku keerutatud, lugu
voib alata ja l6ppeda herilaste tiiitu suminaga,
ent vahepealsetel lehekiilgedel harutatakse
lahti sdprus- ja armumissuhete ragastik, milles
pinnale jaib ulpima vendlus, .vennaskond",
puutumata laiemas suhteplaanis sootuks
kokku nonde alguse ja 16pu suminatega.

Seejuures on kolm margilist paika selle
jutukogu sees raamatukogu, tollane Pilsoni
tdnava ithiselamu ning loodus. Loodust on
neist kdige otsesemalt edasi antud, tegevustik
on viidud sinna varjamatult, ent raamatukogu
varjatud elu aimub otse vaid tihes loos,
tihikat ei nimetata otsesdnu aga kordagi ja ka
sellekohast ruumilist olu ei joonistata vilja
selgelt, ent koik ajastukaaslased teavad seda,
Viires teab, tema kaaskond teab. Miks just
loodust (nt Taevaskoda, Peipsi ddrsed asulad)
sellise ruumilise autentsusega kirjeldatakse?
Vast seetottu, et edastada ehedamalt hetki,
mil kogu selle akadeemilise krempli sees
tudeerimise juures ilmnes selgelt ka sdilinud
piiritu-vabastav kergemeelsus, mis iithtset
kampa ménikord haaras, jittes peamiseks
sttitavaks tegevuseks lihtsalt lesimise ja
taevasse vahtimise, mitte voorkeelsete
teooriate puurimise voi diplomitédde kallal
painlemise.

Tdepoolest, raamatukaante vahele on
koondatud himmastavalt kirev ja tore
seltskond, kes iihiselt iiksteise korval voi
kannul tatsas, kus monikord keegi maha jai
vo0i ette ruttas, ent mingis punktis — olgu
selleks kas vai juhuslik teeldik — koonduti
alati ning ei tekkinud tegelikke katkestusi,
mille vilistas tiksmeelsus, thine usk.
Millesse? Kord noorusesse, siis iiksteisesse,
.meie" adumisse voi maailma — kes seda teab.
Vahest polnudki uskumise objekt maaratletud,
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ent uskumise tunne hoidis piisivaina nii
vaimset kooslust kui ka isiksusi: Alustasime
koos ja ammu. Meid oli iiksteisele vaja. Kas
eneseidentifitseerimiseks, enesekontrolliks
voi enesekinnituseks. Mdngisime kéik
I6ppematut peegliméingu. Kes sai valmis, see
témbus kérvale ja liks dra. Kes ei saanud, jii
meie juurde. Meil olid iithised métted, sénad,
ajukdarud. Me olime individualistid, egoistid
ja ometi koos. Me olime kamp. (lk 107-108)
Niiteks raamatu iihe jutu tegelane Andreas
ei pruugi teksti aegruumis kordagi kohtuda
jdrgneva loo Tiinaga, ent ometi on lugudest
edastuv hong selline, mis laseb neil tegelasil
vaga loomulikult kuuluda samasse kampa,
tihtsesse tervikkooslusse. See koosolemine sai
teoks siiski tthiskondliku suletuse taustal: oli
tiks kinnine linn ja vilismaal ei kdinud keegi,
ent vaimuellu sattus haruldast kaugustki,
nditeks paljundustena sessamas linnas elanud
Uku Masingu luulest, loengutest eksootiliste
usundite teemal vms. See keelatus voi
suletus koondaski seltskondi ja klubisid,
andis taustale mingi vaikse dissidentliku
meki, kuivord ametlikult keelatust said siiski
vaid vihesed osa, sestap ajenduski inimlik
kokkuhoidmise tarvidus. Eks seegi kogus
tadhendusrikkust, et toonane vaimne seltsielu
pohiliselt iihikates toimus — praegu on
samalaadsed seltskonnad nii laiali pillutatud
ja seetdttu on sddrane tudenglik vaimne ja
kirjanduslik elu marksa hapram.

Nojah, aga miks ikkagi tolle raamatuga
kohtumine véiks niiiidses kirjanduspildis
nooremat sorti lugejaile huvitavaks
kogemuseks osutuda? Kui senini miski

muu veennud ei ole, siis olgu mainitud

ka, et karakterid ja tiiiibid, kes nendel
vaikeseformaadilistel, ent tihedatel
lehekiilgedel omale kirjandusliku
hingamise saanud, on suure ja kaheldamatu
toendosusega praeguste kirjandus- ja
filoloogiatudengite kas siis tulevased voi juba
praegused oppejoud, tilemused v6i muud
laadi (vaimsed) juhid. On ju ka Piret Viires
ise antud hetkel td6postil nii TLU-s kui ka
vanemteadurina Eesti Kirjandusmuuseumi
kultuuri- ja kirjandusteooria té6rithmas. Ja
mitte iiksnes uljast uudishimust ei vaiks
tollane alma materiga haakuv nooruselu
niiiidses ajas konesoleva tekstiga tutvumist
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ajendada, ,Tallinna ja Tartu vahel" sisaldab
midagi mérksa suuremat. See pakub sooja
kambavaimsust ja -ithtsust, mis tinases
rabedas ja hakitud tilikoolielus liiga tihti
puudub, raamatust ndhtub intensiivselt,

kuis ,nendel seal toonases ajas” oli midagi,
mida ,meil siin praegu” kunagi olla ei saa,
tdnapdevases vaimu-, kamba-, tudengielus jadb
toonane erilisus jiddavalt tabamatuks. Mitte
kibedusega, ent kahjutundega — ,neil seal siis"
olid kogu kambale iihised autoriteedid, kellele
jdrgneti voi mitte, ent alati itheskoos, toonases
kirjanike majas, mis on praegu mandunud
lagunevaks hiitiks Opetaja tinavas, kihas

elu, vaimuliidriteks olid néiteks Peeter Olesk,
Peeter Torop, Henn-Kaarel Hellat ja tema
salongi litkmed Supilinnas, kusagil elas oma
elu ka Vaino Vahing ning sellega seostuvalt
mangisid tudengid ,16ppematut peegliméngu”.
Seda silmas pidades loob Viirese raamat
vaikselt oma pélvkonna legendi ja vahest
kuulutab aimatavat missioonigi, vaikuses, mis
vajab métetega kuulatamist.



Noori autoreid 2009

Eda Ahi (19):

“Onnelik olen alati niisamagi. Aga praegu olen
peale selle veel siidamest r66mus, sest kevad

on kées ja maailm on jirsku justkui avaramaks
muutunud - nii palju on avastada, mbistatada ja
loodetavasti ka moista.”

Kadri Oru (18)

on kiilakas, kes
naudib tantsu, laulu,
sporti, ratsutamist,
stigist ja vahemalt
kord pdevas
itksindust. Vormib
ideid ja on nende
iile uhke, kuid
teostada ei viitsi.
Kirjutab, kui tuju
tuleb, umbes paar-
kolm korda kuus.
Loeb ainult hiid
raamatuid headelt
autoritelt,

Janne Jiisma (19):

.Tean enda sugu,

vanust, nime ja liiki,

aga mitte seda, kes

olen. Voib ju 6elda, et

olen armastuseusku ja

uudishimulik, 16putus

otsimises ja lootuses, koos

igivanade metafiiiisiliste

kiisimustega tode ja

rd6dmu ihkav inimene,

aga samahisti voib selle

ka titlemata jatta. Mis

luulesse puutub, siis tema

ilmutas ennast iikspiev
ise, korraks. Rohkem pole

E oma nigu aga ndidanud.”

Tonis Veelmaa (24)

on péline, kuid mitte
kategooriline tallinlane,
kes siiani kombineerinud
klaviatuuril
klahvikombinatsioonidega
erinevaid meloodiaid,
niitid on aga saatuse
tahtel avastamas
teistsuguseidki klahve
ning siimboleid. Onneks
iiks ei vilista teist.

Karin Kogerma (21):

"Pisitasa kasvatan tahtmisi ja veel vihem tasa
saavad nad teoks (sonast tigu). Meeldib kaik peale
pusade juustes ja leivasupi. Uldiselt. Luuletusi
saab siis, kui 6htul pédev vilja vdinata ja sdeluda
makaronikurnajaga.”

Carolina Pihelgas (23):

"Téna 66sel nigin unes Colosseumi, aga mitte
sellelt kiiljelt, nagu see tavaliselt postkaartide peal
on, vaid selle tagumist poolt. Mul ei tulnud nimi
meelde ja tiritasin seletada oma kaaslasele, mis see
on. Umbes nii on luuletustega ka.”



Birk Rohelend (28):

.Mina, Birk, defineerin end 14bi kirjutamise.
Kirjutamine on minu olemine, kulg 14bi aja
muutuste lainel. Kéik, mida loon, loon siin ja
praegu, kunagi ei tee jérelparandusi, sest sekund
pérast viimase punkti panemist on see punkt minu
jaoks juba kittesaamatus kauguses. Kaevan ennast
teiste inimeste pahe ja kehastun nendeks iimber,
loon uuesti nende véimalikud elud ja lahkun
podrdumatult, kui kiissimused on minu jaoks
vastatud.”

Moonika Olju (24):
20 + tiidruk number 4.

Piret Poldver (24) — Vaata: ,Johanna Ross (24)".

Krismar Rosin (18)

on giimnasist Pirnumaalt, kes tegeleb
kirjandusega, et hoiduda ahelsuitsetamisest.
Hobideks on magamine ja ebatervislike eluviiside
viljelemine. Vihkab rumalaid ja demagoogi-tiitipi
inimesi ning majanduskriisi. On nérga iseloomuga,
mistottu iiritab 14bi lugemise ja kirjutamise
vabaneda inimlikest pahedest. Lemmikkirjanikud
on Bukowski, Remarque, Kaplinski, Viirlaid,
Alliksaar ja Puzo.

Raido Rahnel (26):
.Kui tundub, et
midagi on Gelda, istun
arvutikuvari ette voi
votan lehe paberit ja
néppu pliiatsi. Kui
midagi on kdrvade
vahel helisemas, siis
sirutub kisi pilli jarele.
Kui on nii kiire ja elu
tahab minust m66da
vuhiseda, vGtan istet ja vaatan, kuidas inimesed
omi asju ajavad. Siis tuleb tunne, et on iiht-teist,
mida 1abi tahtede-lausete teistegagi jagada.”

Johanna Ross (24) — Vaata: "Brita Melts (24)"

Anete Kruusmaigi (23)
Istub enamasti kodus
ja loeb, kui vilja saab,
siis 6pib ja 6petab,
teeb vahel teatrit ja
kirjutab. Armastab
intensiivselt elatud
hetki, muinasjuttudeks
saanud dhtuid, viikest
Tartut ja akendest
kostvat pillimangu.

Mart Kase (27):

.Olen kultuuriinimene ja usun kdigesse, mis on
uus. Uus kultuur tuleb. Kus ta pidseb. Tahaks teha
asju, mis on avatud, aga iseloom takistab."

Carrie Raiend (18)

on Tartu Forseliuse Gimnaasiumi 10. klassi
dpilane, kellele méned asjad on lihtsalt vastikud
(nt enesetutvustused) ja moned asjad lihtsalt
sobivad. Viimaste hulka kuulub kindlasti
arvustamine, sest just tema arvustus Peeter
Helme romaanist "September” voitis Virtuaalkassi
selleaastase arvustustevdistluse. Palju 6nne!

Brita Melts (24) — Vaata: "Piret Poldver (24)"



Triin Tasuja Provintsiluule

Nikolai Baturin
"Delfiinide tee”

Nikolai Baturin on iiks autoriteetseist ja heas mottes holmamatuist autoreist, kes pole
kunagi mahtunud eesti kirjanduse traditsioonilisse kaanonisse. Avarilmade kujutamine

ja eesti keele vdrvikam kasutamine on teinud Baturini omanioliseks, teostega "Karu

stida” ning "Kentaur” on ta muutunud romaanimammutiks, keda peab lugema iga
inimene, kes véidab, et eesti romaan on igav, vdike ja tithine. Samas ei ole Baturin vditlev
alternatiivkirjanik, kes eiraks pohivoolu vastandumise enda pérast. Tema kaekiri on
loomulik nagu voogav loodusjoud, millele annab autentsuse suur elukogemus. Kujuta

ette, et veedad pdeva mehega, kes on pikki aastaid oma elust olnud merel, kérbes, taigas,
teeninud néukogude merevies, olnud kiitt lumises Siberis... ja niiiid tuleb ta ning jutustab
sulle teravas eesti keeles fantastilise loo. Saarest, mille on moodustanud iiksteise otsa
kuhjunud hukkunud laevad. Poisist, kes on iiles kasvanud delfiinide keskel. Tiidrukust, kes
on karastunud sojavie eriiiksuses ning muutunud karmimaks kui teras. Nendevahelisest
armastusest, panteistlikust looduse ja inimese ithinemisest. "Delfiinide tee", mida ta
alustas juba 1950. aastail, on iillatavalt lootusrikas ja romantiline, iihtlasi filmilikult
hiipleva siizee, kiirete ja poeetiliste dialoogide, tempokate action-stseenidega. Kokkuvottes
ei ole Baturin kindlasti autor, kes tahakski kdigile meeldida, tema kirjutusviis ei ole lugeja-,
vaid autorikeskne, autoriga poolel teel kohtumine aga annab véimsa kirjandusliku elamuse.

Armin Koomagi
"Pagejad”

Kirjanduse kaubanduslikkus ja kaubanduslikkus kirjanduses on kaks erinevat ndhtust.
Armin Kdomaégi esindab viimast. Teda huvitab inimsuhete ja -tunnete miitidavus,
emotsioonide turustamine, tegelaste sotsiaalpsiihholoogiline analiiiis, teleseriaali-
stereotiilipide siiiidimatu kasutamine ilukirjanduses, kokkuvdttes meediatihiskonna
mojude kirjeldamine tinasele inimesele. Ja koige iillatavam on see, et sealjuures ei ole
Kdomagi tildse lihtsat populaarsust taotlev autor, kelle teostest aimuks koigilemdistetavuse
soovi. Kéomdgi pole Kender, kes jutlustas sajandialguse reklaamikunne kujutavas
"Yuppiejumalas” kohati jumala, kohati lihtinimese positsioonilt. Koomégi jadb ikka veel
eksperimenteerivaks autoriks, nditeks on jutustav héél romaanis "Pagejad” peidetud
kahekordse raamjutustuse taha. SiiZzee on tdidetud mitme tegelase vaatenurkadega ja loo
tervikpildist palju tdhtsam on igaiihe individuaalne sisemonoloog. Paistab, et seda on
Kdomaégi 6ppinud Mati Undilt, kelle "Siigisball” on samuti psithholoogiline linnakirjandus,
mille iitheks tunnuseks on jirsult erinevatest karakteritest koosnev tegelastegalerii.
"Pagejad” on raamat, kus tekstivahendid ja siizee hakkimise viisid on sama tihtsad kui
siiZee ise. Ja tegelaste tagant, kes ilmselt peavadki tunduma kui kirjanduslikud liialdused.,
paistab 16puks tinane Eesti, mis on iisnagi péris.

Triin Tasuja
"Provintsiluule”

Triin Tasujalt ilmunud luulekogu on arvatavasti ausamaid puberteedipiibleid uuemas eesti
luules. Siitidimatu, ebakindel, rahmeldav — mis iganes méirksénu kasutada puberteedi
kirjeldamiseks, Tasuja luulekogus on need kaik siiral ja iseenesestmoistetaval moel olemas.
Vétkem Triin Soometsa temaatikad, Liisi Ojamaa romantika, Elo Viidingu agressiivsus ja
Andra Teede lapselik iilbus — nendega ei ole sel raamatul viga palju seost. Puberteetlikkus
ei ole Tasujal poeetiline raamistik, tema linnaromantika ldhtub paekivise Tallinna
vanalinna asemel hoopis tundmatust kolkast, tema agressiivsus ei ole ennastdigustav ja
tema {ilbus ei ole poos, vaid silmanahtav ja siiras kaitserefleks. Tasuja on andekas autor
14bi teist laadi nnestumismehhanismi — nagu loeks poolkogemata iihe kolkaplika salajast
salmikut v6i nagu kohtuks temaga juhuslikult 6htuses bussipeatuses. Ja kuigi selle peatuse
ldhedal elab Andra Teede ning Tasuja vaib-olla suitsetab Liisi Ojamaalt laenatud sigarette
ning ehk annab samasuguseid kontsaga kingi nagu Elo Viiding, jaab pédrast vestlust pahe
mbte: "Ta vist tdesti ongi selline.”
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