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NA KAARLE
ANNA KAARE

CAARE

Terasnaine

ma olen terasnaine
originaalilahedane masstoodang
paev labi kuulen kuidas sees poorlevad hammasrattad
susteem toimib hasti

kord kuus riputan sildi ette -
hooldustoddeks suletud -

ja tiksun edasi

ma olen terasnaine

metallide sulam

void 6elda mulle mida tahes

ma ei vopata ka

mind luues

peksad vaid endal nukid veriseks
asjatu katse end toestada
terasnaine

kilm kalkuleeriv murdumatu
taiuslik masin

see ei ole veri

mis mu jalgu modda alla voolab -
see on rooste

kuskil on arvutused viltu ldinud
tehases tehti kehva t66d

silmist lekib

alatasa

need ei ole pisarad

terasnaised ei nuta

see on tootmisviga

Anna KAARE



Klaasnaine

tervishoiumuuseumi viimase korruse

klaasnaine

sisikond habitult nahtaval
maks ja kopsud

suda

emakas

aju

koik on valja pandud
vaatamiseks

tal ei ole saladusi

koik mis peaks olema
sees

salajane

varjatud

paistab Labi klaasnaha koigile

minu nahk ei paista labi
ometi tundub vahel

et me ei olegi temaga

nii vaga erinevad

ei ole samuti kunagi osanud
hoida endale seda

mis peaks varjatuks jaama
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Nutunaine

jah, nutangi

kui mu peale karjutakse

isegi kui téstad haalt minimaalselt
isegi kui alustasin mina

tlilpiline emane

selliste kohta 6eldakse

silmad marja koha peal

palju vahemastki piisab

aktiveerimaks ulitegusad pisarakanalid
nutan kui seelikulukk ei ldhe enam kinni
kui toit pliidil kérbeb

rikub uue poti ara -

viisteist eurot ikkagi!

ulun silmad peast

kui Ulemus teeb markuse

kui leian, et teed mulle liiga

vOi Uldse keegi teeb — minu meelest
esimene reaktsioon on

alati nuuksuma hakata

kuni nina on paksult tatti tais

silmad paistes

raske hingata

pidama ei saa kah

kurat, ma voin kohe ka nutma hakata
sest kirjutasin nii nomeda luuletuse
aga tead, kallis

ma ei nutnud, kui suri lahedasi

kui umberringi vaid hala ja pisarad pisarad pisarad
Sokeerisin sugulasi

enda resting bitchface siindroomiga
milline Ukskoikne eit

ei nuta kriisiolukorras

saan hakkama koigega

ega muud ei jaagi ju lle

ja pisarad on niikuinii juba triviaalsuste peale kulutatud

Anna KAARE



ei nuta siis ka

kui sinagi peaksid surmasuus vaakuma
(palun dra sure)

kui ema vahk otsustaks naasta

(palun dra tule tagasi)

kui ise olen Uhe jalaga hauas

keegi ju peab tugev olema

lase ma nutan siis oma jooksvaid sukasilmi
oma valjamoeldud solvumist

oma pisiasju

Las ulun kuni silmad on kuivad

ja midagi pole jarel loputust silmaveevarust
siis tead

kui asi toeliselt hapuks laheb

voib minu peale kindel olla
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Igapdevane so6jatanner

peopessa surutud votmed
enesekaitse seegi

piilud vargsi lle ola

palun palun palun dra marka mind
hei tidruk

kuhu need pikad jalad ka viivad?
krasaavitsa

anna muusikat kuulata klappidest
nii kena naine ei ole ju kade

ja mis tana ohtul teed?

vasta niilid, naerata ometi

liilga uhke oled va

ei kolba raakida va

lits raisk

mottetu eit

faking lesbar

teame teame sinusuguseid

Anna KAARE



Rokenroll

tudruk, tule

vaatame koos margikogu

su buss niikuinii just laks
koige kaduva teed

sinu enesekindluse jalgedes
tudruk, tule

mangin sulle kitarri

moned Olled ootavad kilmas
sinu emalt patsatud huulepulgast lddmavaid huuli
tule nuld, tudruk!

diivan on lahti, kull mahume
sul pole midagi karta

ja juhtumisi

kuhugi minna

ja ..

hei!

kas magad kodus ka riietega?
see on rokenroll, beibi!

stsenaarium

mitmeid tuhandeid kordi

labi mangitud

elu on lihtne ja ise ta

tahtis

ei hakanud ometi vastu
paistis vanem

eks nad koik ole parajad libud
igatahes

see on rokenroll, beibi




mees, kuule

see viieteistaastane sinu voodis
ei kujutanud muide ettegi

et temalgi on 6igus

ei delda.

see on rokenroll, beibi
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TIBOR NOE KISS
AINULT SEE KOLGAS

Katkendid romaanist ,,Miks sa ometi ei maga”
Ungari keelest Berit Puidet

Asulasse viis noolsirge kiilavahetee. Kunagi seisid teepervel paplid. Siis pani
aga Antal Pongracz asulale kdpa peale ja lasi jalamaid koik paplid maha
votta. Sestpeale paistsid vaid maisipdllud, moni kidur puu ning hiiljatud
olimahuti. Kiilavaheteed déristas priigi. Plastpudelid, kilekotid, suitsukonid,
lapsed viskasid hommikul koik kooliteele maha. Plastmass sddeles nagu
veepind, ohtuti aga lausa helendas pimedas. Siis korvetas péaike koik éra.
Lopuks ei jadnud jarele muud kui kékras, iiles sulanud praht. Paike kuivatas
ara poosad ja rohulibled, isegi inimeste kehad. Nahk muutus pargamendi-
laadseks ja rebenes ainsa puudutuse peale.

Kusagil rohuliblede vahel redutasid Feri Gulyasi proteesid. Need olid
teda bussis seganud ja igemeid rohunud, kui ta pead vastu akent toeta-
des magada proovis. Ta vottis proteesid suust, mihkis taskuritikusse ja
pistis siis kotti. Ja kaotas ikkagi dra. Tombas need koos taskuritikuga
kotist vdlja, kui kodu poole sammus. Alles koogis sai aru, et on nad ara
kaotanud. Haukas vorstivoileiba, aga polnud millegagi nirida. Ta vantas
tagasi ristmikuni, lootes proteesid iiles leida. Péarast kolmandat ringi ta
vasis dra. Liikkas siis ratast juba ainult kdekorval ning vaatas iga poosa
alla. Veeretas jalgratast, istus aeg-ajalt sadulasse, sotkus pedaale ja kdrutas
edasi. Niikaua, kuni véljas ldks pimedaks.

Uksteise korval reas seisis kiitmme ithesugust hoonet. Majad olid rajatud
riigimajandi tootajate tarbeks. Kook, sahver, po6ning, veranda. Kahe toa
vahel kahhelahi, vannitoas plekkvann, vesiklosett, osaliste mugavustega.
Majaderea vastas asus metsatukk, keset metsa aas — kunagine jalgpallivaljak.
Seal korraldati majandi voistkondade vahel meistrivoistlusi. Karjakud
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traktoristide vastu, véljaku ddres sada inimest. Koige rohkem varavaid 16i
Feri Gulyas. Ta tundis koiki rohututte ja teadis tépselt, kus on suurimad
augud.

Kunagist véljakut meenutasid vaid kaks roostetavat raudraami. Need
jalgpallivaravadki kasvasid aga aegamodda umbrohtu. Veetorni hoov
seisis tiihjalt, nii ka katkiste klaaside ja pdevavalguslampide kontidega
kaalukoda. Tihjalt seisid angaarid ja tallid. Pood veel to6tas, Antal
Pongracz tegi selle pdevas kaks korda pooleks tunniks lahti. Metsatuka
korval asuvas kahekorruselises hoones tegutses ka séltuvushaigete dispan-
ser. Dispanseri elanikud vantsisid hoovis ringi, pidzaama seljas ja sussid
jalas. Kui joud rauges, najatusid nad vastu tara voi istusid poe ette pingile.
Moni neist soandas isegi asulasse minna. Nad astusid vankuval sammul,
nahk kollakaspruun ja silmad tuhmid. Suitsu keerasid nad endale kasitsi,
veini joid plasttopsist. Esimese annuse said nad varahommikul teispoolt
aeda. Nad pugesid gaasiballoonide hoidla taha peitu ja votsid vérisevi kisi
traataia juurde rivvi. Veini toi neile kiilast Laci Pék. Viiekiimne forinti eest
sai tema kidest kakssada grammi, see oli koigile soodne tehing.

Feri Gulyas virutas taskulambi vastu maad ja vandus. Ta astus porilompi.
Majadeesine kruusatee oli veeloike tdis. Asula elanikud olid esimest korda
taotlenud tee asfalteerimist juba kolmkiimmend aastat tagasi. See on ainult
kakssada viiskiimmend meetrit, lougas vana Gulyas vallamaja ees. Vaevu
suudeti ta Moskvitsi litkata. Moni kuu hiljem ilmus asulasse kaks
maamootjat. Nad torkasid toed savisesse pinnasesse, tegid markmeid,
mootsid, votsid poes klomaka kangemat ja tegid siis minekut. Rohkem neid
seal kandis ei ndhtud. Feri Gulyas paterdas mudas edasi. Vares viis dra. Nii
titleb ta Irénkele, kui too kiisib, kuhu proteesid jdid.

Naabrid ajasid teda narvi. Laci Péki koogilamp poles vahetpidamata,
labi ribikardinate immitsesid aeda valgusvihud. Hoovis seisid kilekas-
vuhooned, tuul sakutas ja rapsis kilet. Feri Gulyas ei saanud selle lirmi
tottu monikord magadagi. Bandi Szokola koera suutis ta samuti vaevu
vilja kannatada, loom lamas terve paev ketis priigihunniku otsas. Ta
kuulis koera haukumist isegi unes. Kui ta aga silmad avas, viirastus
tema ees koera vahutav suu. Voéi risu tdis hoov. Kuidas niimoodi elada
saab. Ta kinnitas traataiale eterniitplaadid, et ei peaks dra visatud
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karastusjoogipudeleid, roostetavat pesumasinat ja sellest vilja kasvanud
pOOsast nagema.

Kuueteistkiimneaastaselt voitis ta rajooni meistrivoistlused. Seal nagi ta
esimest korda staadionit. Poiss asus voistlema paljajalu, jooksujalanoud
ainult segasid teda. Ta alustas kohe sprindiga ja rebis end juba esimeste
sammudega teistest pikalt ette. Sa oled nagu Abebe Bikila, iitles iiks iili-
konnas mees talle medalit kaela riputades. Ta arvas, et mees on l6dskava
péikse kdes kuumarabanduse saanud. Alles hiljem sai ta teada, et too ei
olnud niisama soninud, Antal Pongréczi isa selgitas talle asja dra. Pdrast
voistlust laksid nad bussi peale. Nad istusid bussi eesotsas, isa nditas
bussijuhile medalit ja nad ei pidanud isegi piletit ostma. Sellegipoolest ei
saanud temast jooksjat, spordikool oli liiga kaugel ja isa ei lubanud teda
linna.

Hiljem sattus ta sinna ikkagi. Ta vaatas rdpaseid tdnavaid, laohoo-
neid ja korstnaid. Inimesed kondisid tdnaval silmad maas. Koéikjal olid
paneelmajad, niite ja metsi mitte kusagil. Buss peatus tehase varava ees.
Konservitehases kleepis ta esialgu etikette, puhastas ube ja sortis kurke,
hiljem sai temast tsehhijuhataja asetiitja. Ta ndustus sotsialistlike aade-
tega, aga parteisse ei astunud. Vanemad olid talle piisavalt jutustanud,
mida tahendas olla teenija, oma isandad olid ka sotsialismiajal. Nemadki
polnud paremad kui endised, ka nende ees pidi 16mitama. Tal ei lubatud
komitaadi parteisekretdrile isegi kiisimusi esitada. Pdrast kiilaskdiku
tehasesse naeratas partei usaldusmees talle ainult ja pakkus konjakit. Feri
Gulyas oleks hea meelega tema peale siilitanud.

Juliaga, kes tootas tehases sekretérina, sai ta tuttavaks iihel ettevotte
peol. Feri Gulyas ei teadnud, kuhu suitsupausi ajal silmi poorata. Ta mot-
les kaks nddalat, milliseid kompvekke naisele osta. Ukskéik milline oleks
sobinud, naeris Julia konjakikommilt kaant pealt hammustades. Nad
méngisid Balatoni puhkekodus keeglit, hankisid endale kasutatud lapse-
vankri ja katsid koogiseinad plastplaatidega. Nad panid ennast autoostu
jarjekorda. Siis votsid aga uued omanikud tehase iile. Valvurite asemel
voeti toole turvamehed, koikjale pandi iiles kaamerad. Uksteise jérel val-
landati inimesi, Julia viidi tle juhatusse. Mehed olid tema jarele hullud.
Feri Gulyas keelas tal t66l seeliku kandmise dra, muud ta teha ei saanud.
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Irénke istus terve 6htu verandal ja suitsetas. Ta jéttis toa ukse lahti, telekat
kuulis ta sealtki. Jirgmisena algas tema lemmikseriaal, tegelased tundis ta
ka hadlte jargi dra. Ekraan virvendas, seinakell tiksus. Pool kiimme, pool
tiksteist. Irénke kustutas viimase sigareti ja liipas tuppa. Kurat votku. Ta
tombas teki iile pea. Kahetses juba tuhandendat korda, et oli sellele tutvu-
miskuulutusele vastanud. Materiaalselt kindlustatud kinnisvara omav mees
otsib ustavat partnerit. Méarksona: igaveseks. Sellest osutus toeks vaid nii
palju, et igaveseks.

Taskulambi patarei sai tiihjaks. Valgus tuhmus, valgusvihk ei ulatunud
enam isegi Feri Gulydsi jalgadeni, vobeles ja kustus siis dra. Loigud laiki-
sid asfaldil, veepind juhatas talle teed. Kauguses asula tuled ja moéni vil-
kuv lamp. Koera haukumine muudkui valjenes. Kuulipilduja térin, vihm
peksis vastu angaaride katuseid. Vahiputka piirjooned ilmusid ndhtavale.
Laineline katus, hall karp. Dispanseri rodul lditis keegi sigareti. Tuul
raputas traataeda, tokkepuu 66tsus. Ehk ilmuvad proteesid homme vilja.
Kusagil seal kraavikaldal, rohu vo6i pori sees nad redutavad.

Asjatult proovis ta konveierilindi kiilge klammerduda, ikkagi kukkus ta
pikali. Ta ajas hoidisepurgid maha, need purunesid tiksteise jirel betooni
katval linoleumil. Feri Gulyas ujus hernevedelikus, kédpuli klaasikildudes.
Ta pithkis kéed kitlisse. Tal onnestus liin peatada, ainult liliti sai veriseks.
Ta pea ja vaagnaluu I6hkusid valutada. Pea kais ringi ja ta lehkas alkoholi
jarele. Tukkuma jdin, soigus ta, kui teda piisti aidati. Keegi patsutas talle
olale.

Ta kutsuti vabriku arstikabinetti, Feri Gulyas tegi aga hoopis oma riie-
tusruumi kapi tiihjaks ja rebis seinakalendri puruks. Mind ei pane keegi
puhuma, karjus ta koridoris. Vdravaski ei peetud teda kinni, nii oligi koéi-
gile parem. Ta hakkas jala kodu poole astuma, tal polnud tahtmist bussi
peale minna. Kiilani oli viisteist kilomeetrit, see oli tema jaoks kikitegu.
Kéde imber médhitud marliside oli verest labi imbunud ja jalad tombusid
krampi, ometigi ei peatunud ta, et puhata, kondis vaid edasi.

Ta joudis kiilasse, aga kortsist hoidis eemale. Seal teadsid koik, et ta
pérastlounases vahetuses tootab. Kiill hiljem jouab seletada. Ta ostis
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endale kiilapoest kakssada grammi viina. Istus parklasse maha ja tom-
bas iihe suitsu teise jarel. Umberringi olid paneelmajad ja puud. Igal pool
betoonplokid ja kruus. Ta nihkus pdiksepaiste eest varju. Vaatas tiksteise
korval seisvaid autosid, seal olid iiksnes lddne masinad. Kuidas teil selleks
raha on, kustkohast. Ta oleks hea meelega koik tuuleklaasid sisse 166nud.

Feri Gulyas lehitses ruudulist vihikut. Sinna markis ta tiles SMSid. Uhe
ruudu kohta tiks tiht, neli korda nelikimmend ruutu tiks SMS, nii ta reh-
kendas. Sissetulevad sonumid kopeeris ta vihikusse, enda omad kirjutas
varem valmis. Kui oli vaja, kustutas kustukummiga dra. Voodil vedeles veel
kalendermarkmik. Kaanele kleepis ta igal aastal uue kleepsu uue aasta-
numbriga. Aeg-ajalt tegi ta markmeid, kirjutas oma métteid iiles ning pidas
arvet majapidamiskulude iile. Odkapis hoidis ta kingakarpi tihtsamate
paberite ja kirjadega. Tema minevik oli alati kdeulatuses.

Ei peret, ei t66d, ei raha, ainult see kolgas. Nii loppes Julia kiri, mida ta
karbi pohjas hoidis. Ta oli tol hommikul hilja drganud, vindise peaga. Laci
Péki arvates vois olla, et Julia oli talle midagi joogi sisse seganud. Naine
pogenes O0sel tema juurest, vottis kaasa ainult spordikoti jagu kraami.
Selle, mis temast maha jéi, poletas Feri Gulyas paar péeva hiljem hoovis
ara, must suits holjus veel 66selgi majade vahel. Ainuiiksi abielusérmuse
jattis ta alles, Julia oli selle koogilauale jatnud. Sérmus oli veel praegugi
puhvetkapil, kahekiimnefilleriliste ja kummipaelte vahel. Irénkega oli
ta ettevaatlikum. Kui naisele hoog peale tuli, pani Feri Gulyas ta sahv-
risse kinni ja andis alles jargmisel pdeval siitia. Viruta parem selle Lenini
kujuga vastu pead, kajasid Irénke karjed iile asula, seejarel muutus koik
tasapisi vaikseks. Hommikuks oli naine alandlikum. Ta vo6ttis toidu vastu
nagu védike hirmunud loom.

Feri Gulyas lehitses vihikut. Tabelid, musta raamiga tmbritsetud
numbrid, malelauaks kritseldatud lehekiiljed, mahakustutatud sénade jdl-
jed. Ta otsis puhast lehekiilge. Feri Gulyas surus pliiatsi nii kovasti vastu
paberit, et pliiatsitera murdus. Soejupist piisas veel selleks, et tithjad ruu-
dud éra tdita. Ta kirjutas sonad nummerdatult iiksteise alla. Kanasoot.
Sardell. Lapik patarei. Unerohi. Proteesid iiles otsida.
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KRISTINA VIIN

luuletajad jalgratastel

luuletajad jalgratastel nagu lapsed

nagu lapsed, kellel polegi nime ega sugu ega maad
nagu inglid

sdidavad mooda joeddrset matkarada

ja holjuvad sealt lile poldude vorbuse maele

nii koige juurest eemale

nii iseendast ara nimetusse loodusse

nii, et silmadest saavadki paiselehedied

korvadest konnade krooksumine

ja paadest pajuvitsad

LEvBeoc,” ltleb tark

inimene on kdige rohkem ise kui ta ennast unustab
mis on ongi olemine jumalas

La0TOpOTOC,” Utleb tark

koige puhtam automaat on Jumal, ,isepuludleja”
vOi jumalik inimene

kelles hingus on iseenesest

metsas nurme kohal lompides

silmipidi soos

Kristina VIIN



16

facebookist nded et
olen opuks arganud
vajutasin like

sinu kommentaarile
tuled mind tervitama

pdike touseb

metsa tagant merest

priske roheline ubin

pole veel kollaseks joudnud minna
varahommikune pdike
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Argumendid elukaaslasele, et mitte teatrisse minna

1. (Vaikus, tekk ule pea.)

2.
3.
4.

9.

10.
11.

12.

13.

14.

15.

16.

Ei, mul ei ole mitte midagi viga. Ma tahan magama minna hoopis.

Ma ei viitsi lihtsalt.

Kolm tundi pikk etendus?!? Kuule, ma saan kodus maalida selle aja jooksul.
Kas ma pean jalle oma elust kolm tundi mingi meelelahutuse peale
raiskama?

. Mis mul tegelikult on? Ma ei taha seda ringitormamist. Seal on nii palju

vooraid inimesi. Ma kardan vooraid inimesi. Voi noh lildse, ma ei taha
praegu mingeid inimesi naha.

. Kuule, elu ise on niigi teater. Mulle sellest piisab. Miks ma pean minema

jalle mingeid kunstlikult tekitatud emotsioone Labi elama?
Miks ma lasin sul selle pileti osta eile? Ma tahtsin, et sa mu lihtsalt rahule
jataks.

. Ei, see pole nii, et mulle ei meeldi teater. Aga mulle meeldib hoopis tdsine

ja suigav filosoofiline teater. See on nagunii mingi tsirkus jalle.

Aga miks ma pean kdima neil etendustel, kuhu sina tahad minna? Ma tahan
akki ise valida teinekord.

Kas sa kellelegi teisele ei taha pakkuda seda piletit?

(Et sa ei osta mulle enam piletit, kui ma nii teen?) Miks ma pean jalle
tegema asju, mida ma ei taha? (Nutt)

Einoh, sinu parast ma voin ju tulla. Ma lootsin, et ma paasen. Aga paistab,
et ei padse. Mis ma niild siis selga pean panema?

Hea kill, hea kill. Ahh, aga ma naen nii rove valja.

Kus mu voti on, ma ei leia oma votitki dles.

Mu ratas ei mahu siit ukse vahelt valja. Naed? Varsti me lohume selle ukse
ara.

Akki me jadme juba hiljaks? Akki ma peaks ikka koju jadma.
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lumised metsad kui tdiuslikuks arenenud meel
nii motleb naine rongiaknast valja vaadates
hoides pdlvedel raamatut chan-budismist

endal silmad peas kui sibulad

mis teevad limaskestad kibedaks

nad istuvad mehega korvuti pilgud dra péoratud

armukadetsevad vastastikku teineteise minevikke nagu lasteaialapsed:
ma ei mangi sinuga!

Uhel olid need ja need eelmised suhted ja teisele helistab ikka veel eks
nouab aruandmist mis mees teeb ja palub arvutiabi

aeglane kasv ja tuhi tulin

tunnevad meeleharmi ja saavad aru oma tobedusest

muigavad salamisi ja punnitavad vapralt edasi

vaadates valja sulades laotusega Uiheks sulades Giheks

ei saa ju ennast puhtaks pesta

lumised avarused kui hingemaastikud

soojad ja kerged

tumedad kuuseoksad turritamas nende seest



Rabindranath Tagore jargi

just siis kui hakkasin lahenema oma kolmekimnendale

kui nais et olen koik oma parisnooruse tumedad Gied tuulde peksnud
kui maistsin et olen nii palju otsinud ja dieti mitte midagi leidnud
leidsin ma Sinu

mu armastus on nagu kaev mis keeb ule

ometi on mul janu

ei saa ega saa sinust kill koos olleski

lainetab mu suda nagu varblaseparv

Umber jasmiinipodsa

igatsusest sinu jarele ei saa sind ara suudeldud

ei tihka uinuda

olgugi laud rasked kui lutsukivid

et mitte rebida lahti end sellest soojast avarast kosmosest
mis aurab ja hingab su pupillide taga
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juba ongi sugis kaes

suvekollaste kuldvitste ja soolikarohtude taustal
uriseb koristatud viljapdldude magus mada
poolteist kuud pole me pea hetkekski

teineteisest lahkunud

ometi valdab mind pidevalt see uskumatuse tunne -

kas toesti sina

kas me ise ka aru saame kui onnelikud me praegu oleme

mu jumal ma olen nii tanulik
hakka voi uskujaks

kiimneid ja kimneid kordi
olen libisenud sinu ldhedusse
ja pogenenud su eest

koigi nende aastate jooksul
kuid praegu olen sind tihkelt
Uleni tais

olen nurka surutud su ees

ja nidd pole mul toepoolest padsu
mu siidame valitseja

olen nii kaitsetu su ees
kdoksun nutta nagu laps
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kirsimarjad akende taga

prisked pruutneitsid

me esimene kord oligi me pulmaod
suures valges sangis

hell 66 tais pisaraid ja naeru

mil kdik kehamahlad neelati alla
su higi nagu ambroosia

su huuled kui vein

su silmad mu armulaualeib
ohuahmimine ja vahelejaanud siidamel6dgid
kui jah-sona altari ees
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PRUUN MARKMI

Rong 14.03.2008

WCs vaatan peeglisse ja naeratan, siis minu sees iitleb, lausub, mida ma
naeratan, kui nalja pole. Kuigi ega naeratuse taga ei peagi nali olema. Aga
mida ma naeratan, vb ei teegi seda, vaatan lihtsalt oma hambaid, valged.
Valgendatud, selleparast ongi valged.

Moskvas on hulkuvad koerad. Palju kodutuid koeri. Métlesin, et siis on
koerad vabad. Et nad pole 6nnetud. Kas vabadus on nagu lagedus?

Ma ei oska joonistada. Minu kisi ei taha jargida motet, seda, mis toi-
mub mu peas. Ma ei suuda. Métlen vilja tiksikuid lauseid. Ja siis ma mét-
len vilja iiksikuid lauseid. Ei suuda ithiskonnale kasu tuua. Minust pole
kunstiithiskonnale kasu. Tahan nii vdga midagi, mida ei taha teha. Mida
ei taha, et teised arvaksid ja néeksid, sest dkki pole see kunst, sest akki
pole sellel motet. Ja nii olengi jddnud nii védikseks. Hirmust teha midagi
mottetut. Koorik inimestel on nii paks, et sorry, aga ma ei joua kohale.
Surmas saame kokku. Eks ole, aga keegi ei pea surema. Me ei pea aru
saama. Tegeleme edasi mottetustega. Tegeleme edasi méttetuste dpetus-
tega. Jah, pean opetama teile oma mottetust. Aga mu kallid vanainimesed,
pole te ju enam nii 6pihimulised noored. Noori ei usaldata piisavalt, et
uskuda, et neil voib oma mottetus olla. Teie Gpetus seisneb selles, et ma ei
tohiks olla méttetu, ei tohiks teha nii méttetuid asju. Andke andeks, kallid,
ma nii tahan.

Kogu see minu senine elu, elu, minu elu on joudnud punkti, kus ma ise
ka enam ei usu. Ja nii mottetu on maalida. Enam ei ole midagi teha. Ma
ei motle.

Jah, ma tulen Moskvast, nii ilus, suurlinn, palju inimesi, fantastiline.
Ausalt ka. Aga no iildse ei viitsi sellel teemal muljetada. Ma ei oska kirjel-
dada, siis ei kirjelda.
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Kas on huvitav lugeda, et istun rongis, eee, ja itks mees vottis taskust
telefoni. Tema korval istuval naisel on tumepunane sall, joi just vett, ja
sussid.

Mehe taga triibulises pluusis naine loeb ajakirja. Omakorda tema
loeb kah midagi, vahelduseks kratsib katt. Ai kus stigeleb, ikka kratsib.
Lithikesed horedad juuksed, korvarongad - venelane.

Kallis lugeja. Veits Jan Kausi tunne on. Kas sul on huvitav?

Aga see mees on minu jaoks kiill huvitav. Juba hallid juuksed teisel, aga
vahi, pani plitud jalga. Oo, ndgin {iht kuldhammast vilkumas, kui ta nae-
ris natuke, vestles oma naisnaabriga. Ja iiritab koigest vdest lahendada rist-
sOna, sest nii vdga tahab oma naisnaabriga vestelda. Niiiid panin minagi
jala tile polve, olen ikkagi kirjanik.

Panin hetkeks oma sinise tinteka vutlarisse, join lonksu vett. Aga see
mees on isegi kuidagi seksikas. Jah, aga enam pole. Mees ja naine enam
ei rddgi ja mina ei saa kirjutada, et ma niikunii nende juttu ei kuule, sest
kuulan Erikah Badud, Kate Bushi ja Réisin Murphyt labisegi.

Mulle meeldib spontaansus rohkem kui teadlikkus. Pérast seda, kui vaju-
tasin tintekaga paberisse eelmise tédpi, oleks koik edaspidine teadlikumaks
muutunud. Just rongis meeldib mulle méttes nagu masturbeerida. Ma ei
tea, kas seda saab just nii nimetada, aga aastaid ma kisi enam selleks ei
kasuta. Kallis lugeja, see pole masohhism, see on mottetreening. Ma métlen
motteid, intiimseid, flirtivaid. Selliseid, kus ma olen kahekesi kellegagi.
Vahel on selleks M ja vahepeal iiks poiss m osakonnast, kellega me tere
ttleme. Aga pariselt olen juba viimase piiri peal tiksi. Et mu pilgus on
raudselt signaal. Uh, ma ei julge kellelegi enam silma vaadata. Tung on nii
tugev. Mille vastus otsemaid tapaks. Mulle nt tildse ei meeldi, kui keegi
vastu tahab tungelda, see ajab veits juhtme kokku, samas v6ib hea olla, vb
tihel pdeval proovin. Senimaani pole see to6tanud, mu tungi see pole dra
votnud, iiksi tunglemine on efektiivsem.

Vo6in oma intiimse kolmnurga nii tugevalt tukslema panna, et 16puks
»purskabki” sealt mingit kidurat 16ga. Kunagi ma tahan ikka kied ka tagasi
kasutusele votta, muidu dkki ei saagi enam oma iilesandega hakkama. Mu
keha ei tohi olla mulle voorkeha, ei, ei, ei tohi!

Uksikud inimesed, tungidega iiksikud, ei saa kunagi olla edukad ja
tublid. Energiat ei tohi endale hoida. Aga ma ei tea, kuidas seda serveerida.
04, oi, mul on ikka nii palju probleeme.
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Ko6ik nagu algaks ja 1opeks enesehaletsemises. Kas teil on ka vahest nii?
Palun Jumal, tee nii, et oleks. Ja ma panin suhu punase m-kommi. Igal
juhul minul on nii. Muide, mina vordun ebaenesekindlus + madalenese-
hinnang, st tegelt ma arvan, et ma ei vordu, aga olen see + mirk seal vahel.

filosoofia loengus

Mul ei ole Maci, aga isu on suur.

Mikki tahaks minna niitid hamburgerit ndimm-ndmm.
Léahengi vist mikki, kui loengute vahel on paus.

Téna teen selle pidupdeva enda jaoks

pohmakas on igast 60st, sest 66 on paksem kui péev.

Jajalle hakkab mote to6le, ei, mitte mote, vaid fantaasia. Filosoofiadpetajast,
kui me olime olematult vannis, aga niiiid on mul teine vann. Pisem vann,
millest vesi dra voolab.

Nii kummaline, dudne, kas akki ta tunneb ennast ahistatult, kui ma
teda vaatan voi kui teised teda vaatavad. Ma isegi ei arva, et ta nii kena on,
aga teised raakisid, enne kui teda ise ndgin, ja selleparast niitid igavusest
fantaasiat lennutangi. Kui ta konnib siiapoole, siis mul on piinlik. Arvan,
et mulle meeldiks taga magada, kujutan ette, et mul oleks selline tunne,
et kogu ta tarkus tuleks, kogu ta filosoofia tuleks siis mulle. Ma eelistan
filosoofiat kui lihtsalt mingit tiira. ISSAND MA OLEN DEBIILIK

(filosoofiline tiira)

31.05.08

elektrindit 44870
soe vesi 00271936
kiilm vesi 00271936

Ma ei tea, mida ma tahan, see on probleem. Elan korduses. Tunnen, kuidas
ma end kordan.

Isegi siis, kui oleme kahekesi vaikses toas, on maailm ikka nii suur ja
seal on miljonid teised, kellega sul voib afdar tekkida.
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Nii veider ikka, kuidas ma nii julge olin 23. mail.

20. aprill

Téna olen terve paeva lugenud, 50+ lehekiilge. Téna oli vaga ilus ilm, kdisin
poes. Pesin 16puks hambad ara. Ma olen visinud. Ilus péikseloojang oli.
Lasnamdel on ikka hea elada.

Hiail peas

Koik inimesed ldhevad elus edasi, see on ju loomulik. Lahevad edasi ja sa
tunned need dra, kes sinust edasi ldhevad, nad on nagu bussid, aga sina oled
peatus. Peatust bussid kaasa ei vii. Jah, ja sellepdrast dra neid niivédga tdsiselt
votagi. Ara vota mitte kedagi tosiselt! Las koik liheb modda. Sina pole nagu
nemad. Sina oled peatus. Saad aru ju kiill, et on kunstnikke, keda ei tun-
nustata kunagi. Sellepérast, et nad pole aktiivsed. Nad ei ole seltskonnas
sees. Ara muretse, sinu maalid ei meeldi kellelegi. Nad pole kaasaegsed.
Praeguse seisuga sa ei kuulu siia. Kuidas kavatsed elada, oma eluga toime
tulla? Juba sa nutadki. Kuidas sa métled kunstnikuna lébi litiia? Ise ju kardad
koike. Kust sa raha hakkad saama? Vaata iimberringi! Koik on nii tublid ja
saavad hakkama. Teised naeravad su iile!

Ja pealegi, miks sinul kunagi kiire ei ole? Sa oled liiga palju laisk ja liiga
palju rumal. Sa ei joua elu sees oma asju valmis. Mitte kunagi! Sa loed ka
liiga aeglaselt.

Kuidas jouda Tallinnasse, kui ma ei taha minna rongi ega bussiga ega tildse
toast lahkuda?
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21. aprill

Rédkisin kodututega.

23.03.08

Minu ldhenev siinnipédev teeb mulle muret. Adrien Brody on maailma
koige ilusam mees, ta girlfriend on nome. Ma ei kohtu AB-ga mitte kunagi.
Tal on miljard fanni. Ma ei tea kas ma tahan olla staar voi ei taha. Ei, ma
ikka ei taha. Tundub vahest, et koigeks on hilja, kui seda lauset kirjutasin,
siis avanes mu peas uks ja keegi tuli sealt korraks vilja ja iitles, et ei ole
hilja.

Ma ei taha, et ma sassi laheks, et seda ei juhtuks, magan punupatsiga.

24.03.08

Koolis pole midagi teha. Vaino Vahing on surnud. Bussis iiritasin tema
pdevaraamatu teist osa lugeda, tildse ei Gnnestunud. Emotsionaalselt raske
ja dngistav. Ja siis kuulsin tema surmast. Kui kohutav, kéik surevad. Minu
tdnavas. Marko vanaema on surnud, Kuldari ja Sigridi vanaema on surnud,
Seini mutt on surnud, Réni Linda ja Laine on surnud. Ma ei taha, et mummu
ja vanaisa ... Mul on elus vedanud!

Miks ma tdna iildse kooli tulin? Tallinnasse tildse? Tallinnasse peab
tulema organiseerimisvoimega, torts pugemisvoimet kuluks édra kill,
mulle.
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Asjad, mida ma teha ei suuda:

kalal vee vahetamine
toa koristamine
voodist iiles tdusmine

Ma arvan, et raha on nii elementaarne asi, et selle eest ei pea aitdh iitlema.

22.03, munadepiihad Tartus

Pikutan. Métlesin, et hakkan hasti palju rohelist teed jooma. Teesse uskuma.
Hakkan teehulluks. Parem siiski vist pikutan.

Viljas on vidga halb ilm.

Kdisin vanaemal kiilas, varvisime peedi ja sibulakoortega mune.
Vanaema pahandas minuga. Ma ei hakanud ennast isegi Gigustama.
Pohiteema on ikka see, kuidas Aavo lapsed on nii tublid ja mina olen
ikka nii halb laps olnud ldbi aegade, mina olen vanemate lahutuses see
pohisiitidlane, endiselt. Mul on tast kahju.

Mummu koéogis varvib ka mune, mingite virvidega. Viimasel ajal ma
ei viitsi ildse vanade inimestega raakida. Ma ei taha minna kooki. Ma ei
taha mummu ja vanaisaga radkida. Niikunii nad ei kuule ka hasti. Ma ei
taha minna kooki. Samas voin hiljem kahetseda.

40 minutit kiirustasin rongile
kolm tundi vaatasin aknast vilja.
Tartus koerad hauguvad téna.
Nii veider, tuppa on kuulda.

Iga paev, milles puudub kunst, on korda ldinud.
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reede, 21. mirts

Tahtsin drgata kell 7.00, aga tousin iiles, kui kell oli juba 12 saamas. Minu
elu tempot iseloomustab vist kdige paremini aeglane, aeglane, kiire-kiire.
Kiirustasin, katkine jalgratas kdekorval, Balti jaama. Lahen koju. Teepeal
nagin Arvo Kukumage, ta titles mulle: ,,Hei.” Nii lahe.

Vagunisse joudes olin védga higine. Terve tee vaatasin aknast vilja.
Motlesin, et sellest voib harjumus saada, et peaks ikka lugema, et mitte
niisama ajal raisku lasta minna. Aken oli pisike, vagun ka viike, kuus voi
viis pinki ainult.

Kolm tiidrukut, minu vagunikaaslased, laksid mingile tiritusele nimega
»All Stars”. Need tiidrukud lallasid ja siis tulid mingid poisid ja ldllasid ka.
Uhel poisil polnud kahte esihammast, vaene poiss. Ma ei taha kunagi oma
esihammastest ilma jdada. Uks poiss kiisis, et kelle ratas see on. Vaatasin
talle vaikides otsa ja ta fitles, et a selle oma. Siis p66rdus tiidrukute poole
ja titles: Tiira kiill, ldhme 6htul Atlanti. Siis ldks minema.

Ma hiippasin rongist vilja (mitte séidu ajal), jalgratas kaenlas, astuda
polnud voimalik.

Mina ja ratas oleme kokku kuidagi melanhoolne paar. Temaga koos
olles tunnen end iiksikuna, aga ma ei saa seda ikkagi 6elda, sest tema on ju
ka, aga nii vait. Véiks olla Kitt ratas, tegelt vihkasin Kitti, tdielik idioot mu
meelest, aga Michael mulle meeldis. Meil hakkab juba seitsmes hooaeg. Ta
on viga tubli olnud, ma olen halb rattaomanik. Pole kunagi ratast pesnud,
esipidur on katki ldinud, tuli ei to6ta, tagumine tuli laks katki, neljast hel-
kurist on jdrel vaid kaks jne. Aga ma olen siiski naisterahvas, mitte mingi
tuunija. Ratas s6itis kuni kuuenda hooaja siigiseni, alles siis laks tal kumm
katki, mille tagajirjel siinnitasin kaks sarvesaia ja ihe mesilase.

Naistepaev
Tartus. Soovisin emale head naistepdeva. Laksin allakorrusele ja soovisin

vanaemale head naistepdeva. Tema tdnas ja iitles, et sulle ka, kuigi sina pole
naine, vaid tiitarlaps. Sain $oki.
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17.03.08

Koik hakkab jdlle pihta. Jille oskan lugeda silte. Tallinnas voiks ka koik
vene keeles olla. Tiihi pea hakkab jdlle tdituma tegemata tegemistega. Mida
ma siis tean? Ei midagi. Trepile on kirjutatud vabadus, seinale valgus. Vahest
on mul kurb meel, et oskan lugeda. Vahel on viga raske end sellest pahna
tais linnaruumist vélja lillitada. Tunnen juba, kuidas kevad hiilib siidamesse.
Stida oli avatud. Oli. Kohustused tiiiitavad mind. Sellepérast, et ma pole
kohusetundlik. Ja linnaruum voiks olla steriilne. Nii kummaline, paar
nddalat tagasi tundus oma ideede kleepimine piris huvitav. Niiiid on see
vastik. Paberi raiskamine.

Moni pdev tagasi lugesin seinalt midagi taolist:

Hea poiss ja paha poiss

pildusid tiksteist kividega

Hea poiss viskas paha poisi pihta

8 kivi, paha poiss hea poisi pihta

ainult 5 kivi. Loo moraal:

headus voidab alati kivi.

Wif nagu, keegi véga kivi vist kirjutas selle.

Kaotasin tdna kinda

kohvikoor ja kala taignas olid kdes
$okolaad ja kohukesed olid taskus,

mul polnud kilekotti, ega tahtnudki seda.
Koju joudes oli vaid iiks kinnas.

Tahtsad kiisimused:

Kas inimkonna tulevik ongi urbaanses iilerahvastatuses iiksteise dra
kaotamine?

Kas loomulikkus kaob? Vi on lootust, et naer ja pisarad, lapsed ja vanurid
jaavad ptisima?

Elu pealtvaataja roll!
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Négin ja niiiid ma tean, et pea sureb viimasena. Juba ta valutab, vedrud
I6huvad omale teed, et vilja hiipata. Hiipata vilja, et ndha viimast korda,
mida nad kunagi ndinud ei ole. Keha on surnud, surm (raske on pisaraid
tagasi hoida) muutis mu keha valgeks ja kahvatuks, solaariumist pole ammu
enam mingit kasu. Madrin oma kehale lillat varvi, teen nii, nagu oleks need
mangusinikad. Saame ju koik aru, miks mu keha laip on. Keha ei joua enam.
Noorusele vaatamata on ta hall ja kahvatu. Kehal ei ole mingit véimu. Pea
on koik dra keelanud. Ei mingeid silitusi, ei mingit masturbatsiooni, ei
meest. Niiiid vedrud peas hiippavad 6nnest, et on jdlle kellegi dra tapnud.
Oigus kiill jah, liks juba meelest, et tegelikult ei tahagi ma midagi. Vihkan
pingutusi. Ootan, et mulle kéik siille kukuks. Onn. Peavalu ja laiskus véik-
sid dra minna.

Suurepdrane niddalavahetus Tartus. Suureparane Jappe. Unustasin isegi
enda dra, kuigi endast radkisin.

Mind ajab veits nirvi, et raamatukogus nii palju raamatuid on. Kardan,
et Tallinnas tuleb koik jélle meelde, see lootusetuse, see imelik tunne. Mul
on kalahais. Jalgade vahel.

Téna ma vihkan kooli. Ja kéiki neid inimesi, mitte millegi parast. Ma tahan,
et mind poleks. Et poleks sinna kunagi ldinud. Ma tahan mehele minna.
Niégin tdna unes, et haiglataolises koridoris, ere valgus. Oma isast oli mul
kahju. Tema seksuaalsed, haiglased seksuaalsed vajadused avaldusid nii
siiralt, et ma ei saanud teda vihata. Ta tahtis kdperdada, rahulduda téiskas-
vanud imiku katsumisest. Ta lausa anus. Mina vist olin selle lapse ema voi
hooldaja, ma pole kindel, olin vb pdetaja. See laps ei saanud ise kondida. Ta
keha oli lithike ja kover (naise keha), naise nahaga, natuke ripakil suuremat
sorti rindadega. Tal olid lapse pisikesed jalad ja lapse suur pea. Ja minu isa
tahtis teda. Ta oli ise nagu laps, nii isekas.
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Millal hakkan aru saama? Millal tuleb kallis arusaamine? Arusaamine, see
on kuld ja paradiis. Mina olen kakajunn. Olen piss, mis veel pdies, end vilja
ei lase, pikutan veel veidi, et kasvaksin. Siis libiseda mooda kellegi kakast.
Vihkan, kui nii jaetakse. Vihkan, kui sitt potti hulpima jaab. See on lihtsalt
nii eksistentsiaalne.
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% SIIM LILL

SIHTASUTUSE AJALOOLISE TOE KAITSEKS TEADAANNE

Nad kogunevad, vannutatud mehed
nii loendamatud read

musttuhat pead

Uks vanem meesterahvas

jube kortsuline

siis liipab ettepoole, miskit pobiseb
kui ara laheb, vaatab kaugustesse
(saab hetkeks kogu tulevik ta laugudesse)
Ja lausub ornalt

(kogu rahvast kuulab!):
.KARTAAGO TULEB SAILITADA”
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Jeesus teeb esimese imeteo (Jh 2)

A NN -

(9]

10

11

12

13

Ja kolmandal paeval olid pulmad Galilea Kaanas ja Jeesuse ema oli seal.
Ka Jeesus ja ta jungrid olid kutsutud pulma.

Aga kui veinist tuli puudus, litles Jeesuse ema talle: ,Neil ei ole enam veini.”
Jeesus (tles talle: ,Mis on sul minuga asja, naine? Minu tund ei ole veel
tulnud.”

Ta ema utles teenritele: ,Mida iganes tema teile utleb, seda tehke!”

Seal oli aga kuus kivianumat juutide puhastuskombe parast, igaiihte vois
mahtuda vdhemalt sada liitrit.

Jeesus Utles neile: ,Tditke anumad veega!” Ja nad taitsid need aaretasa.

Ja ta utles neile: ,Ammutage nuud ja viige pulmavanemale!” Ja nemad
viisid.

Aga kui pulmavanem maitses vett, mis oli muutunud veiniks, ega teadnud,
kust see on - teenrid aga, kes olid vee ammutanud, teadsid seda -, siis
pulmavanem kutsus peigmehe

ja utles talle: ,Igaiiks paneb esmalt lauale hea veini, ja kui juba kullalt on
joodud, lahjema; sina aga oled hoidnud hea veini praeguseni alles.”

Ja Jeesus utles neile: ,MMS (Miracle Mineral Solution) on lahus, mis
koosneb 28 protsendist naatriumkloritist ja destilleeritud veest. 2006.
aastal tutvustas seda lahust maailmale Jim HUMBLE, avaldades raamatu.
Igal aastal sureb malaariasse umbes 1,2 miljonit inimest. Vee puhastamist
kloori abil on inimesed praktiseerinud juba peaaegu sada aastat. Seda
tehnikat on kasutatud nii spaades kui ka muudes avalikes ujulates. Jim
HUMBLE joudis aga jareldusele, et sarnane thend puhastab inimkeha 1-5
tunniga malaaria parasiitidest. Aastaid uritas HUMBLE ravimit laiemale
avalikkusele tutvustada, kuid alati astus ette moni organisatsioon.

Uks eesti tiidruk raskis mulle, kuidas tema séber Austraalias reisides gripi
puhul vottis vaga vaikeste doosidena MMSi, mis ravis ta terveks vahem kui
24 tunniga. Samuti nagi tidruk oma silmaga, kuidas surevale koerale
pihustati kdhu peale lahust ning mone paeva parast jooksis koerake jalle
roomsalt ringi. ,Sellega peab aga arvestama, et kuuri ajal ei saa olla vaga
inimeste hulgas, sest juba vaikese tilga manustamisel tuleb koik, mis su
sees on, kehast valja,” utles ta.”

See tegu Galilea Kaanas oli esimene tunnustaht, millega Jeesus avaldas
oma kirkust, nonda et ta jungrid jaid temasse uskuma.
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Kui Newton dunaga vasta pead sai,
kratsis ta valusat kohta pealael ja pobises:
»Etskae pagulast!”

Pilt: voigas vigastus voib Kanti hooaja lopuni filosoofiast eemale jitta
Konigsbergi filosoofiaklubi kapten Immanuel Kant sai puhapdevases mangus
Emmanuel Swedenborgi vastu tésise jalavigastuse ja klubi kardab, et mees on
seetottu sunnitud filosoofiavaljakutelt eemale jaama hooaja l6puni.
41-aastane Kant tegi Saksa liigas parast jumalatdestuse skandaali tottu saadud
neljamangulist keeldu oma esimese kohtumise ning L6i ka varava ja Konigs-
berg tegi Stockholmiga 1 : 1 viigi.

Kahjuks varjutas mangu Kanti jalavigastus, mille ta sai jalutuskaigul, porgates
kokku Swedenborgi mentori Rootsi kuninganna Lovisa Ulrikaga, kus tema jalg
nahtavalt tagurpidi vaandus. Kanti sama polve on varem opereeritud.

Vaata pilti Kanti jalast kokkuparke ajal SIIT.

Charles Darwin:
.Kes vestluses sisse toob liikide tekke,
see teadku, ma lahen, end uputan vette!”
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Pdewaleht, reedel 10. novembril, 1939. aastal
Wegadi Werine pommipauk Georg Elserile
Porgumasin tappis tema ara

Elser ei padsenud surmast ainult imekombel

Hitler saabus eile vanade voitlejate malestuspuhale luhiajaliseks Muncheni
kilastamiseks. Parteikaaslase Hessi asemel pidas tema ise kone Blirgerbrau
keldris. Kuna riigi asjad ndudsid riigikantsleri tagasitulekut Berliini veel samal
00L, lahkus ta varemalt, kui ette oli nahtud Biirgerbrau keldrist ja laks jaama, kus
rong teda ootas. Palju aega parast Hitleri drasoitu leidis keldris aset plahvatus.
Saalis viibijaist vanadest voitlejaist olid koik lahkunud. Pommipauk, mille jaljed
ulatuvad valismaisele algatusele, tekitas Munchenis kohe fanaatilise heameele.
Nagu informeeritud poolelt teatatakse, sai Muncheni dllekeldris toime pandud
pomakas surma uks isik. (Stefani) ollekeldris, kus pandi toime atentaat,
viibivad veel Gestapo ametnikud. Rusude koristamine on lopetatud, ollekraan
on parandatud. Paistab, et porgumasin oli paigutatud Georg Elseri sisse. Porgu-
masina kellavark oli reguleeritud kella 02.20-le. Hitler oli lahkunud kuus tundi
varem Uhes oma saatjaskonnaga ja sai atentaadist teada kdwasti hiljem
Trechtlingeri vaksalis, kus ta erirongis keha olevat kinnitanud. Ja seda teps
mitte kowade poltidega, vaid hea aaria muna ja magusa riislingveiniga.
Gestapo juht Himmler on andnud oma peaabijuhile juhtndore juurdluse
teostamiseks ja juhtimiseks. Valismaalaste vastu voetakse tarvitusele erilisi
abinodusid. Esmakordselt parast 3. septembrit stiidati Minchenis kohe parast
atentaati tuled.

Saksa politseiilem Himmler teatab: Mlnchenis teostatud atentaadi toimepani-
jate jaljed viivad otse Georg Elseri sisse. Hiwastijatukirjast selgub, et Elser ei
tahtvat enam teps mitte elada ja soovib Hitlerile koike sedasamust head ka
edasises elus. Et mitte tema konepdeva segada, panevat tema pommi plahva-
tama alles siis, kui kogu pidurahvast on majast lahkunud.
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23.09.16

Ma ei saa millestki

moelda

Mul tekib hullumise

tunne

Sisenen taas tinkivinkimaale

19.09.16

Sa olid ainuke, kes ei tahtnud mind
Sa olid ainuke, kes ei tahtnud mind
Sa olid ainuke, kes ei tahtnud mind

03.02.93

Haarasin temast kinni kui vetikas uppujast
Haarasin temast kinni kui vetikas uppujast
Haarasin temast kinni kui vetikas uppujast

01.09.16

Ta teeb lihtsalt oma t66d
Ta teeb lihtsalt oma t66d
Ta teeb lihtsalt oma t66d

01.10.10

Rumalat juttu ei joua niikuinii kaua varjata
Rumalat juttu ei joua niikuinii kaua varjata
Rumalat juttu ei joua niikuinii kaua varjata

17.09.16

ei ole vaja, ei taha ka
ei ole vaja, ei taha ka
ei ole vaja, ei taha ka
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07.08.16

Pakun viilukese oma ajust
Pakun viilukese oma ajust
Pakun viilukese oma ajust

25.09.16

Arhitekt pidi olema pime
Arhitekt pidi olema pime
Arhitekt pidi olema pime

24.09.16

Nagu keegi laseks elektrit pdrakusse
Nagu keegi laseks elektrit pdrakusse
Nagu keegi laseks elektrit pdrakusse
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27.09.16

Uheksa kuud hiljem nigid silmad maailma laternaid
Uheksa kuud hiljem négid silmad maailma laternaid
Uheksa kuud hiljem nagid silmad maailma laternaid

27.09.16

Viibin rdaigel tinkivinkimaal, tahaksin lausa nutta
Viibin raigel tinkivinkimaal, tahaksin lausa nutta
Viibin raigel tinkivinkimaal, tahaksin lausa nutta

26.09.16

ta on naine, kes keeldub so6tmast tuvisid
ta on naine, kes keeldub so0tmast tuvisid
ta on naine, kes keeldub séotmast tuvisid

26.09.16

Ja kui sa armastad kunstnikku, ara Jumala eest ole romantiline, ole kaval

Ja kui sa armastad kunstnikku, ara Jumala eest ole romantiline, ole kaval

Ja kui sa armastad kunstnikku, ara Jumala eest ole romantiline, ole kaval
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27.09.16

0o tema on ju ka vihane noor naine
0o tema on ju ka vihane noor naine
0o tema on ju ka vihane noor naine
0o tema on ju ka vihane noor naine
00 tema on ju ka vihane noor naine
00 tema on ju ka vihane noor naine

19.09.16

ma ei saa hetkel sellest raakida, raagime siis, kui tahed paistavad,
aga kas sa oled feminist voi lesbi

ma ei saa hetkel sellest raakida, raagime siis, kui tahed paistavad,
aga kas sa oled feminist voi lesbi

ma ei saa hetkel sellest radkida, raagime siis, kui tahed paistavad,
aga kas sa oled feminist voi lesbi

888

panen alati ilusates kohtades tobi ette
panen alati ilusates kohtades tobi ette
panen alati ilusates kohtades tobi ette

17.07.16

Palve ajal pidi ju pusti seisma, siis motles ta tipris tihti, millal juba istuda saab
Palve ajal pidi ju pusti seisma, siis motles ta Upris tihti, millal juba istuda saab
Palve ajal pidi ju pusti seisma, siis motles ta Upris tihti, millal juba istuda saab

13.07.16

Kasi sattis juukseid korva taha, ning paratamatult hakkas ta
uuesti iseendaga raakima

Kasi sattis juukseid korva taha, ning paratamatult hakkas ta
uuesti iseendaga raakima

Kasi sattis juukseid korva taha, ning paratamatult hakkas ta
uuesti iseendaga raakima
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21.09.16

Nonda [obusasti saab ainult kurb inimene vestelda
Nonda [6busasti saab ainult kurb inimene vestelda
Nonda lobusasti saab ainult kurb inimene vestelda
Nonda lobusasti saab ainult kurb inimene vestelda
Nonda l6busasti saab ainult kurb inimene vestelda
Nonda [6busasti saab ainult kurb inimene vestelda

24.09.69

No kelle parast ta seda trenni tegi
No kelle pdrast ta seda trenni tegi
No kelle pdrast ta seda trenni tegi

17.07.16

Neil kordadel oli ta alati mdelnud millestki muust, maisetest asjadest
Neil kordadel oli ta alati moelnud millestki muust, maisetest asjadest
Neil kordadel oli ta alati méelnud millestki muust, maisetest asjadest

05.11.33

Miks peaks jarsku kolmedieline halba tooma, see ei pruugi midagi tahendada,
otsima peab viiedielist

Miks peaks jarsku kolmedieline halba tooma, see ei pruugi midagi tahendada,
otsima peab viiedielist

Miks peaks jarsku kolmedieline halba tooma, see ei pruugi midagi tahendada,
otsima peab viiedielist

03.02.93

Ta libises uhel pdeval trepist alla, kukkus nonda pahasti, et parast oksendas verd
Ta libises Uhel paeval trepist alla, kukkus nonda pahasti, et parast oksendas verd
Ta libises Uihel paeval trepist alla, kukkus nonda pahasti, et parast oksendas verd
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15.07.16

Voib-olla tikskord vois olla mannavahus karv, kuid et igas s06gis karv,
see on ilmselge liialdus

Voib-olla tikskord vois olla mannavahus karv, kuid et igas so06gis karv,
see on ilmselge liialdus

Voib-olla lkskord vois olla mannavahus karv, kuid et igas s06gis karv,
see on ilmselge liialdus

01.06.16

Saarastesse kentsakustesse usuvad need inimesed, kes ei suuda taluda
elu sellisena, nagu see on

Sadrastesse kentsakustesse usuvad need inimesed, kes ei suuda taluda
elu sellisena, nagu see on

Saarastesse kentsakustesse usuvad need inimesed, kes ei suuda taluda
elu sellisena, nagu see on
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29.09.16

Kui kerge on kukkuda, kui ei pea enam hdbenema
Kui kerge on kukkuda, kui ei pea enam hdbenema
Kui kerge on kukkuda, kui ei pea enam hdbenema

25.07.16

Parast, kui ta ei helista, hakkab ta veel kahetsema
Parast, kui ta ei helista, hakkab ta veel kahetsema
Parast, kui ta ei helista, hakkab ta veel kahetsema

26.09.16

Muudab koik iihesugusteks betooni vahel hulkujateks
Muudab koik iihesugusteks betooni vahel hulkujateks
Muudab koik iihesugusteks betooni vahel hulkujateks
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18.06.16

Piitsaloogi asemel pidi ihuga rddkima nagu haavatuga
Piitsaloogi asemel pidi ihuga rddkima nagu haavatuga
Piitsaloogi asemel pidi ihuga rddkima nagu haavatuga

21.03.41

Mina ju kukkusin lapsena kapi otsast alla, siis pérutasin oma selja, puusad ja pea dra
Mina ju kukkusin lapsena kapi otsast alla, siis pdrutasin oma selja, puusad ja pea dra
Mina ju kukkusin lapsena kapi otsast alla, siis pérutasin oma selja, puusad ja pea dra

29.09.16

Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi
Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi
Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi
Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi
Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi
Nagu oleks mdmad teinud, aga muusika ei mangi

08.09-29.09.16

Tunnen kui Jeesus Kristuse pruut tiira ees
Tunnen kui Jeesus Kristuse pruut tura ees
Tunnen kui Jeesus Kristuse pruut tura ees
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»Kes arvab, et porgut pole olemas, on ilmselt viga noor ja vdga onnelik,”
kuulutas hommikujutluses Toomas Paul.

Hiarra Onnevalu muigas, klopsas raadio kinni ning asus kontrollima,
kas koik juhtmed ja liilitid on ikka nii, et tagasi tulles tervitaks teda maja,
mitte tossavad tukid. Ukse lukku keeranud ja votme aiapakapiku kies
rippuvasse laternasse poetanud, asus ta Porguhavva bussipeatuse poole
rithkima.

Ta joudis aegsasti pérale, sulges autobussi oodates silmad ning lasi end
tuulekesel laevamasti pahe kiigutada. Detsembrikuu kohta olid tugevad
iilid haruldaselt soojad ning Onnevalu tundis sellest roému: viimaks olid
euroreziimil surisevad pead ka kohaliku kliima tiles kiitnud ja Briisseli
ilmad koju kitte toonud. Ohus heljus peaaegu varakevadist hongu ning
see klappis soolesoppides suriseva drevusega: juba viie tunni pérast pidi
Onnevalu kultuuriministriga iihe laua taga istuma. Nouniku kohale tési-
seltvoetavaid konkurente polnud ning lisaks erutavale elumuutusele tootas
amet paarisaja sammu taha jadnud majakesele uut soojamiiiiri ja muudki
vajalikku. Valgetesse siidkinnastesse peidetud sormi mudides imestas ta
isegi, et asi nii kaugele oli joudnud. Tema oli koigele kaasa aidanud ainult
niipalju, et astus veidi enne keskpdeva kodust vilja, et ikka bussi peale
jouda - iilejadanu tegid sobrad, kellest tiks oli muretsenud: ,,Mis sa seal
maal madaned ...” -, ning juba vddksataski kdadnaku tagant vélja vuranud
bussijupats roémsalt. Onnevalu viipas tuttavale juhile, kes sundis metall-
peletise pidurite kriginal ja kruusa priginal paigale ja avas sisinal ta suu.

»Noh, poodi?” uuris muheda olemisega bussijuht vahetusraha lugedes.

»Ei padse nii lihtsalt - Tallinnasse,” {ihmas Onnevalu piletit ja miinte
vottes ning lipsas tolla tagumisse otsa, ondsasse iiksindusse, et eelseisva
kohtumise tarbeks vaimukaid l66klauseid leiutada ja voimalikke dialooge
ldbi méngida.

Kohvi pakutakse kindlasti, arutles ta ning alustaski toelise pedan-
dina sellest, milliseid nalju sel puhul jaa lohkumiseks visata. Koorega
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voi ilma? — Paljalt! Kohvi olen alati paljalt joonud. Vi kui Lank iitleb, et
mustalt, siis saaks delda: ,Kui on must, ndita ust!” Liiga segane ja agres-
sitvne assotsiatsioon. Véib-olla hoopis midagi kohvikultuuri kohta ... Tassi
nuusutada ja pipardada, et kultuuriministeerium, aga kohvikultuurist kiill
midagi ei teata. Mottetu vastandamine, arvas Onnevalu. Sooja huumorit
oleks vaja. Voi votaks hoopis vett? See jidks meelde.

Ta ajas selja sirgu, et otsida inspiratsiooni jutulongast, mida eespool
harutati.

»... aga seda oli kohe ndha! Pom-pom-pom-pom-pom,” pomistas bussi-
juht ja viilutas vaba kdega 6hku. ,,Iga nurga alt ndha, kurat.”

»No indmised tdnaval jo kuulsivad kah pauke,” teadis keegi trullakas
kiilamees. Siis siigas ta keeleotsaga suunurka, vajutas nokatsi toekamalt
péhe ja kordas: ,Indmised kuulsivad, jah, pauke. Tdnaval.”

»No titli seda maailma siis,” vangutas kolmas pead.

Nokatsiga sell kehitas 6lgu ja konstateeris:

»Usu-ullit, noh.”

»Ah, mis usuhullud!” siittis bussijuht ja pahandas: ,Ma ju rddgin, et ...”

Onnevalu témbus taas endasse ning virgus suurejoonelistest simulat-
sioonidest alles siis, kui tundmatule teeotsale keeramist markas.

,,No kos niiid?” imestas ka iiks kiilameestest.

»Paar peatust pandi otsa, sdidame haigla juurest kah labi.”

Onnevalu vaatas nirviliselt kella: iimberistumiseks jii alati niigi vihe
aega ...

Annaks jumal, et keegi taipaks ka Tallinna bussi viljasoitu edasi liikata.

Rool poorles kiiresti, aga rattad aeglaselt. Mangureeglid pani paika
Kagu-Eesti tujukas tee ja kiinkaid, mille vahel see kéanles, polnud
Onnevalu sellise ahastusega veel varem vaadanud. Kuigi klaasitagune
kummitihendiga raamitud pilt oli ilus: roheliste muhkude kohal 66tsu-
sid verevad pajupealsed, nende kiiljes moned joulukuised urvadki ndha!
Maastigavuses oleks justkui miski keenud ning sekundiseierit jollitades
tundus Onnevalule, et toosama drevus, mis ei lasknud talvel tulla, ajas
temagi naha kuumama.

»A mis sa tuust pede-sdddusest arva?”

»Ei noh,” 161 bussijuht kdega ja jéi leplikuks: ,Kui tahavad persse nus-
sida, siis nussigu. Aga et koik see ilm peab hakkama nende kepi jargi tant-
sima ...”

»Perssenussijad jah. Tahava koike 44 homostada.”

Bussijuht heitis tahavaatepeeglisse kahtlustava pilgu.
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»Sellele oleks pidanud enne motlema. Ma ei saa enam miiiia, kaardimaksed
on juba lukus. Ei mingeid erandeid.”

»See on ausalt deldes viga-viga paha, sest mul on ... ee ...” Onnevalu
vakatas rahakoti miinditaskut puistates, sbandamata kultuuriministriga
kohtumist vilja reklaamida, ja lopetas lause: ,,... ainult seitse eurot.”

Oma kolju privaatsuses ahastas ta sellegipoolest:

Teada, milline minister on! Ta jdttis minu pdrast Hiina saatkonna peo
vahele - koik teavad, kuidas need kiilaliste poputamisel piire ei tunne.
Naljakas, kui need puuduolevad miindid mulle koha maksma ldhevad!

»Kas te mulle laenata ei saaks? Ma teen kohe iilekande, kui koju jouan.
Ma panen oma nime ja numbri ja isikukoodi kirja ja ...”

»Ei,” ebales kassapidaja, ,,see on ikka liiga suur summa. Me ei saa eran-
dit teha,” katsus ta end kuninglikus mitmuses kogu bussijaama suuruseks
teha, kuigi seisis pleksiklaasi taga ihuiiksinda.

»,No mul on seitse eurot olemas!” protesteeris Onnevalu ja takseeris
timberkaudseid inimesi, kuid bussijaama puupinkidel platseeruv aro-
maatne seltskond polnuks samuti viiest eurost dra delnud. Oéliblika ahas-
tusega jollitas ta paksu aknaklaasi taga morisevat bussi — Nii ldhedal ja nii
kaugel! - ning seejérel perseli pakapikku, kes letil kommikaussi kallistas.
Trithvlite sisse oli torgatud sildike: ,HAID JOULE!”

Nojah, kommikaupa on lihtne lahkust kokku osta ja jagada, morutles
Onnevalu miirgiselt ja tundis end isegi veidi solvatuna.

Oma raamatutes, luuletustes ja nididendites oli ta ikka raakinud inim-
likkusest ja stidamesooja elu voimalikkusest, igas hingepohjas peituvast
salasddemest, mis ei kustu ka koige paksemas poris ... Aga siin, Voru bus-
sijaamas, oli ta suvaline salakaval pasatski, kes noolis viit eurot!

Kassapidaja ohkas:

»Hmbhbh ... Oodake, palun.”

Onnevalu piilus uuesti bussi, mis oli juba pooleldi tiis valgunud, ja vaa-
tas teab mitmendat korda kella. Naine vottis telefonitoru ja toksis sisse
kellegi numbri.

»No tere, Siiri siin,” alustas ta murelikult ja summeeris ndhtamatule
jupijumalale kiimnesse keelde tolgitud aasta kirjaniku probleemi: ,Kuule,
tiks tahab siin kaardiga maksta, aga lukus on. Tal pole sularaha. Mhmh.
Mhmh. Mm-mm. Mhmh.”

Naine pani toru hargile ja ohkas raskelt.
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»Oodake, palun.”

Ta ajas ennast toolilt piisti ja hoikas tagaruumi uksepiidale toetudes:

»Alma. Alma!”

Seejirel kadus ta bussijaama kulisside taha.

Jeerum, terve pidsteoperatsioon, imestas Onnevalu ja vaatas néljaselt
bussi, mis oli juba inimesi tdis ning pidi iga hetk vdljuma.

Almaks hoigatu ilmus vilja ning vangutas Onnevalu nihes pahuralt
pead:

»Palun tulge kaasa.”

Mis siis niitid - kuklalask?

Siiski mitte. Uheskoos tatsutati hoopis vilja, bussijuhi juurde, ning
Alma piihendas ka tema édrevatesse siindmustesse. Keskealine kulupea kis-
kus tuimal ilmel suitsu ja vaatas neist molemast ldbi. Tumesiniste sirpide
kohal kustunud silmad ndisid joulukingiks soovivat iihtainsat pisikest
lapikest kiilasjdédd ja voimalikult valutut surma.

»Kas saaks teha nii, et ma miiiin talle neljasele, aga hoopis sina votad
peale?”

Alma viipas seda kiisides Onnevalu poole - selleks ta siis pidigi
kaasa tulema, probleemi illustreerivaks dekoratsiooniks. Bussijuht vas-
tas vaevumargatava peanoogutusega, kuid see vois olla ka patoloogiline
lihasetomblus.

,Nii, tulge palun. Siit,” juhatas Alma teed, juhuks kui Onnevalu oli
vahepeal unustanud, kuhu kiimne sammu taha kadunud bussijaama uks
jai.

Kui pilet 6nnistegija abiga 16puks lunastatud, joudis ta tagasi bussi
juurde. Peale tema ootasid peale paasemist kolm noormeest, kes talle juba
enne silma olid hakanud. Need olid ,,Pesakonna” koomiksist tuttavad Siil,
Karu ja Hunt. Nende inimlikud inkarnatsioonid tuikusid iihes tiikis nagu
hatifnatid ja olid millegi peale pahased. Bussi astudes hakkasid Onnevalu
korva kulupeast juhi sonad:

»S0brad, drge arvake, et ma teid peale lasen.” Protestikisa peale jdi juht
endale kindlaks: ,Te olete ju joonud. See on ihistransport. Ei mingeid
erandeid.”

Piki vahekiiku triigiv Onnevalu tundis seda kuuldes kergendust, aga
kohe ka nordimust: iiks noor nutinolk, Niirnbergi protsessi véarilised kla-
pid peas, oli talumatult sensatsioonitu imbruse juba vahetanud pisikesel
tahvlikesel toimuva vastu ning pidas Onnevalu kohta oma firmabotaste
vidriliseks. Tahtmata kuutobist torkida, riisis Onnevalu edasi. Vdhemalt
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kaht korvuti asetsevat vaba kohta otsides vaatas ta koikide kaasmaalastega
surmmornilt tott, vahetas ithe jumeka vooramaalasega sobraliku naera-
tuse ning leidiski viimaks oma pesa: péris viimases, viiekohalises reas
istus akna all vaid iiks inimene, siiles pungis kilekott, ja kirjanik puges
rea teise otsa. Ta poetas nahkse portfelli enda kdrvale ning vaatas ramme-
tult ohates aknast vilja. Kiirlaenureklaami telefoninumbri taguots siindis
porilombis iimber 666-ks. Just siis, kui Onnevalu seda mirkas, ronisid
bussi Karu ja Siil, the samm miitsuv, teisel lohisev.

»0ot, Viints ei tulegi va?” paris Siil arevalt, kdes kaks papist kohvitopsi.

Tuleb-tuleb, teadis Onnevalu.

Muidugi tuli.

Vaikset ja viisakat void nudida, aga purjus mehemiirakate bussilepdids
selgub otsedemokraatias: kolm ldrmakat hddlt bussijuhi iihe vastu.

»Me motlesime, et sind ei lastagi peale,” hoikas Karu Hundile, kes
moodda vahekdiku bussi tagumisse otsa komberdama hakkas, otsides
vaheldumisi tuge nii istmeselgadelt kui kallite kaasteeliste 6lgadelt. ,, Tule,
istume siia - nagu meile méeldud.”

Vésavillem Viints prantsataski sdprade juurde - otse Onnevalu kor-
vale, sest praanikute maa saadikuile kohane kolmikiste oli toesti ainult
seal — ja kurtis pead hoorudes:

»lira, toopdeval ei saa palka vdlja maksta, kéik lendavad lakkesse, raisk.”

Onnevalu tundis, et Hundi palgarahast ei saanud suitsudele kuluda
vahem kui pool.

»Vabandust,” sosises ta ja hakkas Hundi saba alt portfelli vilja siku-
tama - ta taipas seda teha alles niiiid, kuna terve eelneva minuti oli ta
pingsa likskoiksusega aknast vilja vahtinud, et mitte loomadele silma vaa-
data - teadupoolest voisid need seda votta riitnnakuna.

»Palju meid t66l oli?” itsitas Siil.

,Uheksa,” miletas Karu.

»Ja kolm jéi alles!?”

»Need lasid ka raudselt jalga.”

Suitsu ja viina jdrele haisevad toomesilased sumistasid naerda.
Onnevalu visistas vaikselt kopsu tiihjaks, hoidis ménda aega hinge kinni
ning asus siis uutes oludes so6mhaaval aklimatiseeruma. Buss noksa-
tas paigalt ning aasta kirjanik teadis, et kuigi suvised teet6dd on labi ja
Tallinn seisab seal, kus ikka, ootab ees tavalisest pikem soit. Palju pikem.
Ootamatute rusikahoopide hirmus olid ta meeled avali nagu lapsel ning
tiksainus sekund venis viiena.
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Tuli ennast siimboolselt segregeerida: ta noopis valeva mantli lahti,
sikutas valged kindad kdest ning ongitses portfellist toreda tokkepuu -
raamatu. See oli muidugi risk, sest eeldatavasti piirdusid kolmiku kok-
kupuuted kirjandusega nende kordadega, mil kedagi neist oli telefoni-
raamatuga visatud. Niisiis vois voora kuju ja l16hnaga asi neid segadusse
ajada - siiski otsustas Onnevalu raamatu polvedele libistada ja tegi, nagu
loeks. Kamuflaaz to6tas: kondine kirjanik tundis, kuidas rasvase rinnaga
Hundi mehine pilk temal pikemalt peatus, kuid peale nohisevat nuhuta-
mist polglikult mujale vilkas.

Mikita on minu kilp, Mikita on minu kilp, Mikita on minu kilp, luges
Onnevalu mantrat, kuigi kaitsja kirjutatud kalju ei reetnud iihtki pragu,
millest kinni hakata, et edasi ronida — ikka libastus ta mone korvalt kostva
kraaksatuse voi krooksatuse peale.

Need sagenesid ja valjenesid sedamoo6da, mida tithjemaks kohvitopsid
jdid, kuigi riitibe 16hnas kohvi jirele sama tugevalt kui topsidele triikitud
oad.

»Kuulge!” prahvatas viimaks rea teises otsas istuv trullakas mees Kkile-
koti krabinal.

Onnevalu tundis taas kergendust, et keegi teine oli loomade talitamise
enda peale votnud, ning samas drevust, sest mehel oli késil vahemalt viies
aastakiimme ning pesakonna kiiiinte ja hammaste eest oli ta sama kehvalt
kaitstud kui ta ise.

»Teist keegi raamatut ei tahaks osta v6i?”

Onnevalu ei uskunud oma kdrvu. Mehe sdrmede vahele mahtusid viie
vaga eriilmelise raamatu seljad. Kilekotist paistis lisa.

»Laojdak. Sober tootab triikikojas. Muidu oleks paberihunti ldinud, aga
toi mulle. Vana vola katteks. Et palgapdev veel kaugel, miiii maha. Lihen
teen selle paberi Tallinnas papiks,” seletas mees ja turtsus siis naerda,
pikalt ja luksuvalt nagu paadimootor.

Pakkumisest paistis koige intrigeeritumana Karu, kes istus mehele ka
koige ldhemal, ning Paadimootor ulatas talle prooviks pehmekaanelise
romaani. Siil jalgis lehekiilgede pooramist ammulisui, nagu ta oleks niiiid-
sama lugemise ja kirjutamise noksu labi hammustanud, aga ilmselt siiski
mitte - Siili suu lihtsalt oligi kogu aeg ammuli.

»Ega siin on véga hdid asju. Poes maksad nii, et silm sinine. Nde, Dan
Brown ja ... See on ju see kuulus koodimurdja. Tom Hanks veel mangis
teda. Nagite?”

»Sul paris raamatuid ka on?” polnud Karu rahul ja ulatas romaani tagasi.
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Paadimootor sobras kilekotis ja ulatas talle populaarteadusliku vilja-
ande voltsimise ajaloost.

»See on vidga hea. Viie euroga annan. Pildid ka sees. Nagu viike opik!”
kiitis miiigimees. ,,Ei noh, ega viikestviisi voib ikka midagi voltsida,
tead,” julgustas ta, kuigi ei tdpsustanud, mida ta ise ,vdikestviisi” volt-
sinud oli.

Raamatut valguse kédes kddnates meenutas Karu juveliiri, kes kokku
koidetud poognaid kaaludes ja kaant kopsides veendus, kas tegemist on
ikka pdris raamatuga.

»Sa ei taha osta?” uuris Paadimootor Siili kdest.

»Mul pandi just rahakott rotti, nah,” kaebas noormees. ,, Kuradi 700
euri, nah. Hea oli, et eile 100 laiaks 16in.”

»See oli kallis koht, jah, raisk,” kahetses Karu. ,Kokteililonks 7 eurot.
Viin ja viis energiajooki — 28. A-ju-va-ba.”

»Nde, nde, nde!” elavnes Siil. ,,Vahi, vahi seda, noh.”

Ka Onnevalu ajas kaela 6ieli ning négi, kuidas mustanahaline mees,
kellele ta naeratanud oli, bussi WC uksega logistas - see piisis pingutuste
kiuste kinni.

Mis imelik komme seda ust lukus hoida! pahandas Onnevalu. Sisse pidi-
seb ainult maanteemiisteeriumisse piihitsetu. Kui see tarkus pole bussipdri-
muse kaudu sinuni joudnud, polegi su keha kergendamist vidrt. Kes kuld-
votit ei leia, sittugu piiksi — maailma vanim muinasjutt.

»Mul ju 6de on neegriga abielus,” teatas Paadimootor pettunult.
»Kanadas. Kogu perega piiidsime moistust pahe panna, aga no kussa-
kussa,” ohkas ta ja koostas 6e emigreerumise pohjuste kohta valkanaliiiisi:
»Must munn on ikka see kdige magusam.”

»lulevad siia, raisk,” urises Hunt vihaselt. ,,Meie naised ja t60 ... Soomes
oli kah igal pool. Objektile soites, kurat, iga pdev, raisk moni jélle ... Ega
seal oli igas bussis selline. V6i mis! Buss ongi neid téis, nah. Hea, kui valget
inimest ndgid.” Ta oli kogu aja vooramaalast tigedalt jollitanud ja lubas
viimaks sopru kaitsta: ,,Ega, kui ta meid vahtima hakkab, panen piki pii-
lumist paugu dra, raisk.”

Uks jii kinni ja vdoramaalane ldks kurvalt oma kohale tagasi.

»100 votavad dra, naised sajavad niisama siille, kauba peale,” ulgus
Hunt erilise kibedusega.

»Teil lapsi pole voi?” siittis sellest dkki Paadimootor ja vibutas nipus

»Naksitralle”.
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Kaks ja pool pearaputust: koige suurema pohmelliga Hunt tunnistas,
et on, Tallinnas, ja et seal pidi ka teemakohane ,keiss” pooleli olema. Ja et
naine on , lits”, moistagi, ja lapsed lollid, ,ajud pestud”.

»Joulud on nii moéttetud,” hidaldas Paadimootor jutu jatkuks ja otsis
millegipdrast just Hundi toetavat pilku - see vilas millegagi haakumata
oma Oliseid radu. ,,Sebi naisele ja ammale ja lastele mingeid kinke, raisk.
Jube tiititu. Kuul pahe, noh.”

Edasi soideti tiikk aega vaikuses - tubli kaks-kolm minutit, mille jook-
sul Onnevalu isegi Mikita méttelonga otsa iiles leidis —, aga siis ei pidanud
Paadimootor enam vastu:

»Mina lasen endale kiill lapiku kirstu kaasa panna. Kui mulla all iiles
arkad, hea riitibata,” podises ta roomsa reipusega ja uuris jarsku: ,Noh,
miks koéik nii kutud on? Eile oli pidu v6i? Oli v6i? Mis pidu oli?”

»Tavaline,” oigas Siil.

»lira, dra surra oleks kiill ilgelt ndme, raisk,” sonastas Karu omal maa-
villasel moel miljardite inimeste dngi.

Muidugi! Kéik need joomata joogid ja pidamata peod, delutses Onnevalu
ja katsus Varro Vooglaiu nimelise kovera huultelt lihtsalt d4ra limpsata, aga
see ei onnestunud.

»Litsimajas oleks koige ilusam surm,” uneles Paadimootor, kes nihta-
vasti ei igatsenud tollesse haprasse hetke eelmainitud naist, imma ja lapsi.
»Miirad viimase raha eest korraga viie eidega.”

Kas Siil arvutas seepeale, mitme eidega ta palgaraha eest maadelda
saanuks, jai eeskujulikult poetud pea sisse saladuseks — igatahes joudis ta
akitselt jalle ringiga rahakotini:

»Fakk, raudselt pani keegi rotti, raisk ... Ma ei saanud seda ju lihtsalt
niisama kuskile jitta,” arvas noormees, kelle ammuli suu sisse piiludes
uskus Onnevalu tipselt vastupidist.

»Noh, onu Robert tuleb kiilla v6i?” kiisis Karu kahjuroomsalt ja sasis
Hundi rasvast juuksepahmakat.

Hunt joudis kde rogiseva porinaga eemale tougata, kui dkki helises
telefon.

»Mis, kas moni lits voi?” bravuuritses Paadimootor, et kundedega
vennastuda.

»Heh-heh-hee, lits,” kajas tore sona Siili suul.

»Lits,” kihistas ka Karu ja vangutas pead. ,Ulemus ikka.”

,Uks ei vilista teist,” podistas Paadimootor naerda.

Hunt jollitas mobiili hirmunult ega séandanud néppugi liigutada.
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»Vota vastu! Rédgi dra nagu asi oli, nah,” andis Siil htiva néu.

»0ot, olge vait, kurat!” kdsutas kriimsilm ja alustas alandlikul toonil:
»Jah?”

Seejérel limpsas ta keelt ja hammustas huulde. Sobrad kuulasid hiir-
vaikselt, kuidas nende kaaslane toe maksma pani:

,Ahh, ma pole purjus. Bussis olen. Bussis. Ja-ah. Mida-a? Oli iitlemist,
jah. Oliveriga. Misasja-d? No ta iitles, et helistab, kurat, Urmasele ja raagib
koik dra, nagu asi on, noh. Selline tiiiip, noh.”

Veidi aega tuli taas alahuult narida.

»No olin, jah, hommikul lakku tdis, aga miks ta mind t66le ei lasknud,
ma ei saa aru!” susises Hunt. ,,T66tan ma platsil iiksinda vdi? Seal on teisi
mehi ka, raisk! Ma ei saa aru, noh.”

Paadimootor popsus Siili ja Karu poole kiitinitades naerda:

»Nagu vene ajal deldi: viin on meie vaenlane - teda tuleb havitada! Aga
t66 on meie sdber — teda me ei puutu! See pole muutunud.”

»Mhmbh. Jajah. Ei-ei. Saan aru, saan aru,” lilises Hunt nagu ehholaaliast
vaevatud vaimuhaige ning jéttis vahelduseks meeldivalt kaine ja taltsa
mulje. ,Nonoh. Jah. Jah. Jah. Jah. Jah,” jai ta viimaks blaseerunud pilgul
korrutama.

Parast konet noppis mees kohvitopsilt kaane ja kehutas sdpru joogi-
poolist loovutama, mida need ka porinal tegid. Kuna neilgi oli joogist jarel
umbes kolmandik, sai Hunt papist peekri ddreni tdis ja asus seda iithe soo-
jaga kummutama. Torssis sobrad muutusid seda néhes hoobilt ro6msaks,
otsekui olnuks tegemist mingisuguse tohutult hea endega, ja Siil kiitis:

,Taielik kinomees, noh.”

»Mis itles siis, ah? Mis on?” uuris Karu kahjurdomsalt.

»Kuule perses on,” summeeris susi tujutult, pithkis suu puhtaks ja kee-
ras magama, nigu otse Onnevalu poole.

Hallid silmad torkasid teda korraks, aga vajusid vidukile ja siis sootuks
kinni. Porandale pudenenud papptops aimas veeremisi jarele ringe, mida
tegi bussi rool, ja aknast libises mé6da Tartu vangla.

»Lilla korvalhoone, raisk,” pomises Siil, kelle peas olid méned vérvid
homoseksuaalsema alatooniga kui teised.

»Pedeparaadi peakontor,” mémises kriimsilm kinnisilmi, koon magusal
irvel, ja jatkas juttu ootamatu poordega: ,,Uhh, tdiega tahaks sittuda praegu.”

Alarmsonade peale drkas Karu talveunest ja pahandas:

»Tlra te molisete!” Mesikdpp vottis drrituse tagamaad kokku talle
omase elegantse otsekohesusega: ,,Mu sobra isa istub seal praegu, nahui!”
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Siil asus vaherahu mérgiks vangla viljastavast miljoost unistama:

»Vot see oleks komandeering! Magad sisse, t60l ei pea kdima, vahi tele-
kat, joo palju tahad ...”

Onnevalu ei tahtnud kérvu uskuda, aga tundus, et - nentigem, isja
kukru kaotanud - noormehele tundus tiirmis istumise perspektiiv toesti
ahvatlev.

Kesklinna ldhenedes kasvas reklaamsiltide arv ja Hunt luges neid valju
hédlega nagu bussijaamani jadnud verstaposte:

»Ruumirent, TeleCo, KIRE traktorihaagised ...”

Need me oleme, torutas Onnevalu suud.

»lira, ilgelt tahaks sittuda, raisk,” tuletas aasta isa sopradele meelde,
kui sildid otsas.

Aknast libises modda Hundi paradiisis elav labrador, kes laskis tagu-
otsa maadligi, keel koonu vahelt tolknemas. Vahe kaugemal seisis koha-
pulka imev peremees, kelle kehahoiak ja ilme ndis kiisivat: ,,Oi! Kelle koer
see kiill on?” Kded firmadresside taskutes, nii siigaval kui véimalik, pol-
nud tal plaaniski oma lemmiku ihuvilju puutuda.

Muidugi. Kus oleks selle alanduse ots ja ddr? Las jddvad konniteele - sil-
mal ilus vaadata.

Siidalinnas jiid Onnevalule silma elumajad, mis meenutasid iiks iihele
selja taha jadnud vanglat: tdpselt samasuguse viimistlusega betoon, kitsad
piklikud aknad, tuttav koloriit ...

Voib-olla isegi sama arhitekt? See oleks vahva CV. Spetsialiteet: kinnipi-
damisasutused ja korterelamud.

Buss jéi seisma ja Hunt tuigerdas koigelt ettejuhtuvalt tuge kobades
vilja. Onnevalu kasutas soodsa vdimaluse dra ja tottas vddramaalaseni, et
tema korvale kiikitada:

»Excuse me, do you speak English?”

»Yes,” vastas mees ebalevalt, tolles ainsamas sonaski tugev aktsent.

»You have to ask the driver for the key, if you want to go to the toilet.”

,»,Oh,” naeratas mees. ,,I see. Thanks.”

»No problem,” noogutas Onnevalu sébralikult ja marssis oma kohale
tagasi, heites Karule ja Siilile aristokraatliku pilgu.

»Kaua te siin peatute?” uuris iiks vanahdrra juhilt.

,Kiimme minutit.”

»Siis ei joua,” noogutas mehe korval istuv proua. ,Poes on saba kahja...”

»Akki kiiks ikka dra? Jube janu.”

»Me ei joua,” jai naine endale kindlaks.
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Kuni bussis veri vahetus, stiivis Onnevalu Mikitasse, ning virgus alles
siis, kui mootor taas kdima urahtas — sest just sel hetkel 16i ta korva lukku
Karu kahendpuvile ja méiratus:

,0ot! Uks on puudu! Stopp! Oota, nah. Tule, tiira.”

Mommik sikutas Siili kaasa bussijuhti survestama, et sober ikka peale
jouaks.

Joudis.

Muidugi joudis.

Kelmika kiimneminutilise hilinemisega, kolisev kotike sangupidi
ndpus. Seni olid Karu ja Siil vadranud Hundi ostetud piletist ja digus-
test, ja palunud juhil ,parem” istuma jaada, kui viimane oli dhvardanud
turvamehe kutsuda. Peatus kiimme minutit voi kakskiimmend, tomeito—
tomaato. Poodi kibelenud vanahérra kuiv neelatus kostis bussi parasse,
isegi labi mootorimorina.

Siinge taevakaane all laokile jaanud maa higistas — paistis, nagu oleks ta
arevil, suutmata stigisest lahti lasta, peljates talvist surilina. Selle vaaba all
nidinuks moéoddavihisevad majalobudikud ja taluhoovidele kogutud auto-
kankrad ilusamad vilja, aga polnud lund, mis oleks tasandanud lohkuva-
junud katuseid, paiganud auke ja ehtinud tahmunud kopsukapillaaride
moodi puid. Unenéoliste, smaragdselt suviste rohuvilude peolt paistis meie
maa rikkus hésti katte: polveliigesteni mutta vajunud lehmad, kes mailet-
sesid madanevaid heinapalle, ja Kalevipoja-mo6tu metallsorestikud, turjal
elektriliinid.
Kolme pieva pérast joululaupdiev, arvutas Onnevalu ega uskunud oma
silmi. Maailmalopp.
»Kuule, dra enam magama jad,” manitses Karu Hunti kéisest sakutades.
»-Kohe hakkame viina jooma.”
»ldna ei joua vist,” momises Hunt, saba jalgevahel, ja kobas millegipa-
rast kubet.
»Ahh, amber sangaga kaela ja liheb kiill!” 6petas Siil serviti, aga Hunt
oli jalle magama vajunud.
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Kilekott oli kolme peale tithjaks trimbatud ning Paadimootorgi oli
noosist piisavalt matti saanud, et oma nurgas noriseda — naisest ja lastest
meeldivas, surmaldhedases kauguses.

Onnevalu ei suutnud enam lugeda, vaid vahtis rahutult ringi. Kuigi
just niiiid oli saabunud igatsetud vaikus, olgugi viahe norskav, solkisid
seda ndhtud ndod ja kuuldud jutud. See madane miira oli hinges midagi
liikvele litkanud ega andnud enam rahu. Ta vaatas bussi eesotsas istuva
vanapaari halle pdid ning teadis, et neis kahes on riigivankri edasi veda-
miseks rohkem elujoudu ja -tarkust kui kogu tagumisel real kokku - sest
ka tema ise oli napsiste naabrite tuules viimaks vaimselt murdunud -, aga
neil ei olnud enam aega. Neil, kel oli, lasid eluveel lihtsalt liiva joosta. See
»Pesakond” polnud esimene ega viimane. Neid metsalisi oli igas bussis ja
Onnevalu oli oma silmaga niinud, kui palju maal joodi, inimtiihjaks verit-
sevates asulates.

Kui maa enam ei kanna, kondijaid ja vilja, siis riik ... Kultuuriministri
nounikuks. Tegema mida? Fantastilist fajansist mulli. Eesti Rahva
Mausoleumi linti loikama. Kolime koik eksponaatideks. Palgaliseks piisi-
viljapanekuks paksu klaasi taha. ,Viimased elavad eestlased” - vaadake
ruttu, kuni jitkub! Pista dollar pilusse ja 160b taldrikuid kokku. Vi laulab.
Jorutab regilaulu voi hiimni.

Onnevalu kuulis sorinat ja nigi, kuidas kusi porandal lookleb, aga
tema kannatus oli vihemalt niisama pikk kui too nire - pohjatu nagu
pohjamaa 060. Isegi Siil ja Karu polnud midagi tdhele pannud, hakka siis
norisevast notist mooda triigima. Pealegi polnud selleks veel ametlikult
alust: bussiistme vooder oli médhkme eest ning 16ppeks polnud nire isegi
ta kinganinasid puudutanud.

Praegu on veel kdik korras, kinnitas Onnevalu laienevat loiku jollitades,
kuid tostis siiski portfelli siille - ning viimaks ka kingad 6hku. Jah, praegu
on veel koik korras. Korras nagu Norras.

Nii ta dhkis, justkui jousaali trenazooril: seljatoele nojatudes kasvatas
reielihaseid, aga bussi pidurdades ka kohulihaseid, et mitte taldadega kuse
sisse lartsatada.

»Ahhaa, korras!” nentis Siil l6bustatult.

»Nonii,” muigas Karu ja raputas Hunti.

»No lase olla, kurat,” halises hallidressimees.

Karu koogutas ta kohale ja tostis hailt, nagu radgiks ta 90aastase
taadiga:

»Kuule, tdis tegid ennast.”
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»Ohh, tiira,” konstateeris Hunt méargi pitkse mudides, aga hakkas siis
hoopis naerma: ,,Pohui. Paras, raisk.”

Kellele kiill!? imestas Onnevalu.

»Ei lase, kurat, peale. Lakkugu puhtaks, raisk.”

»Kinomees,” itsitas Siil. ,,T4ielik kinomees, noh!”

»Kus me oleme iildse?” haigutas Hunt.

»Tallinnas.”

Aasta isa noogutas laisalt, hoorus vettinud kubet ja tuli lagedale jarje-
kordse jarsu teemavahetusega, kurtes:

»Naist tahaks keppida, raisk.”

»Enda oma vo6i?” uuris Karu mesiselt.

Paistes padjandoga Hunt vahtis endiste todstushoonete paekiviseinu ja
pilgutas oma hiilgehalle silmi kilpkonna kiiruga.

»Suva,” iitles ta 16puks leplikult.

Masina tdnavalt Lastekodu tinavale keerates ilmuski nurga tagant vilja
bussijaam, taamal kesklinna klaastahukad.

Sometimes I feel like a motherless child, imises Onnevalu ja tundis pil-
vepeegleid vaadates tohutut tithjust.

Ta ootas kannatlikult, kuni kogu buss oli verest tithjaks voolanud, siku-
tas siidkindad katte, vddnas ja painutas ennast, et mitte maaritud istet ega
lompi puutuda, ning astus viimse liblena vilja. Mustanahaline mees vot-
tis parasjagu pakiruumist kotti ning nad vahetasid Onnevaluga veel iithe
naeratuse — kuigi tegelikult tundis ta piinlikkust, et kahekiimne aastaga
polnud suudetud isegi kiilalistele moeldes vilja arendada selliseid transiit-
alasid, mis ahvatleks paigale jadma kauemaks kui absoluutselt hadavajalik.

»1ssi!” kostis kuskilt kiljatus ning neoonbotaste padinal ldhenes tommu
tidrukutirts, et vooramaalasele selga karata ja sealt edasi siille ronida.

»No tere,” naeratas mees ja tombas tiidrukule jarele joudnud naise
koguperekallistusse. ,Kuidas teil ldinud on, mu armsad? Oi, kui kallid te
olete!” dgises ta haaret tugevdades — igasuguse aktsendita.

»5ind igatsesime,” niiksatas naine ja taandus siilelusest, et murelikult
uurida: ,Kuidas sul endal laks? Sa isegi ei helistanud. Ei saanud?”

»Sain - te vaatate laserspektroskoopia labori inseneri!” Uus grupikalli.

»1segi Taadu sai enne teid teada. Séitsin tema juurest ldbi, kui juba nii kau-
gele tuldud. Eile limpsisime poole 66ni ta sostraveine. Vorust tulingi. Su
paps on tosiselt lahe tiiiip.”

Tundes jatkuvalt, aga vahemalt uutmoodi piinlikkust, katsus Onnevalu
kiirel sammul kaduda. Bussijaama summuti- ja sigaretisuitsune sagin
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meenutas ithes sadama ja lennujaamaga porguvéravat. Seda enam, et imb-
rust oli diritatud ilusamaks vuntsida. Aga asfalt jdi asfaldiks, tdisnurgad
taisnurkadeks, praod pragudeks, piraattaksod piraattaksodeks, priigi prii-
giks, priikkarid priikkariteks, tolm tolmuks, siiljeldrakad ja laiaks astu-
tud ndtsud siiljelarakateks ja laiaks astutud nitsudeks. Lastekodu tanav
ei saanud detsembrikuumuses 6ilmitsevate voorasemade paistel kuidagi
armsamaks, vaid vastupidi: lilli imbritsevast sai mada lohakalt lapitud
haavas - ja lilled olid oma betoonpottides nagu priigikasti visatud.

Seda koike vaadates hakkas Onnevalu siidant pitsitama paanikahoog.
Ta katsus stigavalt hingata.

Siinelada. See polnud isegi minu méte! Mina ei tahtnud seda, mulle
pole seda vaja. Minu ainus nou on, et linn tuleb pohjalikult timber planee-
rida. Inimlikkust kasvatavaks ja hoidvaks. Ja seni, kui seda tehakse, ootan
mina maal. Lankile kulubki iiks vahele jadnud pidu marjaks dra.

Ta taarus bussijaama peahoonesse ja pobises kassapidajale:

,Vorru. Téispilet.”

»Kolmveerand viiesele?” kiisis naine lahkelt ja tegi Onnevalule 16busalt
silma.

Polnud kahtlustki, et ta oli kuulsa kirjaniku dra tundnud.

Onnevalu venitas néole kirsitu naeratuse ja kiisis:

»Varem ei ldhe midagi?”

»213 laheb kohe, aga ma ei saa sellele enam piletit miiiia. Kui kohti on,
saate juhti kdest osta. Seitsmes platvorm.”

LAitah,” thmas Onnevalu ja tormas pangaautomaadini, et raha vélja votta.

Ta jooksis, kuni ndgi, et tottab tollesama bussi peale, millelt oli dsja
maha astunud. Juht seiras teda pikal pilgul, suitsu imemisega peaaegu
tihel pool, ning esimest korda vois tema ndos niha mingisugust tundevir-
vet — segu iillatusest ja kahjuréomust.

. Kohti on veel?”

»Kull.”

,Uks Vérru,” ohkas Onnevalu raha ulatades.

Bussijuht poetas suitsu rentsliauku, tombas pakiruumi luugi kinni ja
liipas laisalt rooli taha.

»Ahh, jita endale,” noogutas ta siis rahale, mida tema kannul trepist
tiles roninud Onnevalu ikka veel viljasirutatud peol hoidis, nagu pirt-
sakat parti peibutades. ,,Tagasi voin kogu selle bussitdie tasuta kiru-
tada. Kodutee ldheb nagu rutem kah. Aga Tallinna poole tulla on alati
igavene ...”
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Ta vangutas pead, 16i lause 16petamise asemel kiega ja lasi uksed sisinal
kinni.

Taas kord sammus Onnevalu bussi tagumise otsa poole, kuigi vabu ist-
meid oli rohkem kui reisijaid, ja istus endise koha vastu, Paadimootori
asemele. Bussi teele veeredes vaatas ta enda korval laiuvat istmerida pikalt
ning nautis meestest jadnud tithjust ja vaikust nagu nelja kauni kdipa
kohal héljuvat kalmurahu. Uhe kultuuriministeeriumi toolikese kohale
pidi tisna varsti sugenema samasugune réhutatud tithjus ning Onnevalu
lilitas mobiili targu vélja, et tal oleks tapselt nii palju aega moelda, mida
Oelda, kui ise tahab. Seejérel asetas ta portfelli siidamerahus Karu kohale
ning koukis vahetaskust vilja kulunud klade, et eelnenud neljast tunnist
kasvoi novell vilja pigistada; et vahemalt sellegi vorra targemaks saada.

Seda ma oskan, sonu ritta seada, ménules ta, sest juba oli pealkirigi
paigas, ja otsustas kummalise rahuldusega, vahest kadunud kaasteelistelt
$nitti vottes: Persse see soojamiiiir!

Bussides kuuldu ja nidhtu on nagu rahvuslikus alateadvuses suplemine.
Olen seda ikka nautinud, trollis 16ugagi saanud, ning unistanud selja-
tugedesse peidetud kaameratest ja mikrofonidest, sest sellest materjalist
saaks vdgeva dokfilmi. Eriti maakonnaliinide mikrobussides veeretatud
vestlustest! Seni tuleb leppida kirjasonaga. Selles novellis olen kokku
ndelunud mitu bussisditu, aga Hunt, Karu, Siil ja Paadimootor kohtusid
toesti iihel ja samal s6idul ning sarnasused nende ja reaalselt eksisteeri-
vate isikute vahel on nii mittejuhuslikud, kui véhegi olla saavad, kuna
kandsin nende jutte juba pealtkuulamise ajal markmikku.

Autor
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KAIA BEILMANN

Ma ei tea, mis minuga juhtus, aga

ma muutun iseendaks.

Aina rohkem.

Pikutan diivanil ja olen mina

Lahen punktist a punkti b ja olen mina.

Teen asju, mis mulle meeldivad, ja olen mina

teen asju, mis mulle ei meeldi, ja olen kohe eriti mina.

Vordlen passipilti kumne aasta tagusest ajast
praeguse passipildiga.

Muidu pole vaga vahet, aga
praegusel on mind rohkem.

See muudab mind vaga murelikuks.
Mis siis saab, kui

see lahebki niimoodi edasi ja

varsti ongi minus ainult mina

ja muud ei mahugi.

Ma oleksin siis

ennast tais.

Kuhu see kdlbab?

Kaia BEILMANN
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Kui vestlus koogis korraks vakatab,

saab sona raadio,

kes raagib

sojast diktaatoritest morvadest
pogenikest dnnetustest majanduskriisist

monest uuest monest vanast riiklikust skandaalist.

Vestlus hoiab hinge kinni,

kergitab kulmu

ja siis enam ei jaksa.

Raadio vakatab

ja vestlus jatkab

riisi keetmisest eluvalikutest massimeediast
kohvijoomisest hobidest kiipsetamisest
rutiinist ja mugavaks muutumisest
pannkookidest.

Monikord raadio ei sobi kodgiga

ja kook raadioga.

Raadiol on Uks arusaam reaalsusest

ja koogil teine.
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Me oleme x-generatsioon,

meil ongi uued kombed.

- Aa, oih, tahendab vy ikka.

Ah o6igus, me ei ole voitjate polvkond
me kaotame

pea

sest enam ei ole suurt voita

peale loteriide ja rahvajooksumedalite
samas pole ka suurt kaotada sest et
kaotamiseks peaks midagi kdigepealt saama
to0 kodu pere

aga pea

pea saab vahemalt alati kaotada

Kaia BEILMANN
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toohaikutus

Hammas valutab
tahtsad ninad kaivad poes
hammas ei jata

Oues on péike
Tahaks ka paikse katte
aga vat ei saa

Ema to6i sukad
matustele minekuks
mustad muidugi

Tahtede poole
Utleb reklaam seina peal
a kuidas sinna
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Sulgen ennast endasse

panen kaane kovasti kinni

sees on pehme haavatav hoidis

seda tuleb hoida

sailitada uletalve

ja ule jargmise talve

ja jargmise

kaitsta hallituse eest kaarimise eest
ohumulle ei tohi sisse lasta

sigavad tihimikud taita

ei tohi raputada tuleb olla 6rn

et maitse jaaks plsima

et varv liialt ei hagustuks

et pohiolemus ei muutuks

seepdrast panen kaane kovasti-kovasti kinni
siiski ei saa parata, kasi vadratab, natuke niriseb valja
tilgub maha jatab pluusile pleki

see ei tule pesus valja

igaveseks madritud

Kaia BEILMANN
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MITMEST INTERVJUU
KOHAST MANFRED
KORRAGA DUBOVIGA

Joosep Susi

Palun kirjelda oma raamaturiiulit!
Ma v6in joonistada ka.

Koige korgem riiul
algab Virskest Rohust.
Seal on noorte kirja-
nike uued raamatud -
niitid on sinna sekka
joudnud ka minu
oma -, ajakirja Varske
Rohk numbrid ja muu
sellega seonduv.
Jargmine plokk on
luule. Kuigi ma eri
meediumidel  iseene-
sest kategoorilist vahet
ei tee — vahet pole, kas
maalikunst, kirjandus
voi film -, siis lihtsa-
maks navigeerimiseks
on viike jaotus siiski
olemas. Poeesias domi-
neerivad Lorca, Paul
Eluard’i, Pasternaki, Alexander Bloki ja Rilke raamatud. Vahepeal olid
seal ka Majakovski ja tegelikult paljude teiste luuletajate teosed. Eestlastest
on iilekaalus noored autorid.

Siis on proosa, kus on Marcus Aurelius, Dostojevski, Pasternak, Vonnegut —

iiks minu lemmikautoreid -, Bukowski ja veel palju teisi ponevaid tegelasi.
Gogol on ka.
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Gogoli puhul on mind miskipdrast alati huvitanud, mille
paganama parast ta mind niivord paelub. Ei oskagi seda huvi

kuidagi sonastada, pohjendada.

Ka minul on Gogoliga imelik suhe. Ma alustasin tema ,Surnud hin-
gede” lugemist giimnaasiumis kiimme aastat tagasi ja praeguseks olen
joudnud kuhugi keskele, pole siiani joudnud labi lugeda. Sama lugu on
Dostojevskiga, tema ,,Idioot” on mul ikka pooleli. Sellega on iiks naljakas
lugu. Minu vdga hea sobranna Ragne Veensalu mangis filmis ,,Idioodid”.
Ma pole seda filmi siiani vaatamas kédinud, sest pole raamatut l6puni
lugenud. Suurte maailmanihtuste korval on see koik tiiesti lilleke, mitte
midagi, aga minu jaoks on tegu kergelt iroonilise olukorraga.

Kas sa keele jargi ka raamatuid eristad?

Ei, koik on segamini. Uritan lugeda ikka originaalkeeles. Kui on Vonnegut,
loen inglise keeles, kui on Dostojevski, siis vene keeles, kui on méni eesti
autor, siis eesti keeles. Ara saa valesti aru, ma loen ka eesti autoreid tegeli-
kult péris palju. Véi kas just palju, aga piiiian end kursis hoida. Uks lem-
mikluuletajatest on niiteks fs, viga meeldib Tonis Vilu looming.

Péiris suur osa raamaturiiulist kuulub maalikunstile. Riiulis on Fra
Angelico, Masaccio, Otto Dixi ja paljud teised kunstiraamatud. Need on
mulle alati olnud suureks inspiratsiooniks.

Kas sa Tartus Otto Dixi néitust kiisid vaatamas?

Ma olin siis valismaal, aga olen kdinud Otto Dixi maale vaatamas Euroopas.
Tema kohta olen iilikoolis ka kirjutanud, aga see on teisejarguline. Pigem
on meil sarnane elutaju.

Dix on sinuga vorreldes oluliselt tumedam.

Tegelikult on ta vaga humoorikas, elujaatav. Jah, eks seal ole karmid tee-
mad, aga minu maalid on vahel ka sellised.

Kuna ma to6tan kiirabis ja mul on meditsiiniline kérgharidus, kuulub
vaga suur osa riiulist meditsiinikirjandusele: anatoomia, fiisioloogia, pato-
loogia, kliinilised ained, kirurgia, sisehaigused ja siis minu eriala ehk era-
korraline meditsiin. Seal on anesteesia, intensiivravi, erakorralise medit-
siini raamatud ja igasugused ravijuhised.

Siis on kodu-, suhte- ja olmeraamatud - seda riiulit jagame naisega.
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Minu suhe raamaturiiuliga on vaga hea, me soojendame teineteist. Haaran
rijulist iga pdev midagi. Kas voi 15 minutiks, et raamatut katsuda voi dia-
gonaalis lugeda. Véi siis istun maha ja hakkangi lugema.

Mis toukab sind iihel hetkel maalima, teisel hetkel kirjutama?

Mul on alati pdevik kaasas. Ma kogen elu ja vdaga palju sellest elust piitian
sinna tdiesti vabalt jaddvustada. Kindlasti ei tdida ma seda iga pdev obses-
siivselt, kindlasti mitte fanaatiliselt, aga paevik on alati kaasas. See, mida
ma salvestan, on mu enda sees. Kunsti puhul on koige olulisem just elu-
kogemus ja kunstiprotsess. Pdevikusse kirjutamisel tekivad mingid pildid,
tekib mingi tekst, tekib igasuguseid uitmotteid, paevamotteid, seal on
sketsiideed ja nii edasi. Seal on koike.

Ma kritseldan kogu aeg midagi. Kui ma ei maali, siis kirjutan, kui ma ei
kirjuta, siis maalin. Kirjutan vdga palju just kasitsi. Seegi raamat on kir-
jutatud kasitsi. Uhel hetkel tippisin loomulikult selle iimber. Selline vana
kooli vdrk ja eks mind natukene erutas, et sain tindipliiatsiga kirjutada,
joonistada. Tegin seda kiitinlavalgel, tegin seda elektrivalgel, looduses ja
kodus olles, voib olla natukene romantiliselt. Aga nii oligi — ma kujuta-
sin ette, et olen see dge kirjanik. Tint sai kiiresti otsa ja seda oli vaja iga
kord tiita, iga sona vottis aega, iga lause vottis aega. See on nagu meditat-
sioon, mingil méddral nagu rituaal. Nii joudsin jirgmise tasemeni. Minu
puhul see toimis. Olen alati austanud kaésit6od, vaartustan kasitsi tehtud
kunstiteoseid.

Palun kirjelda oma virske luulekogu ,,Tdna leitakse koik iiles”

ideaalset lugejat! Missugune voiks olla sellele raamatule hea

lugeja, ecolikult Mudellugeja?

Absoluutselt iga inimene on iikskdik missugusele raamatule ideaalne
lugeja, kaasa arvatud minu natukene absurdsele raamatule. Pole vahet,
milline on lugeja haridus, missugune on tema elukogemus, pole vahet, mis
soost ta on, mis mandril elab v6i milline on tema ajalooline taust, millised
haigused tal on. Koik voivad seda lugeda. Mul ongi kavas vilja anda ka
venekeelne, ingliskeelne ja Braille’ kirjas variant, voib-olla ka audioraamat.
Kohati néuab raamat avatud siidant - kui inimene votab selle raamatu
kitte, ootab ta ehk midagi tilimalt liiirilist ja loogilist; loogika siin tege-
likult ka on, aga selleni joudmine soltub sellest, kuidas lugeja raamatuga
kontakti saab. See raamat on vordlemisi lihtne, ei leidu niivord sisse kodee-
ritud motteid, kriiptilist sonumit, ei ole tugevat vihjelisust ega tugevat
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Minu suhe raamaturiiuliga on vaga
hea, me soojendame teineteist.
Haaran riiulist iga pdev midagi.
Kas voi 15 minutiRs, et raamatut
kRatsuda voi diagonaalis lugeda.

kujundlikkust. Kui on kirjas ruum, siis ongi tegu ruumiga; kui on tdnav,

siis tegemist ongi tinavaga. Kui on puu, siis on puu. Nii lihtne see ongi.

Kiill aga noustun, et keel on médnguline, aga see on ju luulele omane.
Ma kirjutan eelkoige elule. Voib-olla see tundub natukene abst-
raktne, aga minu arvates on elu viga konkreetne ja kunsti kaudu
saan eluga vdga hea sideme. Nii et kui ma kirjutan v6i maalin,
siis motlen véga palju elu peale. Ma ei métle konkreetse publiku
peale. Minu eesmérk on teha kunsti absoluutselt koikidele.
Oluline on reaktsioon, mitte see, kas meeldib. Kunstniku vdi
kunstiteose iiks pohieesmirke on panna inimesi tundma, mot-
lema ja tekitada mingisugust reaktsiooni ja selle kaudu panna
elu tunnetama. Kunsti puhul on oluline sénum, et elu on tihtis,
et siivenemine ellu on téhtis. Voib-olla sellepdrast olengi suut-
nud endale sellise eesmargi piistitada, et vahet pole, kellele ma
kirjutan, sonum peaks saama edastatud. Uksteisest hoolimise,
heaksolemise sonum.

Kaasaegses kunstis liigutakse sageli kontseptuaalsuse poole -
kontseptuaalsus on see, mis peaks tekitama reaktsiooni.

Luules samamoodi - koige lihtsam variant on loo jutustamine.

Sinu raamatus ei leia iihtegi viga selgelt ithiskonnaga polemi-

seerivat teksti. Vilja ei joonistu ka selgeid lugusid. Ses méttes

on tegu traditsioonilise luulega. Mis sa arvad, kui reaktsiooni-

line peaks luule kaasajal toimuva suhtes olema?

Olen ndus, et see ei ole sotsiaal-poliitiline teos. Eesmirk oligi kirjutada
mitte-sotsiaal-poliitiline teos. Kuigi ma olen neist teemadest tegeli-
kult vordlemisi huvitatud. Ma ei ole poliitik, aga see ei tdhenda, et ma ei
motleks kaasa. Olen piiidnud ennast selles raamatus nendest teemadest
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eemale hoida. Kiill aga mitte empaatiast, mis on ldbiv absoluutselt ikskoik
mis vallas. See on iiks inimtahke, mis mind védga huvitab.

Iga teos on reaktsiooniline, ta tekitab paratamatult midagi. Minu jaoks on
see teisejarguline, minu kunst kannab teistsuguseid taotlusi - pigem hea-
duse impulsi andmist. Ja vdga rahumeelselt. Reaktsioonilisus kaib pigem
vaimus ja ehk ka kehas.

Teiseks. Voib 6elda, et mingil madral narratiiv puudub. Jah, konkreetset
lugu justkui ei ole, aga raamatut lugedes tekib kindel jada. Eks ta moo-
dusta terviku, nagu iga raamat varem voi hiljem moodustab. Selles mottes
olen ndus, et see on mingil maaral traditsiooniline luule, et seal on nopped
elundhtustest, episoodid elust, aga sellegipoolest olen piitidnud neid oma-
vahel siduda. Vahemalt enda jaoks olen {iles ehitanud sellise jada, et kui
lugeda algusest 16puni, siis tekib narratiiv. Jada on olemas, aga sotsiaal-
poliitilisust pole.

Raamatut 1ibib kindel riitm, iga virss on kindel véide, mis
kordub ja kordub ja tuleb tagasi - minu jaoks hakkas narra-
tiiv tekkima sellelt pinnalt.

Miks mitte.

Need nimed, kes su raamaturiiulilt vastu vaatavad - esmalt

niditeks Blok ja Bukowski -, on eesti luules méjutanud tuge-

valt iihte pdlvkonda, tipsemalt voiks seda seostada 1970. ja

1980. aastate luulega. Sinu tekstid kannavad paljuski just mai-

nitud perioodi tunnuseid, eristudes seetdttu selgelt tinapie-

val domineerivast nooremate autorite loomingust.

Ma ei iitleks, et likski looja on mind otseselt modjutanud. Koik need kirja-
nikud, keda ma olen lugenud, on toitnud minu métte- ja ka kujundimaa-
ilma. Olen nous, et keeleliselt leiab palju paralleele, sest maailmas ongi
koik vaga sarnane, aga minu keelekasutus kujunes ise orgaaniliselt vilja.

Absoluutselt iga inimene on URSROIR
missugusele raamatule ideaalne
lugeja, kaasa arvatud minu natu-
kene absurdsele raamatule.
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Blokiga on mul vdga hea suhe ja minu arvates leiab tema raamatutes eri-
nevate loodusnéhtuste, inimsuhete, hingemaailma, kogu elu segunemist.
Samamoodi ka Eluard’i, Pasternaki ja Lorca luules, kus on palju ruumi
moondumist ning isiksuse labi pdimumist. Véib-olla piitiab iga tekst tao-
liselt mojuda? Keel ongi viga ponev meedium, kus segatakse elu nahtuseid
omavahel kokku.

Uks niide. Vene kirjanik Hlebnikov, Majakovski loomingukaaslane.

Kuuldavasti joodik.

Voimalik, ei tea seda tépselt. Tema keelest on viga raske aru saada, ometi
arvasid koik, et ta on geniaalne kirjanik. Tal ongi oma siisteem, tdiesti
oma siisteem. Vene keeles on sona crosomeopuecmeo ehk sonaloome. Eks
luule olegi mingil maaral iiks sonaloome. Temal oli see viidud darmusteni,
pohimétteliselt oli see kirillitsas kirjutatud mingisugune X-keel. Aga eks
seda tehakse ka eesti keeles ja iikskdik mis teises keeles samamoodi. Ja
miks ka mitte?

Torkab silma rohke kohaméidrsonade kasutamine (ja ma
usun, et nende kvantiteedis oled lihedal koduvabariigi
tipptulemusele). Ikka sees ja sisse, iiles ja alla, ees ja taga
ja ldbi jne. Naiteks, katkend luulekogu nimiluuletusest:
koik mida veel pole / voolab eimillestki libi / tumeda joena
minu poole // mind pole veel siin // varju ja valguse vahel /
heli ja valu vahel / selguse ja une vahel // tina leitakse koik
iiles / ja absurd ulatub minuni (1k 10). Moni tekst meenutab




Ene Mihkelsoni luuletusi. Teisisonu, luule on réhutatult
visuaalne, aga see visuaalsus on kummaline. Domineerib

vahelisus, objektid, millele osutad, on tugeva abstraktsusast-

mega - valguse ja varju vahel; teisal niiteks: eksituse sees /

haige kaja embuses / poletikulised majad (22). See eksitus on

nii abstraktne, et pilt ei joua konkretiseeruda, ei joua kohale.

Hea on see, et ta jouab alati peaaegu pérale.

Minu maal on suhteliselt konkreetne ja ma arvan, et ka see tekst on vordle-
misi, peaaegu konkreetne. Vaat tépselt! Peaaegu! Mind hakkaski erutama,
et pilt jouab peaaegu kohale, ja mulle meeldis see efekt. Kui ldheksin liiga
konkreetseks, ei oleks saladuslikkuse momenti. Ma védidan raamatu algu-
ses, et tegemist on absurdiga. Lugema hakates kiisid, no kus ta siis on?
Nagu oleks kusagil, enam-viahem tajun, et absurd on kusagil, aga tapselt
ei saa aru. See ongi selle raamatu voti ja iihtlasi trump. Saladuslikuks jaa-
mine. Just sellepédrast tulen mingite raamatute juurde tagasi. Sest seal on
ka hiljem midagi avastada, voin uue elukogemusega tagasi tulla. See puu-
dutab vdga erinevaid kirjanikke ja raamatuid. Sama efekt on ka maaliga.
Ma vaatan ithe oma lemmikkunstniku Fra Angelico maale kiimneaasta-
selt, kahekiimneaastaselt ja kolmekiimneaastaselt. Mingid inimesed on
seinte vahel voi metsas, mis seal ikka, aga kurat, seal on midagi veel! Seal
on veel midagi, mis on paeluv, saladuslik ja paneb mind kogu aeg tagasi
tulema. Olen piiidnud jddda lihtsalt médnguliseks ja eks Fra Angelico maa-
lidel ole midagi sarnast. Uhelt poolt ta annab sulle koogi, aga kirssi ei anna.
Aga sa tahad seda kirssi!

Eksituse sees — eksitus on abstraktne mdiste. Ei teagi tépselt,

mida on sellega méeldud. Sa ei kirjelda midagi konkreetselt,

vaid lood karkassi, riitmi.

Selle salmi puhul on mul konkreetne mote isegi olemas. Eks ma olen terves
raamatus piitidnud X isiku kaudu kujutada mingisugust psithholoogilist

Muusikas on noodid, maalis on pintslitombed,
luules on voimalus Rorrata, igal Runstnikul
on voimalus Rorrata erinevaid asju.
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seisundit voi psiihholoogilist ruumi. Lihtsamalt 6eldes, olen piiidnud
kujutada sellist olukorda, et kurat, siin on mingi eksitus, siin on mingi aru-
saamatus. Siis toimub kujundlik métteméng, kujundlik tundmusteming,
et see inimene on kusagil looduses v6i kusagil linnas voi see inimene on
koos teiste inimestega. Vahepeal toimuvad tema sees nihked, liikumised,
ta konnib seal kivilabiirindis, aga samal ajal kammitseb toimunud eksitus.
Piitidsin seda véljendada luulekeeles.

Péhiline vote on ikkagi kordus.

Jah, aga luules pole see kellelegi saladuseks, et kordus to6tab. Aga tootab
ju? Muusikas on noodid, maalis on pintslitdmbed, luules on voimalus kor-
rata, igal kunstnikul on véimalus korrata erinevaid asju.

Korduse kaudu ilmneb ka pidev liikumine eri tasandite vahel.
Eks liikumist olen piitidnud kujutada jah.

Ruumilisus, visuaalsus. Just siin need kaks poolust - luule ja
maalikunst - kohtuvadki.

Tédiesti ndus. Aga jallegi, ma piiiian ka helisid kujutada. Ja maalikunstis
iiritan sedasama teha.

Mingil méiral on absurd raamatus tdesti tajutav, aga samal
ajal on keeruline sellele konkreetselt osutada. Kui vene kirjan-
duses iitleb keegi absurd, meenub kohe Daniil Harms.

Jah, olen lugenud.




Mida sa absurdi all silmas pead? Mis tasandil see absurd

avaldub?

Kogu elu ongi natukene absurdne ja surmtésiselt ei saagi seda votta. Kaik,
mis timberringi toimub, moodustabki absurdi. Siindimise, dppimise,
armastamise ja {ildse koéikide elu nahtuste protsess on natukene tragikoo-
miline. Mingil méaéral. Ja mingil mdaral paratamatu. Eks ma olengi jaanud
natukene salapdraseks, et huvi selle raamatu idee suhtes natukene tileval
hoida. Mulle meeldib jaada lihtsaks, aga sdilitada salapdra. Voti seisnebki
selles, et seal on salapéra olemas, et on mangu véimalus olemas. V6ib-olla
selleparast ma julgesin seda sona kasutada.

Taas nende nimede juurde. Koik mainitud kunstnikud ja kir-

janikud on ikkagi traditsioonilised, kanoonilised autorid.

Vaib-olla Bukowski on kdige mittekanoonilisem, aga seegi on

vaieldav. Missulisem. Mida sa kujutava kunsti puhul hindad?

Ma hindan vdga ausust. Vahet pole, mida kujutada, tdhtis on, et see oleks
sinu enda jaoks lahti métestatud, argumenteeritud. Téhtis on, et see oleks
siiras. Mina vahemalt oma loomingus seisan selle eest, et see, mida ma
kujutan, oleks labi moeldud, aga samas ka ldbi tunnetatud. See on seotud
mu elukogemusega ja tdiesti tosiselt — see, mida ma kujutan, seda ma mét-
lengi, seda tunnengi.

Kui taotlus on saada véimalikult palju raha v6i menu, siis tuleb teha sel-
lekohaseid liigutusi. Aga sellise kunsti puhul, mis on filosoofiline, mis on
stivenev, kohati arutlev, natukene stoiline, ei aeta kunagi selliseid asju taga.
Pigem mingisugust harmoonilisust. Ja pigem — mida ma pidevalt kordan
nagu mantrat — empaatia teket inimestes. See on hoopis teine tasand. See
on nii stoiline tegevus. Kuigi kunsti tegemine pole alati stoiline, siis minu
meelest ta piirgib selle poole.

Miks tuleb lugeda? Ma vastan sellele kiisimusele alati nii, et
lugemine on hea harjutus inimeseks olemiseks. Lugemine

on viheseid hetki, kus inimene ennast taandab, peab aktiiv-

selt empaatiat rakendama, et mdista, mida teine tahab, mét-

leb. Lugemine, kunsti tarbimine on empaatiline tegevus, isegi

koige primitiivsemal tasandil.

Jah, enda taandamine on paris hasti kokku voetud. Mis mottes ma pean
kellegi teise teksti lugema? See on enda taandamine ja harimine. Et ennast
avardada ja rahulikumaks muutuda.
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Palun meenuta mond kujutava kunsti teost ja kirjelda seda.
Mulle on alati olnud siidame-
lihedane vene ikoonikunst.
Véib-olla siis Andrei Rubljovi
»Kolmainsus”, paljude lem-
mikmaal. Ma vaatan seda
paris tihti ja kohe tekib ithen-
dus. Mitte ainult Rubljovi,
vaid ka teiste ikoonikunst-
nikega. Nad tahtsid alati
anoniilimseks jadda. Ennast
taandada.

Kirjeldaksin ,,Kolmainsust
vahetult. Kindlasti voib vas-
tavalt erialale seda viga eri-
nevalt kirjeldada.

Minu jaoks on see atmosfaari-
line. Kohakene keset maailma,
kuhu on kogunenud kolm
vaga stoilist olendit. Koht on
heahonguline, heatahtlikkust
sooviv, aga samas on need kolm teadlikud elu karmusest, elu kannatusest.

»

See koht on elukannatusest rasitud, aga nad suudavad sellegipoolest koos
eksisteerida, olla harmoonias. Nende liigutused on graatsilised hoolimata
sellest, et kogu tilejadnud maailm on brutaalne. Nad kdivad selle brutaalsu-
sega ithte sammu. Ka nende sees on brutaalsus olemas, aga tihtlasi suudavad
nad séilitada ja iiksteisele edasi anda just graatsilisust.
See koht on ithtaegu maine ja piiha. Uhelt poolt on seal tdesti
taimed, majad, loodus, pdris inimesed, teisalt toimub ka midagi
muud. Ja ma ei tahakski tuua esile niivord religiooni, vaid tom-
mata maal religiooni kontekstist vdlja, maal kui lihtsalt maal. Ka
Fra Angelico kujutas religioosseid olukordi, aga neid kujutisi,
pilte piitian vaadata religioosset konteksti analiiiisimata. Seegi
voimalus on alati olemas ja seda me varem voi hiljem ka teeme,
mind inspireeribki pigem pildikeel, visuaalne pilt v6i impulss,
mille sealt saan.
Tépselt samamoodi vaatan teiste kunstnike ndituseid, teiste
projekte, piiian enda t6id uuesti analiiiisida. Piitian end kursis
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hoida paljude meediumidega, mitte iiksnes maaliga. Aga jah, ma
vadrtustan head kunsti. Mis meeldib, on maitse kiisimus, see on
nii-6elda minu probleem.

Tundub, et kiirabis to6tamine on véga viljakas impulss ka
kunstiruumis tegutsemiseks. Suhtled paljude inimestega,

kellega tavaliselt kokku ei saaks. Eriti kuna sa raagid palju
elukogemusest.

Elukogemuse all pean silmas koéiki meid, koéikide inimeste elukogemust.
Teist laadi t60 tegemine mdjub vdrskendavalt. Ma ei tomba nende kahe
eriala voi kunstiskeene ja minu kiirabikogemuse vahele joont, sest see
ongi itks monus tervik. Ma ei vilju
kunagi kunstist. T66 kiirabis on tédp-
selt samasugune kogemus. Aga kui
ma ei tootaks kiirabis, siis vastaksin
umbes samamoodi, et ma suhtlen
paljude inimestega ja see koik annab
mulle midagi. Vahet pole, kus ma olen.
See on lihtsalt vdike variatsioon minu
valikutest, minu otsustest. Mulle liht-
salt viga meeldib kiirabis ja ma saan
sellega enda arvates hidsti hakkama.
Eks see inspireerib ka kindlasti, kuigi
minu loomingut vaadates otseselt neid
situatsioone ei leia.

Raamatus on Kkirjas: ma tulen mit-
mest kohast korraga. Ma arvan, et see
puudutab meid koéiki, mingil méaral
tuleme mitmest kohast korraga. Kas
me tuleme erinevatest taustadest kor-
raga, kas me tuleme erinevatest koge-
mustest korraga, sest meie elu print-
siibid vo6i pohimétted moodustuvad
eelnevatest elukogemustest voi idee-
dest, mida me tahame realiseerida, et moodustada iiks tervik,
milleks on inimene. Sa kiisisid enne, missugusel tasandil ma
raagin. Ma raagingi korraga nii vaimsel kui ka fiiiisilisel tasandil,
aga mingil maéral ka sotsiaalsel tasandil. Jallegi, see koik tuleb
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mitmest kohast korraga ja moodustab iihe terviku - see ei ole
kellelegi saladus.
Huvitav on see, et mida kauem kiirabis to6tan, seda maitsvamaks muutub
minu jaoks kunst. Vahepeal oli mul vdike paus, paar aastat kdisin néitustel
vahem, sest ma vasisin ara, tekkis tilekillastumus kunstist.

Lopetame banaalselt. Millest sa unistad?

Ma unistan teostest, mida ma ise suudan luua. Ma tunnen, et ma ei
ole joudnud veel sinna, kuhu tahaksin; ma tunnen, et hakkan sinna
joudma. Raamatu ilmumine on juba vdikese unistuse teostumine.
Maalikunstiprojektide tegemine on mitme vdikese unistuse tulemus. Aga
mul on nii palju teisi ideid - minu unistus on need ideed teostada. Ma
arvan kill. Ja maailmarahu kah muidugi.
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See ei suindinud talvest,

ei muundunud, kooldunud, sulanud, puhkenud 6ide (iledo.
See sai alguse voltshukust,

kui tulid Gle tee musttumeda,

lehvitades lehte suuremat elevandikorvast.

See sundis sligisest, mis jai tulemata,

hiidlehest unustatust,

sugisest, mil koik lehed jaid puusse,

tumedast novembrioost, mis ei osanud kriipida hinge,
vaid oli malbe ohtusel terrassil.

Siuindis see vihmast, mis viimaks murdus

ja vulkaanijarsakud mudavallideks moondas,

mis muudkui sadas ja jai tuhande piisana mu sisse,

et jargmisel paeval mu dnarustes uinuda?

Vihmast, mis kuivas veel enne janusesse maapinda joudmist?

See ei suindinud ootusest, ei siindinud igatsusest.
See silindis paigalolekust,
tuuletusest, sasitud palmipeadest,

ristist, mille joonistasid mu kaelale,
laulust ja 66st, mis rippus ule Jaava.
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See slindis sajanditepikkusest seisakust,

lainete Uhtlasest loksumisest vastu kaljusid pisikindlaid.

Kes kull vois arvata, et maakoore liikumist jalge all voib tunda

tuuletuses, kahhelplaatide kulmas, igikestvas mustas hommikukohvis,
hommikus, mis raiub monotoonseid tunde, ja paikeses, mis kagistab nodrile
seatud pesu.

Millimeetrike muutmatust ja seesama 60, mis tuli jahutama ahastuses taimi,
mille darde kogunesid janused, silmad suunatud tuhja,
vasinud kehad paikesest praksumas.

06 sadas siidisallina.

Kuulsin su hingamist teisel pool keha,

oma haalt, mis porkas su kiviselt seinalt,

motteid, mis ei purustanud su teraskonstruktsioone,
mis ei lagunenud mu kate puutest.

See oli just sama tugev kui torm merel,

voimatu puiuda, kuid millesse voib langeda,

osates lainete tantsu.

Kokkuporge oli valtimatu

Kui just ei oleks otsustanud minna modda,

tulla tagasi, podrata nagu korvale,

tommata hing kinni ja mitte kuulata.

Kui just poleks mootorrattale istunud

ja higisena paljajalu p6hja jooksnud,

tlhja, leidnud tuttavaid kasi ja klammerdunud.

Kui oleks torjunud, polanud, 6elnud lahti iseendast, lahti elust.




Oelda lahti elust,

mitte minna kose darde

ja taguda podkidnoid pooltuttavaga.

Kivid sadelemas kupsisepurust,

sigaretisuits vobelemas veel puutumatul veel.

Oelda lahti elust, mitte jagada katerétikut,
ettevaatlikult asetada tennistes jalad uksteise ette
liivasel pinnal Ghel pool po6sad, teisel pool p6dsad
klammerdumas kuiva kuristiku korri.

Oelda lahti elust, lahti pimedusse sddstmisest helituleta, eluplaanita,
rileteta kuupoldudel riisiterade lugemisest,

kurvilistel kulateedel batiikmustrisse kinnijaamistest

sulavahatunnil.

Oelda lahti, et jadda kinni,
jdada kinni, et saada lahti.

Akvilil on puu otsas onn

ja seal ta maalib neist mustreid ja eksitab
ja paneb su hoidma kovasti kinni,

kui tuul rebib su juuksed ja kded

lehvima varskelt maalitud kangal,
paikesekiired valgustamas su eksimisi,
roomukarjeid ja donneoigeid.




Akvilil on puu otsas onn,

korgel, paikesele lahedal.

Potis keeb tuline vaha

ja savipotsikud on tdis varvipulbreid.

Et kuhugi jouda, peab siluma teed,
sulatama sidamed suhkruses tees
vaikese riskiga.

Akvil votab kanga ja pingutab raami,
Lusikas kaib ringi suhkruses tees,
motted veerevad karestikust alla.

Et midagi maalida, peab pakkima kaasa pikniku, pavkad ja raamatu,
votma istet pooltuttava tagaistmel
ja tuulega rannale suunduma labi tuhande mutuka teel.

Akvil ronib bambusredelist alla,

iga sammuga oma motetele lahemale,
iga sammuga lopsakama looduse sisse,
iga sammuga lahemale haaltele,

kuni potsatab soprade ringi.

Nii kaugele kui silm seletab, vdib ndha suure mere olematuid laineid,
rannale suudatud lokkeid, paikesepruune kehasid

keerdumas mustreiks

veel paevasoojas vees.

Akvilil on puu otsas onn,
kus varvipulbrid omatahtsi

sukelduvad vahasse,
mis tilgub m66da mottendlvi
pingul kangal iseseisvaks mustriks.







ERKI LIND
TALIHARJAGO

Kies oli aasta koige kiilmem aeg. Pooripaev oli kiill moodas, aga kevadeni
oli siiski veel mitu kuud. Valgust jatkus paevas vaid moneks tunniks, kiilm
péike tousis vaevu iile silmapiiri. Maad kattis lumi, puud magasid.

Pime aeg on ohtlik ja kiilm tapab selle, kes kaotab valvsuse. Ta mangib
oma ohvriga nagu kass. Ta hammustab jalgu, limmatab, torgib silmi noel-
tega, kuni 16puks valu jarele annab ja ohvri kohale laotub uneloor, millest
arkamist enam ei ole. Pime aeg pole inimeste oma, sest inimesed on vee-
linnurahvas, kelle aeg on valge ja lithike. Praegu oli rebaserahva aeg. See
oli pime, kiilm ja pikk. Rebaserahvas on vaimud, rebaserahvas on alati
néljane.

Sellepdrast hoiavad talvel koik olendid kokku. Oravad olid oma pesas
kobaras, porod seisid tuisu vastu iihtse rindena ja inimesed tulid kogu
hoéimuga oma suvistelt jahimaadelt ja kalapiitigikohtadelt talvekorterisse
kokku. Nad panid puuvalli vdrava tugevalt kinni, kogunesid perekon-
dade ja suguvosade kaupa koldetule iimber ja missisid end soojadesse
vaipadesse.

Aga leidus neidKki, kes olid {iksi ka pimedal ajal - iiksik poder noorendi-
kus, metsis rabas ja samamoodi oli vana Att omapdi metsatares.

Piike tousis iile silmapiiri ja varvis lumeviljad roosaks. Talvel iiksi ela-
des tuli oma pdevased kaigud iiksikasjalikult ette moelda. Valget aega oli
napilt ja selle jooksul tuli kdik Guetoimetused dra teha. Att tombas saa-
pad jalga ja astus ldvele. Ta tervitas kerge peanoogutusega pdikest, sest ka
paike oli veelinnurahva seast. Seejarel vottis ta kirve ja laks aeglaselt labi
lume nolvast alla viikse jirve juurde. Att sammus otseteed jda peale, pith-
kis lume dra ja hakkas sinna kirvega auku raiuma. See oli raske t60, ja oli
sel aastaajal paks, aga 6nneks ei olnud jarv péhjani kiilmunud. Jad all vees
olid tal dnged ootel. Kui Att augu valmis sai, hakkas ta ettevaatlikult n66ri
vilja tombama. Ukshaaval ilmusid 6ngekonksud nihtavale, aga 6nge otsas
olid vaid méned viiksed sindid, kelle ta tagasi vette lasi. Pettumustundeta
vaatas ta ringi ja valis vélja uue koha. Aeglaselt vottis ta oma asjad, liks

Erki LIND 85



sinna ja hakkas raiuma uut auku, kuhu 6nged jitta. Aega polnud palju, aga
kiirustamine oli talle vooras.

Selleks ajaks, kui auk oli valmis, oli pdike juba pdris madalale vaju-
nud. Att jattis dnged jérve, viis riistad tuppa tagasi ja liks kiittepuid tooma.
Ta ladus riidast moned halud korvi ja viis need kolde juurde. Siis oli vaja
kalapiitigiriistu parandada, mérda punuda ja uusi 6ngi voolida ning sellele
kulus juba kogu jirelejiinud valge aeg. Att istus aidaesisel pakul ja roh-
mas kdega iile silmade. Viljas oli selge ilm ja madal pdike peegeldus lumelt,
sundides teda kissitama. Lopuks ajas ta end aeglaselt piisti. Kuna tal kala-
onne sel paeval polnud, pidi ta viimase asjana veel aidas dra kdima. Pdike
oli selleks ajaks péris silmapiirile vajunud. Att vaatas talle jirele nagu lah-
kuvale kiilalisele. Kohe jaéb ta iiksi. Ta vottis aidast moned hapendatud
silgud, peotdie kuivatud herneid ja méned johvikad. Siis laks ta tuppa ja
pani ukse enda jarel hoolega kinni.

Niiiid oli aega palju. Att sisustas pikki talvedhtuid tubaste toimetustega.
Ta tegi tule iiles, pani paja tulele ja istus siis oma vestmist66 taha. Votnud
pussi kitte, jii Att viivitama. Ta siida aimas halba. Kéhklus kestis vaid
hetke ja Att asus toole. Puu sees oli viike oksakoht, mida ta vilunud sér-
med ei tajunud, puss takerdus hetkeks ja hiippas siis Atile nédppu.

See oli védga halb lugu.

Att oli enne sulgenud hoolikalt toa, aga niiiid avanud iseenda. Ta teadis,
et see laseb vaimud tuppa, ja vaatas oma kitt. Haav oli véike, aga piisav, et
veri voolaks. Niitid tuli kiiresti end dra puhastada. Sellest soltus praegu
ta elu, aga ta ei teadnud, kuidas toimida. Toas pesemine voib uksed 66le
hoopis lahti teha, sauna minekuks oli jéllegi vaja vélja minna. Att paotas
valisust ja piilus 6ue. Viljas oli hdmarik ja voimatu 6elda, kas oli veel valge
voi juba pime. Saun asus vidikse kiinka otsas tarest teisel pool hoovi. Ta
imes sormest oma verd ja métles palavikuliselt. Vaja oli kiiresti otsustada.
Veri oli kummaliselt soe ja selle maitse ajas iiveldama. Ta langetas otsuse,
haaras veekausi kaasa ja astus due. Viljas kumas veel eha ja Att oli iisna
kindel, et ta jouab saunas éra kdia.

Saun oli kiitmata ja seal oli sama kiilm kui véljas. Muldpdrandal oli
jad. Sellegipoolest pidi Att end riidest lahti vtma ja iileni pesema. Aeg
kiirustas tagant, aga ta tegi koike aeglaste, moddetud liigutustega. Kiillm
oli verejooksu sulgenud ja Att nithkis jiise veega kuivanud verd oma kiitelt.
Kausi peale hakkas tekkima kirme.

AKkKi titles keegi pimedast nurgast vaikselt: ,, Tere ohtust.”
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Att tegi, nagu ei oleks seda kuulnud, ja pesi aeglaste liigutustega edasi,
aga ta ihukarvad tousid piisti ja kédte vdrisemist oli raske alla suruda. Ta
vottis aeglaselt pangest vett, siida sees tdusmas kurku.

»Tere ohtust, Att,” iitles hdil veel vaiksemalt, aga palju tungivamalt.
Kiilm higi tdusis Ati otsaette. Vaimudele ei tohi vastata! Att pani aeglaselt
kopsiku kéest ja hakkas end riidesse panema, hoides pilku kindlalt enda
ees maas.

,Ma so6n su ira, Att,” {itles hdil. Enam ei olnud see nii rahulik jalisaks
arritusele kolas sealt kiilm kurjus. Att sai aru, et enam polnud midagi teha.
Ta poodras end timber, vaatas otse pimedusse, tegi oma haile kindlaks ja
ttles:

»Sina ei s60 siin mitte kedagi. See on minu maja. Kes sa selline iildse
oled?”

Hiile omanik naeris vaikselt ja ebameeldivalt.

»Kui ma su dra so0n, pole see enam kellegi maja. Varsti kukub tal katus
sisse, puud hakkavad porandast kasvama ja tiihjade seinte vahel ldigivad
ainult sinu kondid.”

Att nigi niitid, et kiilmal saunalaval istus suur koll, el ja niljane.
Vahepeal oli Atil hakanud juba véga kiilm ja ta virises vaikselt. Huuled
tombusid siniseks ja kiitined valutasid.

Att sundis oma siidant tugevaks. Ta surus kiilmavirina jéuga alla, vaa-
tas otse kollile otsa ja porutas jalaga vastu maad. ,See on minu maja ja
minu saun. Sina mine sinna, kust tulid! Sa armetu rebasekutsikas, kes sul
lubas inimese duele tulla!”

Koll paistis kohklevat ja Att toreles edasi: ,Kui sa kohe ira ei lihe, siis
sa alles saad. Ma sulle veel nditan! V6i et minu sauna ronima. Kétt! Kas sa
saad! Ma toon kohe kaika ja siis sa saad peksa.”

Koll tdmbus kdssi ja seejirel hakkas Ati kirkimise peale jirjest viik-
semaks kahanema. ,Kott!” kiratas veel Att ja koll kadus téiesti dra. Att
hoidis hinge kinni. Ta oli talvelt 6ppinud umbusku ja kannatlikkust. Att
ootas. Saunas oli vaikus, mis paistis kestvat terve igaviku. Att tostis rusika
ja vibutas seda. ,,Saad peksa!” hiitidis ta veel korra. Palkide vahelt sabises
lund.

Vaikus kestis, kuni lopuks vilksatas pimeduses midagi védikest ja vile-
dat. See oli talvekarvas kirp, kes lipsas lavalt minema. Att hakkas kergen-
dusest naerma. See suur hirmudratav koll oli lihtsalt iiks vaike kérp.

Ta poordus timber, et hakata dra minema, ja tardus. Atile vaatas vastu
irevil hammastega vaim.
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Vaim naeris ramedalt, olles viga 16bustatud oma naljast. Jarsku jai
ta vait ja sisistas labi hammaste: ,Kas sa toesti arvasid, et sa padsed mu
kéest? Sa ei padse mitte kuhugi.” Ta silmad vilkusid pimeduses kurjalt.
»Mul ei ole sinuga kiiret, hommikuni on veel viga palju aega.” See oli tdsi.
Hommik oli kaugel ning pimedus ja kiilm ainus tegelikkus. Hommik oli
sama kaugel kui kevad, sest koik aeg muutub tiheks, kui ainus, mis saabub,
on surm.

Siis tont 16i Atti. See ei olnud tugev hoop, aga niitas, kui palju jdudu
tal tegelikult oli. Att lendas hooga vastu porandat. Kolli kiiiined rebisid
katki ta 6la ja ta kuklast immitses verd. Kogu valvelolek, mida ta oli suure
joupingutusega hoidnud, lagunes koost, ja ta kehas vottis voimust alla-
andmise tunne. Ta sai aru, et ta on alasti korvetavalt kiillmas 60s. Kiilmas
on haav palju valusam ja see rebis ta nahka. Jadnoad torkisid kogu tema
keha. Ati keha haaras vappekiilm ning ta siniseks tombunud jalad ja kded
hakkasid paiste minema.

Kolli jahedad jimedad nipud libisesid iile Ati selja ja peatusid siis eba-
levalt. ,,Ei-ei, nii ei lihe,” pomises tont, kes mirkas ka, et Att on libi kiil-
munud. Ta katsus noutult Ati vanu paistes kiilmunud jalgu. Koll pomises
omaette: ,,Vastik, vastik.”

»Vastik kiilmunud liha. Tkka nagu korjus metsa all. Jile. Vastik.” Ta koi-
gutas end istudes edasi-tagasi ja vaatas tithjusesse. Jirsku poordus koll Ati
poole ja kiskis: ,Pane saun kiidema!”

Att vopatas. Kogu ta keha oli jidnud tuimaks. Ta liigutas vaevaliselt
oma sormi ja varbaid, et neis veri ringi kdima hakkaks.

»Puud on dues,” iitles ta vaikselt ja proovis istuli tousta. Tundetus ta
liikmetes asendus taas valuga. ,Saun koeb praegu kaua.” Att vaatas iiles
otse kurjadesse silmadesse ja iitles siis: ,Mul on tuba soe.”

Koll vaatas talle, silmad vidukil, vastu, kummardus siis Ati poole, nii et
nende ndod peaaegu kokku puutusid, ja sisistas labi hammaste: ,Ma ei lase
sind kaest. Sa dra seda mitte loodagi.”

»Egamaei...” hakkas Att vastama.

»Sa dra seda mitte loodagi!” karjus niitid koll. ,,Ara loodagi!”

»Ma kutsun sind.”

Koll vakatas. Ta kdhkles. ,,Sa kutsud mind tuppa?”

Att noogutas.

,Utle seda! Sa pead selle vilja iitlema!” ndudis koll ja tdstis jille hailt.
»Sa ei vea mind alt, inimene! Ma olen tark! Saad aru, ma olen tark!” Ta
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pigistas Ati 6lgu, nii et kiilinised 16ikasid lihasse. ,Mu nimi on Kele ja
niimoodi sa kutsud mind.”

»Kele, tulemu ...”

»Sinu nimi!” karjus koll. ,,Sa pead oma nimega kutsuma.”

,Ma olen Att ja kutsun sind, Kele, oma tuppa,” iitles Att tasa. Ta sil-
mad olid suletud ja joud oli ta maha jitnud. Ta pomises veel midagi
vaevukuuldavalt.

Koll raputas Atti. ,Mida sa veel iitlesid?”

»Ma iitlesin, et kui sa tuled minu tuppa, siis sa void mu éra siiiia.”

Koll naeris laialt: ,Ma s66n su niikuinii dra!” ja lisas siis jarsult: ,Lahme
ntid!”

»Ainult et,” pomises Att, ,ma pean ees minema.”

Kele silmad vilkusid kurjakuulutavalt ja ta sisistas ldbi hammaste: ,,Ei
tea miks?”

»Sellepérast, et ma kutsusin sind nimega. Sa saad {ile lave astuda ainult
siis, kui ma sees olen.”

Koll kiristas hambaid, vérises iile kere ja pistis siis ulguma. Ta ndljased
silmad olid téis kurjust. Ta rookis: ,,Ma s66n su kohe siinsamas dra! Olgu
sa nii killm kui tahes. Ma s66n su dra nagu kiilma surnud kala. Armetu
raim! Ainult luud jaavad sust jarele kaarnatele nokkida.”

»Sa ei saa mind siin dra siiiia,” vastas Att vaevukuuldavalt. ,Ma andsin
sulle ise loa mind siilia ja niitid saad sa seda teha ainult minu tares. Nii
nagu leping sai.”

Koll ro6gatas. Ta haaras oma peast ja rebis kiiiinistega oma négu. Siis ta
vaatas korraks Atile otsa, kahmas tast kinni ja viskas suure hooga saunast
vilja. Att kukkus vastu maad ja ka lumi ei pehmendanud ta maandumist.

»Noh, Att, aja end niiiid piisti,” pobises ta enese ette ja iiritas piisti
tousta. Veidigi viivitamine tdhendaks surma juba enne kolli hammaste
vahele sattumist. ,,Ules-iiles!” surus Att libi hammaste ja hakkas jooksma.
Kuigi tare seisis otse ta ees, tundus tee iile due votvat igaviku. Nii raske kui
praegu ei olnud tal kunagi olnud. Ta vehkis kétega ja proovis oma raskeid
tundetuid jalgu teineteise ette tosta. Ta koperdas, pisarad silmis, aga jou-
dis ikkagi kohale, rebis ukse viimase joupingutusega lahti ja kukkus tile
ldve toa porandale pikali. Moneks hetkeks jdi ta pikali ja hakkas kurnatu-
sest nutma, aga sundis end siis uuesti piisti tdusma, sulges ukse korralikult
ja keeras end siis vaiba sisse. Tal oli vappekiilm, aga ta teadis, et niiiid ei
ole aega kaotada.
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Att haaras sirvilaudade jérele, aga ta tundetud sormed pillasid need
maha. Ta kukkus pélvili ja kobas porandal. ,,Nii,” pomises ta, kui leidis
kalendri iiles. Ta ndpud libisesid kiirelt ile ruunide ja ta pomises enese
ette, tehes samal ajal peas arvestusi.

,Liiga vara on. Kevad on liiga kaugel. Aga peab proovima,” riikis Att
iseendaga. Ta ajas end piisti. Vasimus, kiilm ja hirm olid ta néost piihitud,
silmis valitses niitid selgus ja rahu. Ta teadis, mida teha, ja hakkas rahuli-
kult end selleks valmis panema.

Viljas paukus pakane ja ulgus niljane koll. Toas tegi Att veelinnurahva
rituaali.

Kele tuli maja juurde, hakkas uksele prommima ja karjus ,,Lase sisse!”

Sees valitses vaikus. Koll karjus uuesti. Lopuks vastas hdal majast: ,,Kes
seal on?”

Vihast hullunud koll r66kis: ,Ma olen Kele ja ma tulin sind dra s66ma.
Lase mind sisse! Sa tead viga histi, kes ma olen.”

»Miks ma peaksin su sisse laskma?” kiisis hddl majast.

Koll oli taiesti endast viljas. Ta ulgus, kiristas hambaid ja tagus end
rusikatega niakku. ,,Sest sa kutsusid! Sa ei saa kutset tagasi votta! See oli
leping. Sa lased mu sisse ja ma s66n su dra.”

,,Kes sind kutsus?”

»Sinal Att!”

,Siin majas ei ole Atti.” Maja uks liks lahti ja livel seisis vana naine.

»Mina olen Eit,” {itles ta ja virutas kollile pihlakakepiga vastu pead.
Kolli pea raksatas ja ta silmade vahelt lendas sidemeid. Korraks lahvatas
leek ja siis jdi kollist jarele ainult suitsupilv.

Talve selgroog oli murtud.
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TONI TOMBAK

Scherzingeri kass

ka mina, mees

ihaldan vahel

voltsi, naiivset
reklaamitrikki

et turvaliselt koondada
koik oma nurjatud

ja haledad tundmused
Uheks armastuskirjaks
kellelegi, kes ei vasta
kellelt ei oodatagi vastust

ka mina, mees

vaatan vahel neid videoid

kuidas nad seal liiva peal vahkrevad
nagu peotais sente paikse kaes
guugeldan nende pilte

jah, ka mina

rapane ja silmakirjalik

kuid ara vaata mind

oma olmet eitava okulaariga
ara labista mind

oma ballistilise moraaliga

las ma olen oma madalas kastis
habi tundmata

ka mina, tavaline

tunnetest tiirane kouts -
Scherzingeri kass

sa avad kasti

ja kuuled mind Utlemas
habeliku

mjaul

Toni TOMBAK
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ninaverejooks nr 2

kunagi olin pikem, kunagi lihem
kunagi paksem, kunagi kbhnem
kuid lineaarset pole selles midagi
ninaverejooks

nummerdatult

korra nadalas

teeb oma tiiru

nagu liinibuss nr 11

maitseb nagu valesti elatud elu
lohnab nagu veri ikka

lasen siis seda aadrit valja
kartmata

kas ta jaab kinni voi mitte

kunagi olin laps ja keegi oli alati targem
nuud ma sellega enam ei lepi

on vaid head ja halvad inimesed
nagu luulegi

nagu ideedki

juuksurisse peaks minema
voileiba voiks slita

majoneesiga

eksistentsialism ja eksamipinge
kell on viis hommikul

ma ei maga

tekita on kiilm, tekiga palav

kuid lineaarset pole selles midagi
ninaverejooks nr 2

maitseb nagu vabandus ja lohutus
lootus

l6hnab nagu veri ikka

kui palju pean veel verd loovutama
et tekiks mingigi mote?

voi ndeb koike selgelt vaid siis
kui enam ei joua

ootusi toita?
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andetusest unetu

silmakoopad tdis kuiva muda

kraabid tapeedirasvale nagusid

Umberringi sisalikusilmne paranoia
loendamas olematute objektide intervalle
kahjuroomsalt irvitamas

andetuse kasvaja retoorikale

teoorias katki, praktikas purunenud

koéigil on juhtunud

ei midagi erilist

tavaline konspiratsioon

teaduslik pimeala

mandunud massihusteeria

simptomist simptomisse

palavikust palavikku

kdib me labipolemist kartev kasi

polemine, mis sunnib sind hulluks ja armutuks
kiired sidameldogid ja ndgestesse mahitud depressioon
taovad transirlitme vastu ajutaldrikuid
vastukaaluks enesehaletsusele

kolbab iga valesti pandud diagnoos, iga rohi
et kaoks see kddrima ldinud mere kohin

ja siis annetad sissepdasu oma sisemusse
esimesele morbiidsele muinasjutule
valeidentiteedid turnimas su DNA-redelil
lastes ikkagi koik segamini peksta
garaazibandil katusekorteris

sellel seisukohti surmaval andetusel
unetuse sidametus sanatooriumis

Toni TOMBAK
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BLANCA LLUM VIDAL

katalaani keelest Mariliin Vassenin

Raev

Kui uurin verd,
tulevad karbsed.
See ongi siis piin:
sorida eneses,
puutuda liha.

Aga ses heitluses
jouan ma luuni,
luu seest dmblen
haava taas kokku,
[UIRCIER

Blanca Llum VIDAL



Tule

Aga sa ei saa,

sest kui sa tuleksid,
hauksime valja
palavikumuna,
jagades vett
anumaks vormitud
pihkude pohjast,
loeksime: taevad,
tume puu,

eksima,

L66ksime

hambad

jalatalda,

maha jaaks jalg
- verine nire -
sellesse metsa

- nii palju armastust -

ja meie nalg oleks
suurem kui Lovidel.
Siis nad tulevadki,
ja viimane suudlus
on nende
hammas.
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Minust saab madu

ta ilmub ja nouab plistoli Ghvardusel,

et saaks minus kasvada ja joudu koguda, et ma
toidaksin teda endaga ja juhiksin tema laeva
Maria-Mercé Margal

Rutates lahen,

linn jaab maha.
Tanavad sisimas,
saab minust madu,
keda ei nahta,
sulandun sekka,
meenutan varju

- tumedat valgust -
Uksikut looma,
eksinud lammast.
Kihutan kaua,
pogenen dra

ja kdhuli maas
Utlen, et olen

too vana mehike,
kover ja kossis,
vaike ja terav,
keda ma kdhu sees
hoian,

kellele ttlen,

et raagi, eks ole,
kuid hasti tasa

- et mu sidamekandja
siia ei naaseks -,
sest me molemad
sind kardame
armastada.
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Miks ma lugesin ,,Guimera viimast kirja’

Imelik mees:

ta ndeb naist,

kes peaaegu lohkeb
armastusest,

naba nagu

seest tihi taht:
naine pussitab
jaiga lillega
lahedalt 66d;
imelik mees

naeb naist,

kelle nuga on lill,
naeb, et tuul on ta
toonud nii kaugele,
et valu ta kiljes

ei tajugi enam;
imelik mees
kujutas ette,

et ta pisipoeg
hiljuti suri,

ja et surmaga

jai ka elust

- terake tahma -
maha vaid niiskus,
vOi et surmaga

sai ka elust

ainult veeaur
kolde kohal.
Imelik mees

nagi oma surma,
nagi end suremas
lapsena.

Poisiga

hauas

motleb ta emale,
kuidas too kannatab,
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votab siis lapse
enese korvale,
sidame poole,
teeb talle halli,
katab ta
pooleldi rinnaga,
vaikselt Umiseb
lahkunud lapse
paljaile luudele
Uht vana laulu,
viisi, mis Utleb,
ei, ara nuta,

ema, ara nuta.
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Hing ja kuri

Kui armastus jagas mu kaheks,

olgu siis pealegi nii,
et Uks pool saab tiivad,
taeva ja pesa,

ja teine hambad

- kerekas loom,

kes s66b rohtu

vOi aina sigib -
keskele aga

jaagu meesnaine,

ikka veel veritsev:
haavatud,

pakku pugend hingest
purskumas juga,
inimelu

pohjatu karje,

ja et kaugelt

- taevast voi aasalt -
tuleks siis meri,
uranoslik riim,

ja kdige keskel

- tulleski keskelt -
asuksid suu

ja sona.
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JAUME COLL MARINE

katalaani keelest Mariliin Vassenin

Metssead

Uhel 6htul tuli kuue-seitsmepealine metsseakari
meie duele.

Isa kutsus mu vaatama.

LKukita,” Gtles ta mulle, ,tasakesi.

Naed?” kusis ta,

osutades tumedatele hagustele laikudele,
mis mustenedes liikusid

meist klimne-viieteist meetri kaugusel.

Ta hakkas rohkima.

Ja Uks metssigadest, kdige suurem, vastas talle.
Ta heitis tasapisi maha.

Nuud vois nende vahel olla kolm-neli meetrit.

Uhe puu kaks tuve, suured ja vdsinud, kes
raakisid teineteist moistmata.
Kumbki teise mang.

Koerad vaatasid segaduses pealt ega teinud midagi.

Metssiga laks minema.
Meie tousime pusti ja laksime tuppa.

.1a oli ikka
oma Uheksakiimmend kilo.”
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Septembripdikesed

Mitte midagi ei juhtu, kui sa tuled ja me istume,
et vaadata, kuis Barcelona kohal

melontaevas tana rebeneb.

Ehk ndeme, kuidas rohelisse

Barcelona merre pudeneb

paar seemet, viljaliha. Voib-olla utleme:

»Ja nuid, kui koik on roheline, sarnanedes meiega,

kui roheline taevas sarnaneb ju meiega,
kui meri iga kandi pealt on meie sarnane,
hammustame igadist elegantseimat
muda.” Kolm tundi Uksteist piidleme,

ehk kauemagi, ja ndeme Zelatiini,

mis katab inimeste silmi, kui nad imestavad,
mis teha nild, kuis on see nonda,

et kui koik on ldinud, pusib taevas paigal,

ei kaugene, nii roheline, halav, liikkumatu,
just nagu ootaks kedagi, kes viiks ta ara,
voib-olla sind, kel sdbraks Fergus,

too laante, varjude ja mere isand,

koos kdnnite, kaks hiiglast, magedesse

ja jaate igaveseks. Kuid praegu tule, istume.
Koik asjad meie umber kajagu,

jupphaaval teona roomame

ses kaevus, mis nii naeruvaarselt peegeldub

puuokstes ja meis endis;

niud mingem, tasakesi, uduloori all,

kui koidab sellel puhapaeval paev,

ja varisegem nagu marjad koerad

ses metsas, mis on moeldud teistele, ja ndnda
variseme kahekesi maamunal, nii nagu alati.




'I

Koer

Koer on hommiku ja kdige hiigelvari.
Ta astub paikse, tammepuude all,

veab oma vasind keha, kulunud ja vana,
veab oma rasket keha,

ja ta on taevas, naasev 60,
joevool, ja ta on magi,

tund, mis kukub heina sisse ja ta kehasse -
heina, mis on peidus

ta silmaterades ja tema sees.
Aeg on praegu, aeg on Muntanyola,

see kuhi sonnikut seal maja varjus,
see valge roosip60sas maja varjus,

kelle vari raagib lainetest, mis randa murduvad
ja ajas tuksuvad,

kui selle kulg on peatunud.
Koer on hommiku

ja koige hiigelvari;
rampraskena ta katsub haukuda ja heidab maha,

ta kohal lasub kerge vari, valge roosip60sas.
Ja maha heidavad ka silmad, taevas,

maailm, mis langeb
habelikult tarkavale rohule.

06 sajab valgetele aastatele,
mis vahehaaval pehmenevad.
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Koer tehtud hommikust ja koige
hiigelvarjust,

paevast lahkuvast, mis hulbib kehal,
karisedes ribadeks.

Hirved

Ning mets on votnud koik: nii puhas, suur,
ja mul on kilm ja sajab, L66tsub tuul,
ei saa ma und.

Mets votnud koik. Kaob hetke jarel hetk,
nii kulm on, sajab, laman asemel,
ei saa ma und.

Ja mul on kilm, vihm sajab, l66tsub tuul,
mets ootab talve - tdana nonda suur,
et mina ei saa und.

Nii kiilm on, sajab, laman asemel,
sest tana 00sel, armas, suur me mets,
ja mina ei saa und.

Mets ootab talve. Ta on tulekul,
kuid sind ei tule, armas, Lootsub tuul,
ja mina ei saa und.

Mets ootab talve. Tana suur me sees,
ja sind ei tule, armas. Uksi asemel
ei saa ma und.

Sinu sees ja minu sees ...
M. M. Margal
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KATALAANI VAIM

Intervjuu

JAUME COLL O

MARINEGA
Mariliin Vassenin . - F - N O

2016. aasta mais, kui viibisin residentuuris Barcelona ldhistel
Can Serrati loomemajas, oli mul véimalus tutvuda Jaume Coll
Marinéga. Oigemini olin sddrast vdimalust ise otsinud, lootes
loomemaja kaudu leida monda luuletajat, kes huvituks kirjan-
dusest laiemalt. Paremini polekski saanud minna. Loomemaja
vottis ithendust Jaumega, Muntanyola magikiilast périt noore
andeka luuletajaga, kes on avaldanud kaks raamatut, ning iihel
maihommikul astuski Jaume Can Serrati vana farmihoone
uksest sisse, kahes kies paberkott raamatutega. Uhes ,vanad” ja
teises ,noored”. Istusime aeda, kus ta pidas mulle oma tdsisel ja
tagasihoidlikul, kuid energilisel moel mitmetunnise loengu 20.
sajandi mojukamatest katalaani luuletajatest; nadal hiljem raa-
kisime noortest. Tema pohjalikud teadmised katalaani kirjan-
dusest ning stigav huvi noorema luule vastu avaldasid muljet.
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Barcelonat, Gaudid ja Dalid teavad paljud, kuid katalaani

kirjandus ja kultuur laiemalt pole nii tuntud. Kas on olemas

selgelt eristuv ja iihtne katalaani vaim ning kuidas sa seda
kirjeldaksid?

Katalaani vaimu vdi olemuse méératlemine 21. sajandil on muidugi kee-
ruline. Ilmselt on sellele praegu raskem vastata kui 30 aastat tagasi. Kuid
kindlasti on olemas Kataloonia (ehk Paisos Catalans), mis ei ole abst-
raktne ega metafiiiisiline entiteet, vaid konkreetne meie, ja veel enam, kin-
del mina konkreetses aegruumis. Muidugi tdhendab Kataloonia ka tra-
ditsioone, kultuuri ja keelt, mis on jatnud oma jélje kunstiteostena. Need
néitasid omal ajal, milline Kataloonia on. Teatud méttes on Gaudi, Tapiesi,
Dali, Perejaume, Alfons Borrelli, Ausias Marchi, Josep Carneri, Carles
Riba, J. V. Foix’i, Mercé Rodoreda ning paljude teiste teosed, Santa Maria
de Ripolli klooster, Lleida uus katedraal, Caterina Albert ning rahvapari-
mus peeglid, mis nditavad, et on olemas traditsioon, mille juurde tagasi
poorduda, ja mis aitab mdista, milles see meie seisneb. Ja siis on muidugi
veel maa: Montserrat, Ebre joe delta, Piireneed, Emporda ... Koik see ning
palju muudki méératleb mina, kes Katalooniast radkides seda omaks peab.
Lisaks tuleb votta arvesse asukohta Euroopas — Kataloonia on alati olnud
Vahemere ja Piirenee poolsaare virav.

Kas sa kasvasid iiles kakskeelses maailmas? Millal rddgid sa

katalaani keelt ja millal hispaania keelt? Milline on sinu jaoks

nende kahe keele suhe?

Minu maailm on libinisti katalaanikeelne. Kuid fakt, et kuulume
Hispaania alla, toob kaasa néiteks selle, et kiimnest telekanalist kaheksa
on hispaaniakeelsed ja ainult kaks katalaani keeles ning suurem osa aja-
kirjandusest on hispaaniakeelne (selle juured on Franco ajas, kui katalaani
keel oli allasurutud) jne. Ma radgin hispaania keelt vabalt, kuid see pole
minu keel ja mul on raske hispaania kirjandustraditsioonist midagi omaks
pidada. See, et meie keel on viike, ei oleks probleem, kui riik meid toetaks,
kuid Hispaania seda ei tee, ning tihti peetakse katalaani keelt millekski
tahtsusetuks ja regionaalseks, ja see on viga tosine probleem. Hispaania
keelde on alati suhtutud kui voimu keelde. Ténapdeval on Barcelonas ja
selle imbruses katalaani keelde joudnud palju hispaania keelest laenatud
suintaktilisi struktuure, samuti on toimumas vokaalsiisteemi muutus, kus
kaheksast katalaani vokaalist jadb alles vaid viis, mis on omane hispaania
keelele. On selge, et kahe ebavordse keele kontaktis jaab vaiksem - antud
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juhul katalaani keel - tdendoliselt kaotaja rolli, eriti siis, kui puudub insti-
tutsioonide toetus.

Kas oled hispaania keeles luuletusi kirjutanud?
Ei.

Kuidas ja miks sa kirjutama hakkasid?

Juba viiksena meeldis mulle leiutada sénamiange, kuid teadlikult kirjuta-
sin oma esimese luuletuse alles 12-aastaselt. Méletan, et suviti laudatoid
tehes métlesin vilja luuletusi (voi midagi sarnast), kuid kirja panin neid
vdga harva. Alles 16-17-aastaselt sain teadlikuks, et on olemas sellised
asjad nagu kirjandus ja luule, ning seda tdnu oma katalaani keele ja kirjan-
duse Opetajale Pep Paréle. Tema soovitas mulle kirjandust, me rddkisime
raamatutest, mida parasjagu lugesin, aeg-ajalt luges ja parandas ta minu
kirjutisi ning me arutlesime nende iile. Olen talle viga tdnulik.

Oled avaldanud kaks luulekogu: ,,Kollane kass” (,La gata

groga”) ja ,,Nii palju selget vett naabri silmis” (,,Quanta aigua

clara als ulls de la veina”). Teise kogu avaluuletuses mainid

sa paljusid luuletajaid ja kunstnikke, kes on sind méjuta-

nud, samuti inglise poeete Elioti ja Hughesi ning ameeriklast

Wallace Stevensit. Siinses valikus leidub intertekstuaalseid

viiteid kahele inglise keeles kirjutanud luuletajale: Yeatsile
luuletuses ,,Septembripédikesed”, kus sa mainid Fergust, kes

esineb tema luuletuses ,Who Goes With Fergus?” ning T. S.

Eliotile luuletuses ,,Koer”, kus parafraseerid vérssi tema teks-

tist ,,Little Gidding”. Meie vestlustes oled sa eeskujudena mai-

ninud ka Seamus Heaneyt ja Mark Strandi. Kas voib delda, et
ingliskeelsed poeedid on su luulet tugevasti méjutanud?

Lisaks katalaani kirjandusele on mind kindlasti kdige enam mojutanud
ingliskeelne kirjandus. ,,Katalaani vaimu” ja ,,inglise vaimu” vahel on kind-
lasti mingi sarnasus. Kui moelda inglise huumorile, siis see on katalaani
huumoriga vdga sarnane ning viga erinev nditeks hispaania voi prantsuse
huumorist. Peab iitlema, et inglise kirjandus on alati olnud katalaani kir-
janduse jaoks peegliks, eriti luule. Carles Riba on 20. sajandi alguse luule-
taja Josep Carneri {iht raamatut arvustades kirjutanud: ,,Pole kahtlustki, et
katalaani moodsas luules algab uus periood, kui Josep Carner on hakanud
ohinaga dppima inglise keelt, et saareriigi poeete nende emakeeles lugeda.”

Intervjuu / Jaume Coll MARINE 107



Ka Gabriel Ferrater ja Maria Manent hindasid inglise poeete korgelt ning
hilisemal ajal on ka niiteks sellised autorid nagu Salvador Oliva ja Narcis
Comadira (jagades osalt Gabriel Ferrateri seisukohti) tunnistanud oma
kuulumist Audeni-traditsiooni.
Mina hindan ingliskeelsetest poeetidest peamiselt Audenit,
Elioti, Wallace Stevensit, Seamus Heaneyt ja Mark Strandi, kuid
koige enam Ted Hughesi, kelle refleksioonid ning pilk loodusele,
loomadele ning maa- ja talunike elule on mulle sageli peegliks.
Lisaks veel tema kujundite joud, luuletuste mitmekihilisus ning
viljenduslaad, mis pohineb peaaegu alati rahvalikul ja mahlasel
keelel. See on miski, mille poole olen ka ise oma luuletustes alati
puitielnud.

Kes veel on su loomingut méjutanud? Milliseid katalaani
poeete sa hindad ja miks?
Mulle on alati meeldinud romaanikeelne (eriti provanssaali-, katalaani-,
galeegi- ja itaaliakeelne) keskaegne luule selle lingvistilise rikkumatuse
poolest. Tihti tundub, et nendes tekstides on keel sona otseses mottes kuju-
nemas, neis tirkab midagi, need on esimesed sammud millegi poole. See
tuleb kéige paremini esile galeegi trubaduuride ja selliste autorite puhul
nagu Ramon Llull ja Ausias March - véib-olla seepirast, et need keeled
on mulle kéige ldhedasemad. Nende tekstides ndib luulel olevat ka teine
eesmark, mis ei piirdu ainult luulemina lohutamisega — niib, et mina kaob
ja eraldub kirjutajast, et samastuda rohkem kultuuri, traditsiooni ja kirju-
tamise hetkega. See on kirjandus, mis on millegi teenistuses.
Kavafis on luuletaja, kes on mind alati lummanud tdnu Carles Riba kata-
laanikeelsetele tolgetele, mis valmisid 1950ndate 16pus, ja mida ma pea-
aegu terve aasta kaasas kandsin. Kui tema luulet lugeda, tundub koéik selles
puhas ja toene; peaaegu koik helendab, kuid see pole sddrane valgus, mis
sunniks silmi sulgema, vaid vaga loomulik ja tuttav, mida void vaadata nii
palju, kui tahad.
Endast radkides pean lisaks juba mainitud Ausias Marchile, kes
oli kindlasti iiks parimaid Euroopa poeete 15. sajandil, nime-
tama ka selliseid katalaani luuletajaid nagu Jacint Verdaguer,
Joan Maragall, Josep Carner, J. V. Foix, Carles Riba, Maria-Merce
Margal, Gabriel Ferrater, Pere Gimferrer, Lluis Sola ja Enric
Casasses. Et nimekirja mitte vdga pikaks venitada, iitlen vaid, et
Verdaguer on 19. sajandi keskpaiku aset leidnud katalaani keele
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ja kultuuri renessansi isa. Kahtlemata on ta iiks kdige monumen-
taalsema loominguga katalaani autoreid. Tema teostesse on kont-
sentreeritud kogu tema ajastu keel ning selle lugemine on nagu
kojujoudmine: koéik on seal olemas. Tal on samasuguse tdahtsus
nagu Frederic Mistralil oksitaani keeles voi Mihai Eminescul
rumeenia keeles. Josep Carner on see, kes viis katalaani keele
emotsionaalse véljenduslikkuse korgeimale tasemele, ning tinu
talle, Carles Ribale ja J. V. Foixile sai XX sajandist (eriti esimesest
poolest) katalaani kirjanduse uus kuldne sajand.

Sa oled kasutanud ka klassikalisi vorme nagu sonett ja villa-

nell. Tolkisin su luuletuse ,,Hirved”, millel on kindel struk-

tuur - viadera, mida kohtas sageli galeegi trubaduuride lau-

ludes. Kuidas sa suhtud luulevormide kirjutamisse ja mida sa

neist iildiselt arvad?

Luuletuse viline vorm — meetrika, stroofika, siintaks ja leksika — ehk kéik,
mis ei ole méte, vaid see, tanu millele méte saab viljenduda, on iseene-
sest viga tihenduslik. Uhelt poolt seob see su konkreetse traditsiooniga.
Sonettide puhul tulevad kohe meelde vihemalt Shakespeare ja Petrarca
ning J. V. Foix’i katalaanikeelne sonett ,,Sol, i de dol” (,,Uksi ja piinades”)
voi Carles Riba ,,Metsik siida” (,Salvatge cor”). Kui radkida viaderadest,
meenuvad kohe galeegi trubaduurid ja ,,sdbralaulud” (cdntigas de amigo).
Samamoodi voivad teatud keeleregistrid voi védljendid mones luuletuses
esile manada iihe voi teise autori, kes ilmub n-6 selle teksti patroonina.
Tuleb ka Oelda, et riimiliste ja meetriliste piirangute tulemus voib olla
huvitav meloodilisus, ning samal ajal sunnivad need rekonstrueerima
motet, mida luuletusega viljendada tahetakse. Muidugi on iiks vorme ka
vabavirss, mis pakub sageli parima vdimaluse ja sobivaima meloodilisuse
luuletuse kirjutamiseks.

Kas sa arvad, et luuletamine on kaduv kunst?

Ma ei usu, et see kaob. Voib-olla ldheb see sama teed nagu kunst. On ini-
mesi — kiill aina vihem - kes teavad peast Verdagueri luuletusi, teadmata,
et nende autor on Verdaguer. Sddrast populaarsust on luule kiill kaota-
mas. Voib-olla on selle asemel niiiid poplaulud, ma ei tea. Kuid selge on
see, et luule ei kao, vaid kaotab lihtsalt selle populaarsusaspekti ega kuulu
enam popkultuuri hulka, muutudes itheks osaks kultuuriilmast, ilma et
see oleks tingimata hea voi halb.

Intervjuu / Jaume Coll MARINE 109



Kuidas sa hindaksid katalaani luule praegust seisu? Kuidas on

noore luulega - kas luule elab?

Arvan, et tinapdeval on palju kirjutajaid, kes tahavad avaldada. See on

kindlasti osa sellest muutusest, millest radkisin. Néiteks minu vanaisa kir-

jutas luuletusi terve elu, kuid ei ndidanud neid kellelegi peale ldhedaste

soprade ja pereliikmete. Talle meeldis kirjutada nagu paljudele teistelegi,

nii nagu on inimesi, kes joonistavad v6i maalivad, kuna see meeldib neile.

Tédnapéeval on inimestel suurem vajadus oma loomingut avaldada. Ma ei

usu, et kirjutajaid oleks rohkem, me lihtsalt teame, et neid on rohkem.
Ja nagu ikka, on neid, kes teevad seda hasti, ja teisi, kes teevad
seda kehvemini ... Kindel on see, et praegu toimub palju roh-
kem luulelugemisi kui moned aastad tagasi, kuid ndib, et need
luuledhtud on lihtsalt selle avaldamisvajaduse loomulik jitk,
mis omakorda paneb inimesi aina rohkem kirjutama, et saada
esinema.

Millest noored katalaanid kirjutavad? Kas on iihiseid
teemasid?

Alati on kirjutatud ja oletan, et kirjutatakse ka edaspidi samadest asjadest:
armastusest, surmast, valismaailmast (loodusest, linnast), sisemaailmast,
kirjutamisest ... Viimasel ajal on hakatud ehk rohkem looduse poole
tagasi poorduma, kui votta arvesse, et 1990ndatel ja 2000ndate alguses
oli levinum teema linn. Aina rohkem esineb feminismi ja kehaideed, mis
asub luuletuse ja luulemina keskmes, kuigi see parineb juba 1970ndate
algusest — ja teatud moel oli kehaidee esil ka juba Ausias Marchi luules -,
kuid kirjutajaid on palju ja kirjutamisviise vaga erinevaid ...

Noori katalaani luuletajaid lugedes olen mirganud moto-
armastust. Viga sageli algab luuletus tsitaadiga armastatud

voi mojukalt autorilt - tsiteeritakse paljusid klassikuid. Kas

voib Gelda, et noorem luule on klassikute 6pipoiss? Voib-olla

liigagi?

Siin tulevad méngu kaks asja: tihelt poolt katalaani kirjanduse traditsioon
kasutada raamatu voi luuletuse alguses motot, mis on viga tavaline vahe-
malt alates Verdaguerist. Naiteks inglise kirjanduses kohtab seda palju
harvem. Teisalt - ja siin olen ehk pisut pessimistlik — on selles midagi, mis
on seotud sooviga teha lisaks kirjutatule avalikuks ka see, mida loetakse.
1970ndatel ilmus hulk raamatuid, mille motod on Wittgensteinilt. Kui
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aga vaadata viimase viie aasta luuleraamatuid, on nende hulgas kindlasti
suur protsent neid, mille motod périnevad Mallorca autorilt Blai Bonetilt,
keda eriti noored autorid on hakanud viimasel ajal jdlle hindama. Paljudel
juhtudel, kuigi mitte alati, ei ndita need Zestid mitte niivord iihe voi teise
autori kiiluvees seilamist, vaid seda, et raamat on {ihe kindla ajajargu vili.

Keda sa noortest poeetidest hindad? Kes on su lemmikud?

Kui lugeda noorteks neid, kel vanust alla 35 aasta (tinapdeval paistab, et
noorus ei lopegi kunagi ...), siis minu arvates on parimad katalaani keeles
kirjutajad Carles Dachs, Misael Alerm, Maria Cabrera, Blanca Llum Vidal,
Marc Rovira ja Adria Targa. Ma ei tea, kas need nimed on 20 aasta parast
veel aktuaalsed. Olen peaaegu kindel, et Carles Dachs ja Maria Cabrera
kill (juhul, kui nad jatkavad kirjutamist). Nende luuletustes on néha keele
ja tehniliste vahendite vaga head valdamist ja nende tekstid annavad aimu
toelisest ja teravast vaimust, mil on midagi pakkuda.
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SARV SILMAS, KUUSIRP KORIL

Ann Viisileht

Lauri Kaldoja
~Panoptikon”

Lauri Kaldoja & Q-Damm, 2015

1 ,Luuleruum. Noorte autorite uut luu-
let. Lauri Kaldoja”. https://arhiiv.err.

Peeglist paistab loom, ta méirgab hddletult ja oigab
Umber péérates ta kaob, jddb ainult karje keset 6hku
Tigudiivan poleb, liihter tommatakse lakke,

seisan krohvisajus,

poosad tdis on stigislinde

(Lk 28)

2013. aasta aprillikuises ,Luuleruumi” saates luges vabakut-
seline naitleja (lLavakunstikooli XXIV lend) ja helikujundaja
Lauri Kaldoja oma tollal avaldamata luulet. Sealsest kone-
lusest Maria Lee Liivakuga voib leida lihe huvitava luule
ja kunsti vastuvottu puudutava punkti: Kaldoja margib, et
talle isearanis meeldib, kui asjadest ei ole véimalik l6puni
aru saada. Manikord tajub ta keelebarjaari just eestikeelse
muusikaga, sest see on liiga otsene; vodrkeelsete laulude
puhul jadb aga voimalus eksimiseks - koike saab lahtuvalt
oma vaatenurgast voi tuumast vabamalt tolgendada.! Eks
see ole uks voluv ja natuke araspidine viis asjadele vaata-
miseks. Kaldoja tahab jatta sisse tlhiku voi liinga ja olla
tdiesti rahul seletamatu, teadvustamatu, Lahendamatuga. Ka
~Panoptikoni” tekstide juures meeldib talle mitmetimadiste-
tavus: temast tuleneb vaid algimpulss, mistottu pole oluline
teada kdige seal esineva tdit tahendust. Selle tdestuseks
Uks luulerida: Senu mdletan, kuid mitte, millest nad on tulnud
(Lk 75). Nonda voikski tema luuletuskogule laheneda, jattes
endale tolgendamisel vabaduse saada ,valesti” aru.
Aastal 2006 avaldas Kaldoja Varske Réhu neljandas
numbris viis luuletust. Tema varasemas luules on tuntav
tugevam riimipiddLlus, moneti lahjem tdahendustihedus,
vaiksem lihvitus ja komponeeritus, kuid ka otsesemalt laja-
tamine; olemuslik ivake on aga sama, mis selleski kogus.
LLuuleruumis” ilmneb, et juba aastal 2013 oli ,Panoptikoni”
kasikiri valmimisjargus ja enne selle ilmumist 2015. aasta
detsembris leiab kogumiku Uksteist luuletust sama aasta
Loomingu neljandast numbrist. Juhuse
tahtel Ghtivad nii ménedki tekstid sealsest
valikust siin tsiteeritutega, mis lubab loota,

ee/vaata/luuleruum-noorte-autorite- et arusaam tuumikust igatahes mingil

uut-luulet-lauri-kaldoja.

Ann VIISILEHT

tasandil kattub. 2016. aasta viiendast




Loomingust voib pealkirja all ,Vessel 1” leida tema seitse
uut luuletust, mis on sama jahedad ja kujunditumedad kui
varasemad. Uks véimsamaid ridu sealt haakub ilusti ilal-
toodud mottega: selles vihmas on karjujaid nimesid, / selles
sajus on tditmata liingad.?

Raamatupoodide tutvustustes voib kogu kohta lugeda
jargmist: ,Panoptikon” asetab nii lugeja kui autori lihtaegu
nii vaatleja kui vaadeldava positsiooni, jdttes lahtiseks, mil-

lal ja kes keda parasjagu jdlgib.> Luule-

Luulekeel on ses kogus kriiptiline panoptikonist voiks ehk tommata joone 18.

ja elliptiline, tihendatud ja
kokkusurutud, minimalistlik.

2 Lauri Kaldoja. ,Vessel I”. - Looming

5/2016, 1k 646.

sajandi inglase Jeremy Benthamini, kelle
valja moeldud panoptikumi ehk ringja ehi-
tise keskmest sai valvur voi llevaataja kin-
nipeetavaid alalépmata jalgida, tekitades
nonda olukorra, kus vangistatud ei saa-
nud endale lubada iihtki vaba ega sunnita
sammu. Tanapdeval on selline panoptiline
ang vahest seotud nii fuusilise kui virtuaalse jalgimisuhis-
konnaga, mille pdhjustatud agooniast ei ole kaudselt puu-
tumata ka Kaldoja luule. Midagi koSmaarset, ruumiliselt
poolvéimatut ja suruvat on tema kujutluspildis madratsi-
test, mille vahele inimene kinni voib jaada (Lk 71) voi rida-
des Laserituluke sarvkesta sees / enne magamajéddmist, / silm
on surutud sissepoole, / sinna, kus miskit ei nde / Ma tean seda
tuld, ma néden oma poomist (Lk 47). Viimane valjavote tekitab
sellise ohutunde, nagu oleks nimetu ja abstraktne vaenlane
joudnud lausa LUurilise mina sisse ning sinna elama asunud.

Selline pidev jalgimine on tuttav juba kreeka miitoloo-
giast. Vahest oleks olnud paris kdhe viibida sajasilmse val-
vuri Argos Panoptese seltskonnas. See on hiiglane, kelle
Hera kasutas valvama lehmaks moondatud lot ja kelle tap-
pis Hermes, uinutades lkshaaval tema silmad. Legendi
jargi sattis Hera tanuks ustava teenistuse eest Panoptese
silmad oma lemmiku, paabulinnu sabale. Sajal silmal on
harukordne voimalus midagi sajast vaatenurgast vaadelda.
See on ndagemuste paljusus ning voimalik, et ka nihestus.
Sedapidi leiame seose Kaldoja enda toonitatud potentsiaal-
sete valestimdistmistega. Ndagemismeelega seotud meta-
foorikat leiab luulekogust rohkesti. Uks peeglisse sulav silm
(Lk 42) manab esmalt ette mone Dali surrealistliku kunsti-
t00, kuid juba proloog algab silmist (Lk 11). Kui sisemine voi
valimine silm on katki, ei ole valge enam eristatav pimedast,
hea kurjast - nad jadavad omavahel lahutamatuks ja ilmuvad
teinekord korraga.

Juba viidatud raadiointervjuus mai-
nib Kaldoja, et ta ei eksita lugejat mitte

3Vt http://www.apollo.ee/panoptikon. sihilikult, kuigi selline mulje voib jaada.

18

html.

Luulekeel on ses kogus kriptiline ja
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elliptiline, tihendatud ja kokkusurutud, minimalistlik. Seda
voimendab varsside paigutus, inversiooni kasutamine (nt
olemata ei olles, lk 65), tumedad hiiliatused ruumi stiga-
vustest, sonamangud, kangastuvad kohtumised ja filmilik-
visuaalselt toimivad seigad. See ei ole enterluule, see ei ole
Balti jaama peksululka ega esememaania ja ostuerutuse
kirjeldamine, poplugude name-dropping oma ingliskeelses
kohmakuses, mindildseeikoti-suhtumine, 1990ndate olme
refereerimine, keskea demoniseerimine, kdibetuusade fraa-
sidega eputamine, luule, mis kolab nagu loovkirjutustunni
harjutus kdigi oma ,vahvate kordustega”. Ka ei ole Kaldoja
dra oppinud sonu ,teadmatus”, ,maailm”, ,universum”, ,pisa-
rad” voi, tanu taevale, sdna ,pegasus’, et neid siis koikjale
varsside vahele pikkida. Vastupidi, oma labimdelduses on ta
palju varskem. Aga see, mis ta ei ole, ei Utle tegelikult vaga
palju selle kohta, mis ta on.
Ridadest Ma ei saa siis tagasi, kui tahaks ja kui drkaks, /
sellepdrast jatkan, roomik minevikus kinni (Lk 25) aimub kor-
raks (ehk taiesti meelevaldselt) mingisu-
Tema kujundid on véga selged. Need  gyst gatsbylikku méddapadsmatust ajast ja

on teravad esemed, mitte hmased minevikust. Stroofi riitm kélab hasti kokku
sumpamised: kolp, kombain, raske- Francis Scott Fitzgeraldi ,Suure Gatsby”
veok, surudhuhaamer, vaibanuga viimase lauseqa: Niisiis riigame edasi, paa-
jne. Esemete konkreetsete piirjoonte  gininag vastuvoolu, ja meid kantakse peatu-
kdrval kipub aga ruum ise olema matult tagasi minevikku.* Kuid Kaldojale

kahetiméistetav ja ebausaldusvddrne.  omaselt on see jouline roomik, mitte sulnis
paat, mis teda Gha minevikku tagasi kiin-

nab. Uhes teises luuletuses jouame peale

vaikest osutust Dylan Thomasele valjen-

dini pilvebarakk (Lk 65), mis iseloomustab

Uldisemalt Kaldoja kujundiloomet - see on

Uhtaegu pehme ja orn, kuid siiski labivalt robustne, lausa
militaarmaigune (miinid, tankid, ré6pad jne). Mdju suuren-
damiseks on teineteise vastu asetatud pomm ja sakrament,
roosa ving ja plahvatus, korvas plahvatav hallilaul, tank ja
suda. Tema kujundid on vdga selged. Need on teravad ese-
med, mitte ahmased sumpamised: kolp, kombain, raskeveok,
suru6huhaamer, vaibanuga jne. Esemete konkreetsete piir-
joonte korval kipub aga ruum ise olema kahetimoistetav ja
ebausaldusvaarne. Kindlate kontuuridega asjade ja pidetu
ruumi vahel ongi see abstraktsus, millest ei saa paris hasti
kinni votta. Enesehavitusliku algega mina s66stab aina mil-
legi poole, tal on poolenisti kehatuna voime kukkuda voi
esemeid ja hamarust labistada. Lisaks sellele on keha sel-
les ruumis tiilikas valuallikas ja sageli haige:

. . mu soontes voolab viimast pdeva kédu, / mis
4 Francis Scott Fitzgerald. ,,Suur Gatsby”.
Tlk Enn Soosaar. Eesti Pdevalehe

Raamat, 2005, 1k 153.
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koondub naha alla nagu paiste (Lk 44). Tagatipuks voib vastu
vahtimist Luua Jungi kolp (Lk 36).

Juba mainitud ,Luuleruumi” saates ,tunnistab” Kaldoja,
et teda on mojutanud Ene Mihkelsoni luule. Eeskuju naib
teda mitmekdilgselt kditvat: nditeks 2014. aastal, Mihkelsoni
70. sinnipaevale piihendatud konverentsil koostas ja kandis
ta ette luulekava ,Vananaistesuvi on stigis” (Arthur Arula ja
Jarmo Rehaga); 2016. aastal lavastas ja kujundas muusika-
liselt Aleksei Tolstoi, Ene Mihkelsoni ja Innocentius Il kirju-
tistel pohineva lavastuse ,Rastik”. Vaadelgem niiud Kaldoja
ja Mihkelsoni kaht sarnaselt liles seatud ja ritmistatud luu-
letust, mille pdhitoongi kattub:

Sormed vastu silma, hambad vastu klaasi,
valgus murdub sohu,

soontes lohkeb miin

Lépeta mu laused, pdrast karjet keset ruumi
algab jélle 60,

ja hambal kérbse tiivaloégid (Lk 82).

Vaata siis veel kui kuusirp on koril
mitu aastat on padjale jadnud
Aknarist ruudu l00b muuseaski
puruks Klirinal 60 sisse kukud.

Kiindumus voi kinnisidee 60sse, see on Uhest kiljest
loputuid vaatlemise voimalusi pakkuv uksiolemise aeg, kuid
teisest kiiljest ohtlik ndhtus, mis oma kahepalgelisuses voib
ahvatleda ja hukutada. Kuusirp, peenike, habras ja orn -
koril. Kdrbse pudenevad tiivad - hambal. See tdhendab
suus, see tahendab juba kehasse tungimas nagu 606, nagu
pimedus, ehk isegi kurjus. Lisaks sellele on ,kuusirp kéril”
Uks veidralt rahuldustpakkuv kujund: juba vormiliselt pas-
sib ta sinna Umarale korile liigagi hasti.

Teatud sarnasusi on ka Kristjan Haljaku ,Palavikuga”.
Molemad teosed jadvad nn peavoolust natuke valjapoole.
Moélemale on omane mingisugune punktitu peatusteta pala-
vikuline edasijooksmine Uhest tahendusest teise:

mottelisi sonumeid ja koeratelepaatiat
purskub niigi hammastest ja kehaavausist
Hommikul su akendel on vihmamdrjad lained,
hulbin Kopli lahes nagu tiihi rannapall

Koigi sees on tdnaseni salalised ained,

5 Ene Mihkelson. ,Voimalus éunast loo-
buda”. Tallinn: Eesti Raamat, 1990,
1k 81.
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silma kasvab sarv,
ta vastu puruks léeb kristall (Lk 55).

stinnivad lilled liblikad ja

sadsed liiga pikkade jalgadega
grotesksete koibadega olendid

kes heidavad seitset eripikkust
liililist jalga kéigisse kehadonsuisse
kuid silma

nimelt silma teevad pesa.®

Molemast leiame groteski taotluslikult kdrvuti kerg-
laste lillede, liblikate, rannapallidega. Leidub fantastilisi
ja ebamugavaid vodrkehade ilminguid silmades, mis peak-
sid meid justkui puhaste (hinge)peeglitena juhtima, aga ei
tee seda mitte. Kaldoja luuletused ja kujundid on sageli
ebamugavad: end surnuks jooksev koer (Lk 71); pea, mis on
madanend maottest (Lk 52); kaelast l66dud kiil (Lk 46) jne.
Rusutust aimub pidevates plahvatustes ja karjetes, murdu-
mistes, apokaliiptilistes ndgemustes: Aknast ei nde, see on
tileni kaetud / putukate ja veega / Katedraal upub, kuid tee-
nistus jatkub / elajaliku dineega (Lk 24). Pohjaliku ettekuju-
tamisprotsessi juures voib see modjuda vaga teatraalselt ja
sumbolistlikult: rahesajus ldikivas on mutta vajund tall (Lk 40).
Koik kohtumised ja juhtumused on nii pstubhiliselt kui fuu-
siliselt natuke vagivaldsed ning morbiidsed. Ehk ongi see
Uks vorme ,Eesti psilitike 66poolest”, ihest eesti rahvusliku
iseloomu algainest, mida on kujundlikult kirjeldanud Aino
Kallas ja midaJanika Kronberg on kasutanud Ene Mihkelsoni
luule anallusimisel.

Ometigi ei puudu kogust teatud sidamevaluline nutu-
Llaul. Sellised varsid on raamatu ndrgimad: Siidamepohja
kui vajun ja jédn, / siis liksinda on éudne / Endast veelgi 6nne-
tumat / taga nutma jddn (Lk 45). Ajutine toore pungilikkus
lisab valudele vurtsi ja Vihm kdib ldbi veenide (Lk 72) kdlab
nagu absoluutne armuvaluklassika. Ménikord on stida-
mekusimused igavikuliselt monumentaalseiks mangitud:
Ldhedusevajadus on, séltumata ainest, / [ohkunud mind juba

kahel / aastatuhandel (lk 68). Terve kogu

6 Kristjan Haljak. ,Kui 1ohun elava l6peb suurejooneliselt just sellel noodil,
mateeria plokke”. - Palavik. Tartu: kuulutad lik . ikku:
Virske Rohk, 2014, Ik 16. uulutades sureli l.ma armastuse |gav.| u:
Vrd nendega veel Ene Mihkelsoni: Jalad vastu mulda, igavesti armastan sind, /
Ta silmad on / tina tdis haavad. E. soovin sulle elu, / suuremat kui oskan (Lk 84).

Mihkelson. ,Véimalus Ounast loobu-

da”, 1k 79, Kaldojale voiks aeg-ajalt ette heita liiga

suurte kisimuste liiga ebaoriginaalset ja

7 VtJanika Kronberg. ,Tou tolk”. - otsest kiisimist: Milleks see koik, (ileiildse,
Pdevad on laused. Ene Mihkelson. L. ... )
Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2004, kui jumalus / maandab me piiiidlused patuks:

1k 11-12; 15. (Lk 53). Samas on see vaga literaarne kogu,
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kuna LlUdriline mina on iseenesest ja tekstist vaga teadlik:
seisan kesk kérguvat kaost, / poeetilist mina, pragmaatilist
mina, / sona- ja sisutdiust (Lk 20). Siin on Ghtaegu nii dialoogi
kellegagi kui ka enese legitiimsuse toestusplitet. Kaldoja on
parim oma vastuolulisuses, tiheduses ja ullatavates kujundi-
tes, mis korraga loikuvad ja kokku sobituvad, keereldes siiski
timber ihe mina. Uks parimaid luuletusi kdlab painajalikult:

Ndgin tdna 6dsel kellegi teise und,
mina ei tunne neid kehi,

mina ei tunnista siitid

Keegi, silmad tdis hébi,

murdis mind teistpidi kokku,

lebasin kérvuni poris,

tdis minule tundmatut jumalat (Lk 48).

Panoptikoni kdikendgev sajasilmaline vangla on segane
siseilm, kus hulgub laialivalguv ja hingeahistuses mina. See
mina voib olla paranoiline ja plsimatu, aga ta ei karda, ta on
tugev ja jadb ellu kdikides oma Léikumistes, harunemistes
ja plahvatustes.
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TINGIMUSTEGA INIMESEKSOLEMINE

Maarja Helena Meriste

Jim Ashilevi
.Kehade mets”
Libros Insanos, 2015

EEHADE
METS

Maarja Helena MERISTE

Jim Ashilevi teine romaan ,Kehade mets” on lihe noore
mehe retrospektiivne epistolaarpihtimus, mis on puhen-
datud kuuele tidrukule, kelle kaudu ta end tundma 6ppis.
Romaanis tegutseb taasiseseisvumise piiril ja enne seda
sundinud polvkond, kes - nagu teoses eriliselt rohutatud -
joudis murdeikka samal ajal, kui internet laiemalt Eesti
kodudesse hakkas joudma. ,Ekraanitaguste voluilmade”
avanemise moju pole minu teadmist modda eesti kirjanduses
veel nii pohjalikult kasitletud.

,Kehade metsa” peateema on kahtlemata seksuaalse
eneseavastamise ja inimliku ldheduseotsingu diinaamika.
Selle teema kaudu otsib motestust peategelase kogu eksis-
tents. Nende otsingute eellugu ehk viga, mis kogu loo kai-
vitab, ndikse paiknevat varases lapsepdlves, siilitus lume-
lossimangus naabrilaste Laura ja Jontega. Seal tegi Laura
seltskonna ainsa tidrukuna oma kahest kaaslasest konku-
rendid: Uks neist pidi saama konkursi tulemusel ,printsessi
abikaasaks”. Sellega kogeb peategelane esimest korda, et
heakskiit, omaksvott, lahedus pole iseenesestmdistetav
hiive. On tingimused, nduded, konkurents. Vastuvott kdigi
Uhisesse maailma tuleb valja teenida. Juhtubki nii, et print-
sessi sudame vdidab Jonte ja peategelasest saab nende ori.
Seejarel organiseerib Jonte jargmise koerustuki, millega ori
peab paratamatult kaasa minema, teenides emalt sonad:
Niimoodi kdituvad ainult rovedad inimesed. Sellistega ei taha
mitte keegi suhelda. Sul ei ole varsti enam sdpru. (Lk 17).

Nonda slinnib juba dige varakult moistmatuse Lohe, tin-
gimustega armastus ka lapse ja vanemate vahele. Need
juhtumised ei vaju koos lapsepdlvega unustusse, kogu Ule-
jaanud romaani valtel sama probleem sliveneb ja leiab erine-
vaid vorme suhetes tlidrukute, klassivendade, 6petajatega.
Lisaks jaab kogu loo valtel poeetiliselt korduma, peatege-
lase ellu needuslikult taasilmuma naabri-Laura pettumus:
Ta arvas, et ma olen teistsugune. (Lk 16). Peategelase enese-
vaatlusi varjutab lakkamatult tunne, et teda on ilma jaetud
teistele iseenesestmaoistetavast ja elementaarsest inime-
seksolemise oskusest ning sellest stinnib tung 6ppida ela-
mise kunsti teistelt.
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Ashilevi romaani lugedes on koéige huvitavam jal-
gida kirjutava subjekti kahe pooluse omavahelist mangu.
Raamistuselt on romaan retrospektiivne, memuaarne: tais-
kasvanud minategelasest kirjutaja ritab voimalikult pohja-
likult ja analuttiliselt lahata oma kujunemislugu. Valdavalt
dikteerib just tema pihtimuse struktuuri, kogemuste kir-
jelduse ja nende motestuse. Pihtija selja taga seisab aga
teadlikke kunstilisi valikuid tegev autor. Teine poolus ilm-

nebki siis, kui seesama kunstiliselt juhitud

Asjaolu, et jutustaja ajuti muutub tekst viib pihtija oma meenutustesse nii
teismeliseks iseendaks, et jutustaja sugavale sisse, et ununeb kirjelduse retro-
v6im tekstis on piiratud, teeb pihtija spektiivsus ning minevikuhetk taaselustub
eriti haavatavaks ja kdneleb iihest tdies eheduses.

olulisest seigast: isegi tiiskasva- Need kaks perspektiivi on Ashilevil vaga
nuna ei ole me véimelised enda orgaaniliselt Uheks tervikuks sulatatud, voi
tegusid korvalt hindama, vaatama pigem voiks 6elda, et need pole teineteisest
kdigele iihiskonna ootuste kohaselt tdielikult eraldunudki. See annab pihtijale
~maistliku inimese” pilguga. enesevdljenduslaadis palju manguruumi:
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kui taiskasvanu perspektiiv tagab anallu-

tilise suigavuse ja meenutusteilese abst-
raktsioonivdime, siis lapse voi teismelise vaatenurk lubab
nii monestki tabumaigulisest teemast radkida habi tund-
mata, toore ja joulise kujundlikkusega (mis omakorda lisab
,Kehade metsale” kogu tdsiduse juures pdris palju humoo-
rikust). Nende vaatepunktide vaheldumise tunneb dra teks-
tikoe muutumise jargi. Uhe ,planeeritud” meenutuse kiilge
Likib end vaistlikult teine, kolmas ja nii edasi. Lohnade,
maitsete ja helide targates slinnivad kohati mitmeldigulised
sarnase stiiliga lausete tsuklid, mis justkui valjuks teadliku
kirjutaja kontrolli alt. Sellised tsiiklid kerivad end niikaua
ise edasi, kuni jdbuavad ootamatult mingi sihtmargini - uue
teema osutuseni:

Mu esimesed kooliaastad méodusid modda treppe liles-alla
joostes. Trepid, trepid, trepid. Mu esimesed kooliaastad on lino-
leumi lohn ja tulised ketsitallad. Mu esimesed kooliaastad on
kolpa purustav koolikell, mis meid jdrjekordsesse tundi karjatas.
Mu esimesed kooliaastad on tdissoditud aknalauad ja tati virvi
seinad Mustamde rajoonikoolis. [---] Mu esimesed kooliaastad
on lahtise suuga s6émine ja naerdes kurku ldinud toidu kdtte
ldmbumine. Mu esimesed kooliaastad on uued sobrad, kes olid
juba siis sama ndgu nagu praegu, tdiskasvanutena. Uus elu.
Uus armastus. Mu esimesed kooliaastad on Karolin. (Lk 29-30).

Asjaolu, et jutustaja ajuti muutub teismeliseks iseen-
daks, et jutustaja voim tekstis on piiratud, teeb pihtija eriti
haavatavaks ja koneleb lihest olulisest seigast: isegi tdiskas-
vanuna ei ole me véimelised enda tegusid kdrvalt hindama,
vaatama kodigele Ghiskonna ootuste kohaselt ,maistliku ini-
mese” pilguga. Sellised peategelase ootamatud andumused
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Maarja Helena MERISTE

vanadele valuhoogudele on muuhulgas uheks empaatia
allikaks igipolise generatsioonidevahelise mdistmatuse
silumisel.

Kirjutava subjekti kiisimusega seostub veel teose pihti-
muslik laad, mis holmab ka kirjutamisprotsessi avalikusta-
mist, otsepdordumisi lugeja poole (voi siis nende tidrukute
poole, kellele on jutustus plihendatud) ja kirjutaja intent-
sioonide paljastamist.

Topin need nomeda inimese pihtimused pudelisse, panen
korgi peale ja viskan vette. Kiill see kunagi ikka teieni jouab.
Minu pudelisse piiiitud hddl. Jooge see dra ja andke mulle
andeks. Votke mind endasse, votke mind omaks. Siis saan end
ehk ise ka kunagi omaks vétta. (Lk 82).

Pihtija podrdumisest nahtub, et tema eksistents peab
saama teiste poolt tunnustatud. Olulisemad korvaltegelased
jutustaja kujunemisteel on kooliajal eakaaslased Mandariin
(Amanda) ja Jonte, kellel on Usna vastandlik roll. Mélemad
on peategelasega vorreldes palju eneseteadlikumad, ela-
mise retsepti valdavad sdbrad. Jonte, kes juba poisipdlvest
saati oli viljelenud teatavat macho’likku olemisviisi, Uri-
tab ka sopra sellesse liilitada. Jonte esindab mehetuupi,
kellele peategelase arvates kuulub meheks olemise sala-
dus, olgugi et temas pole Uhtki marki sellisest ,andest”.
Noorintellektuaalist Mandariin aga esindab ,Kehade met-
sas” justkui maandavat joudu - aitab segaduses sobrale
selgitada, et eneseksolemist ei saa 6ppida teistelt. ,Kehade
metsa” tegelasgalerii on 6nneks piisavalt rikas, tuues mina-
tegelase ellu kesk- ja ulikooliajal mitu omanadolist inimest,
nagu rappar Lembit, noorgeenius Anton ja Renate. Seekaudu
taastub ehk osaliseltki usk voimalusse leida mingi autentsus.
Romaani teises pooles, kui puberteet on méddas, suubuvad
narvilised eneseotsingud veidi rahulikumasse, aga ka dep-
ressiivsemasse registrisse.

,Kehade metsa” Uks suur vadrtus on oskuslik kirjeldus
lapsepdlve uleminekust murdeikka. Eneseteadvuse arenemi-
sega kaasneb lapseliku autopiloodi kadumine, enda tegevu-
sest tuleb suuta nii endale kui teistele aru anda ja nii opitak-
segi iseend korvalt vaatlema, end ,teise” pilguga hindama.

Kui ema oli mind ilmale toonud, kandis elu mind oma lisas
edasi. Ma ei astunud sellest viljapoole. Ma ei kahelnud selles.
Ei jalginud ennast ega elu korvalt. Mina olingi elu. Ma polnud
mina, ma olin elu. Eneseks sain alles kolmeteistkiimneselt. [---]
Ma sain ihtdkki aru, et ma olen toepoolest see, kes ma olen.
Selles kehas, mitte mones teises. [---] Olin jdrsku ise oma vali-
kute ja tegude eest vastutav. Nagu litlesin, see oli nagu une-
ndost drkamine. (Lk 65-67).

Just siis, kui hakatakse tundma vastutusekohustust
iseenda ja endale teiste seatud tingimuste ees, murdub
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noormees puberteedile, mis Ashilevi kirjelduses on kui kadu-
maminek oma soole. Eikuskilt ilmunud ihade lahtisolmimis-
vajadus viib peategelase ekraanitagusesse pornomaailma,
loputusse kehade metsa seiklema. ,Kehade metsa” porno-
stseenid on barokselt vohavad, nende piiramatu mahlakas
kujundlikkus voib ndida ajuti lausa eneseiroonilise Ulepai-
sutatusena. Kuid Uhe segaduses teismelise poisi perspek-
tiivist on see arvatavasti paris autentne kirjeldus, mis oma

kompromissitusest hoolimata ei nai taotle-

,Kehade metsa” narratiiv ei triivi vat lugeja drritust. See, kui suur dissonants
iihemotteliselt lunastava lahenduse tekib ekraanitaguste kehade laheduseprak-
poole, vaid piiiiab problemaatikat tika ja tegelikus elus voimalikuna ndiva
vbimalikult mitmetahuliselt ja vahel, ajab ootuste ja tegelikkuse vahe-
siigavalt avada. Kuigi teos Lopeb siira korra lootusetult sassi. Ka romaani lopuks,
armastusavaldusega, on see mingil kui minajutustaja on Ulikoolildpetanu, pole
kummalisel viisil poolkatarsislik asjad pariselt paika loksunud.
ega suuda minategelase Valulugu ,,Kehade metsa” narratiiv ei triivi Uhe-

taielikult puhastustulest Libi vedada. ~ MOtteliselt lunastava lahenduse poole,
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vaid pulab problemaatikat voimalikult

mitmetahuliselt ja sligavalt avada. Kuigi

teos Lopeb siira armastusavaldusega, on

see mingil kummalisel viisil poolkatarsislik

ega suuda minategelase valulugu taielikult

puhastustulest labi vedada. Selles mottes
on romaani Lopp vaga elutruu ja jatab mulje, et kuigi tahtis
osa noormehe loost leidis romaanis oma fiktsionaalse jaad-
vustuse, on see siiski vaid loik. Tema lugu ei saanud paarisaja
lehekiiljega lahendatud. Aimub, et teos ootab endale tun-
netuslikku jarge, kui mitte sama narratiivi, siis sama temaa-
tika edasiarendamist.

Kuuldavasti on ,Kehade metsa” puhul olnud tahtsaks
arutelukohaks, kas tegemist on noorsooromaaniga. Minu
arvates pigem mitte, kuigi kindlasti konetab ta ka noori.
Ehkki romaanis on olemas kultuuri-, ea- ja ajastuspetsiifiline
temaatika, laheb Ashilevi peategelase psiihholoogilisel lah-
kamisel nii stigavale, et fookus nihkub universaalsele, kdiki
puudutavale kiisimusele oma koha leidmisest maailmas.
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KONTRREVOLUTSIOON

Taavi Hallimae

Thomas Salumets
»,M0oju monu”
Tartu Ulikooli Kirjastus, 2014

Eesti-Kanada kirjandusteadlase Thomas Salumetsa artik-
likogumikku ,Mdju ménu” iseloomustab faktitihedus,
argumenteerituse jarjekindlus ja pohjalikkus, samuti pre-
tensioonikus ja kriitilisus atraktiivsete, vahel liigagi ambit-
sioonikate kirjandusteoreetiliste kontseptsioonide suhtes.
Kuigi Salumetsa reserveeritud argumentatsioon voib osu-
tuda huplikuks, kaasneb sellega siiski jarjepidevus nii autori
professionaalsetes hoiakutes kui ka kirjutatu temaatilises
fokuseerituses. Salumetsa artiklites liigutakse niudisaeg-
sete, nditeks sotsioloogi Norbert Eliase, kirjanike Glnter
Grassi, Jaan Krossi ja Jaan Kaplinski elult, loomingulistelt
katsumustelt ja pohimotetelt Goethe, Schilleri ja teiste eel-
romantikute juurde. Uksikasjalikumalt voetakse ette Sturm
und Drang’i ristija, kuid sellest hoolimata kirjanduslikku
perifeeriasse paigutunud Friedrich Klingeri lLoominguline
ja Ghiskondlik maju.

Salumetsa kirjanduse interpreteerimise pohimotted ei
seisne mingil kitsapiirilisel tekstianaluisil, tekstide lahiluge-
misel. Ta ei sea kirjandusteadlaste lGlesandeks omandoliste
voi laiahaardeliste teooriate vdljaarendamist. Salumets val-
dib kasitlusi, millega muudetakse kirjandusteadus millekski
valdkondlikult spetsiifiliseks ja ainult kirjandusteadusele
endale tahenduslikuks. Ta ei noustu ,kunagiste” kirjanike
ehk eelkaijate angistusliku moéju olemasoluga ,praegus-
tele” kirjanikele ehk jareltulijatele, nagu deklareerib Harold
Bloom. Salumets aeglustab selliste jarelduste tegemise
hoogu, dekonstrueerib Bloomi Goethe-tolgendust, ja kiisib,
kas erinevaid kirjutajaid ei seo angist paremini monu. Nii ise-
loomustab eri perioodidesse kuuluvate kirjutajate omavahe-
list m6ju ja mojutamist eeskdtt monu, millele on omane kor-
raparasus ja kultuursus, kohati méddukas progressiivsuski.
Kirjutajatevahelise mdnusuhtega torjutakse korvale Bloomi
kirjeldatud jareltulijate ja eelkdijate vahelised angiseosed.
Nende viimaste puudulik moistmine voi n-6 bloomilik vaar-
tolgendamine osutub Salumetsa jaoks tlepingutatuks, eba-
o vajalikuks voi isegi voimatuks. Salumetsa jargi on kirjutajate
mn’u vaheline moju sujuv, sundimatu ja probleemitu, mistéttu

] ei ole vaja angistuse uletamiseks ja enda voimete reali-
seerimiseks ,kunagisi” luuletajaid vaartélgendada. Ei ole
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olemas ahistavaid eeskujusid, ei ole valestimdistmist ega
ka ebasobilikke arusaamatusi, jareldub Bloomi ja Salumetsa
Uhildamisest. Vastavalt Roland Barthes’i ,Tekstimonule”
(1973; eesti k 2007, tlk Tanel Lepsoo) voib sellist lugemisel
pohinevat, luuletajalt luuletajale voi kirjandusteadlasele
lle kanduvat moju pidada kodanlikuks ja stereotiilipseks,
mitte millekski ebakorrektseks, lugemist ja tolgendamist
aeglustavaks, komplitseerivaks, hdirivaks. Salumetsa arva-

tes on kirjutajatel ja lugejatel, luuletaja-

Ta ei ndustu ,kunagiste” kirjanike ehk  tel ja kirjandusteadlastel kull olulisi kok-

eelkiijate dngistusliku mdju ole- kupuutepunkte, kuid nende omavahelisi
masoluga ,praegustele” kirjanikele lugemisel péhinevaid seoseid iseloomus-
ehk jareltulijatele, nagu deklareerib tab sellegipoolest mdonu ja mitte kunagi
Harold Bloom. Salumets aeglustab barthes’ilikult avangardne v6i vastuoluline
selliste jarelduste tegemise hoogu, nauding (jouissance).

dekonstrueerib Bloomi Goethe- Ehkki Salumetsa kasituses on kirjandus

télgendust, ja kiisib, kas erinevaid kir- argine, on see oma lldinimlike omaduste
jutajaid ei seo dngist paremini ménu.  tOttu alati relevantne. Kirjandus ulatub
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valjapoole kirjandust kui sellist, kuuludes

mingisse kultuurilis-sotsioloogilisse kon-

teksti ja Uhendades uht konteksti teis(t)ega.

Soltumata konkreetsest tihiskondlikust voi
akadeemilisest aktuaalsusest, on kirjandus alati relatsioo-
niline ja koikvoimalikke piire Giletav, dialoogilist suhtlemist
ja vordvaarset suhestumist soosiv. Kirjanduse peamiseks
Ulesandeks on ,ise”, Norbert Eliase sotsioloogiast lahtuvalt
nii indiviidi kui ka omavahel seotud indiviidide, kollektii-
vide, tervete Uhiskondade, aga vastavalt Salumetsale isegi
uksikute teadusdistsipliinide, eriti vordleva kirjandustea-
duse progressiivne laiendamine ja tapsustamine. Kirjandus
vahendab ,ise” ja ,teise” vaheliste piiride liletamisega indi-
viidi voi thiskondade ja teaduste vahelisi lahknevusi, vahen-
dab n-6 vooraks peetavat. Salumets margib, et ,ise” progres-
siivse vaartustamisega likatakse indiviidi(de) ulatuvust ja
moju jark-jargult kaugemale, ehkki seejuures tuleb hoiduda
»ise”, konkreetse identiteedi, kirjanduse ja sellealase tea-
duse, rahvuskultuuri jne loplikust lahustumisest. Kuigi kir-
jandus juhib tahelepanu tahenduslikele, olgugi et perifeer-
setele ja varjatud seostele, ei vai kirjanduse enese Loplikku
Laialivalgumist ja marginaliseerumist lubada. Kirjandust ja
kultuuri kasitab Salumets konkreetsete siirdeobjektidena,
millega kirjeldada Uhekorraga ,ise” ja ,teise” samasust, aga
seejuures ka erinevust.

Salumets kannab Eliase sotsioloogias kesksed inimeste-
vahelised ja alati teisenevad suhetevorgustikud kirjandus-
ja humanitaarteadustesse ule. Selliste vorgustike, Eliase
jargi figuratsioonide kohaselt ei ole adekvaatsust kaota-
mata voimalik indiviidi ja Uhiskonda eraldi vaadelda. Kuigi
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nutdisaegne indiviid (voi teadusvaldkond, kultuur vai kir-
jandus) on killustunud, st sisustatud enda nliansseerituse ja
omapdrasusega, on ta seejuures globaliseerumise tottu tha
rohkemate indiviididega (voi teadusvaldkondade, kultuuride
voi kirjandustega) seotud. ,Ise” vaib kill olla s6ltumatu indi-
viid, kuid seejuures ei paase ,ise” uhiskonnast ega ,teisega”
vastastikusest soltuvussuhtest. Nii nagu Eliase sotsioloogia
tasakaalustab moistete ,indiviid” ja ,Uhiskond” vastandumist
(Uhiskond voib moodustuda vaid liksteisest soltuvatest indi-
viididest, misjuures indiviidide originaalsus ei saa kujuneda
Uhiskonnast isoleerituna), otsib Salumetski kokkupuute-
punkte erinevate pooluste vahel. Nii voetakse vaatluse alla
Eliase kunagine aastatepikkune akadeemiline torjutus, iso-
latsionalistlikud kaitumisharjumused ja vahetunnustatud
luulelooming, mida seejarel vorreldakse Eliase sotsioloogia
ja viimase dialoogiliste printsiipidega. Sarnaselt sellega kir-
jeldatakse veel Jaan Kaplinski ja Uku Masingu 6petaja-6pi-
lase suhet ja selle mdddumist ning Kaplinski kirjutistes figu-

reerivaid kultuuri ja looduse, samuti laane

Salumetsa ldhenemise ldhtekohaks ja soome-ugri vastandusi. Friedrich Klingeri
Vvoib niisiis pidada kultuuriloolist niitel lihenetakse poliitilise ja loomingu-
kontekstualiseeritust, mis toetub lise elu dialoogi vdimalikkusele, aga ana-
Norbert Eliase relatsioonilisele, liiisitakse ka vérdleva kirjandusteaduse ja
suhete vorgustike fikseerimisel kultuuriuuringute vahelist maju.

pohinevale sotsioloogiale. Salumetsa Llihenemise Lahtekohaks vdib

Taavi HALLIMAE

niisiis pidada kultuuriloolist kontekstuali-

seeritust, mis toetub Norbert Eliase relat-

sioonilisele, suhete vorgustike fikseerimi-

sel pohinevale sotsioloogiale. Kirjaniku

voi kirjandusteose kujunemise kirjeldami-

seks kasutatakse ajaloolist konteksti ja
mojudngist vabastatud kultuuritekste, aga kohati ka kirjan-
dusega kilgnevaid distsipliine. Olgugi et sellisel moel on
kirjandus jarjepidev, ei ole see siiski Udini progressiivhe -
vahegi ambitsioonikad, Ukskdik kas siis teoreetilised voi
loomingulised taotlused vaigistatakse. Nii ei vastandu
romantikud Salumetsal normile ega ,kunagistele” autori-
tele, vaid tostavad Shakespeare’i enda igatsetud geniaal-
suse eeskujuks. Tegu ei ole seega mitte revolutsiooni, vaid
kontrrevolutsiooniga.
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FRIEDENTHAL MAAILMA TEGEMIS(T)EST

Enn Saar

Meelis Friedenthal
,Inglite keel”
Varrak, 2016
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Meelis Friedenthali Tartu-saaga on joudnud teise raama-
tuni, ,Inglite keeleni”. Kui debuiitromaanis ,Kuldne aeg”
(Tuum, 2005) huvitub kirjanik diistoopilisest maailmast, siis
kahes jargnevas romaanis on kirjanikule siidamelahedane
Tartu. Friedenthalil oli ehk ,Kuldset aega” kirjutades olu-
line esitleda end autorina, kellele ei lahe korda spliinist
tilkuv eestilik jonn ega elu mottetuse lle arutlev narra-
tiiv. Friedenthal ndeb teadvust kui kogumit kaduvatest ja
sihitutest hetkedest, mis vajutavad kustumatuid templeid
meie intiimsesse minevikku. ,Inglite keele” tegelased toi-
metavad ulikooli raamatukogus kodidete kallal, mis enamiku
silmis on vaartusetud - aegade hamaruse viljatu toodang.
Friedenthal on justkui enese kuju jargi puhunud hinge sisse
nendele, kes Uritavad inimestele alati kdeulatuses olnud
ideest sepistada intellektuaalselt tapset ja samas uldistavat
filosoofiat. Vihjatakse, et on olemas stigavusi, kuhu meie
tanapdevane huvihaare ei taha ulatuda. Friedenthal kopu-
tab lugeja sidametunnistusele, et unustuses on elutarkust,
mis ootab vaid uuesti avastamist. Ometi midagi uut ei ole
voimalik leida. Ajalugu kordub ja selles ongi Friedenthali
romaani iva - teadvustatult voi mitte seisame alati ndoga
mineviku poole.

»Inglite keel” on romaan, mis juba esimesest lehekul-
jest asetab lugeja ruumi, kus tegelastel on asjatoimetused
parasjagu veel pooleli. Usna pea saab selgeks, et lineaar-
selt kulgevat narratiivi pole motet oodata. Juba kolmas pea-
tiikk viib lugeja votmetegelaste, Asta ja Eino Aaroni aega.
Tutvume ka ajaloolaste Joonase ja Mirjamiga, hullumeel-
selt sihikindla filosoofi-teoloogi Salomoniga ning trikkal
Johanniga. Lisaks leidub veel pogusaid sissevaateid monin-
gate korvaltegelaste ellu, mis teevad romaanist sindrima
fragmentaarse jutustuse. Ja kdik need killud ootavad luge-
jalt iseseisvat kokkupanemist. Friedenthal on asetanud oma
narratiivi algrisoomi inimese loomise juurde. Sealt edasi lii-
guvad eosed aina hukatuslikumas suunas. Joutakse esimese
inimese ehk Aadama patuni, mistottu terve inimkond kao-
tab paradiisi ning alguse saab roiskumine. Kdige valjemalt
usub sellesse Salomon, kelle elu eesmark on kahandada
tehtud patu maotu ja anda kodigile vadrilistele tagasi inglite
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keel. Seda uritust ei saada muidugi edu. Ajalugu ei saa
kustutada - mis tehtud, see tehtud; mis mada, see mada.
Nonda kooruvad romaanis korraga lahti nii tanapdevased
kui ka ajatud probleemid.

Kui Tartu-saaga esikromaan ,Mesilased” (Varrak, 2012)
ammutas joudu fenomenoloogilisest vaest, otsides keha
ning vaimu dihhotoomia pingevalju, siis ,Inglite keel”
jouab tagasi Jumala ning elu generatiivsuse mojuvaljadele.
Mones mottes on ,Inglite keelt” lugejal kergem haarata,
kuna ,Mesilased” nduab selget metafldsilist arusaamist
enese hingestatud osakestest. Selle vastukaaluks paistab

»Inglite keel” varasemat romaani hoopis kritiseerivat: kui sa

vaatad stigavikku, siis vaatab stigavik sinusse vastu. Silmapiir
imeb endasse, ei maksa siiveneda kahtlastesse asjadesse. (Lk
174). Sarnaselt ,Mesilaste” peategelase Laurentiusega
vOib endasse sutvimine osutuda hukatuslikuks. ,Inglite
keel” toetub eelnevaga vorreldes oluliselt suuremale val-
jale, parand-malu-konstruktsioonile vdi mdnes mattes isegi

geenivaramule. See malu on olemas iga-

»Inglite keelt” v6iks pidada iihes, alates esimesest inimesest ja lopeta-
jumalikul teel lintrahvani joudnud des Friedenthali lugejaga: ,Meie sees on sur-
lingvistiliseks puhastumiseks, mis mahaigus. Me saame oma hinge vanematelt
nditab ndpuga, kuidas hinnata ja nemad on périnud selle oma vanematelt ja
mineviku algoritmilist kaalu. nii edasi kuni Aadamani vilja. Aga Aadama

Enn SAAR

hing langes ja sai rikutud. Seega on igas lap-
ses juba see surmahaigus, see kalduvus sees.
Siit ei ole pddsemist.” (Lk 147).

»Inglite keelt” voiks pidada jumalikul teel
lihtrahvani joudnud lingvistiliseks puhastu-
miseks, mis naitab napuga, kuidas hinnata

mineviku algoritmilist kaalu. Friedenthal tutvustab meile
kristlikku kontseptsiooni, milles Aadam esimese inimesena
koneleb lihtaegu alguparast ja vormiliselt tdiuslikku keelt.
Ta viib meid tagasi algusesse, kus kehtestati taiuslikkuse
reegel nii inimese kuju kui ka tema kasutuses oleva keele-
lise aparatuuri kohta. Olgugi et inglite keele ehk volapuki
vormilisest spetsiifikast saab lugeja 6ige vahe aimu, iseloo-
mustatakse seda kui sisutihedat, rikkumata ning deemonli-
kest haalikutest vaba keelt, mis on meile patustele inimestele
antud (Lk 180). Romaan paistabki tiirlevat teooria Umber, et
Labi taiusliku vormi on vaéimalik saavutada ka tdiuslik sisu.
Friedenthali radikaalsemat (lhtlasi naiivset) lingvistilist
hipoteesi esindav Salomon 6petabki jarele andmata: , See
ahel tuleb katkestada! Luua uus inimene, uus laps, kes enam
ei kanna pattu. Puhtasse vormi puhas hing!” (Lk 147). Selline
spirituaalne ja alkeemiline uuestisunni idee paistab aga loo-
vat hoopis vastupidise efekti. Salomon voib kull olla joud-
nud taiusliku vormi juurde, kuid jumalaséna jargi paigutab
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ta inimlapse ikka Eedeni aiast valjapoole. Friedenthal ei
puta meid isegi veenda, et lingvistiline esteetika suudaks
kustutada Aadama patu.

Kuigi see eksplitsiitselt ei valjendu, on kesksel kohal
ka naise patt. Isedranis jaab romaanis silma mustrina kas-
vav naiste hulluksminemine. Romaanis poletab Salomoni
naine oma lapse ning protagonist Mirjam paistab elavat
koos kuradi enesega. Selle pohjuseks on muidugi ei kellegi
muu kui Salomoni raamat. Téendoliselt oli Eeva patt kau-
gelt liiga suur, et sellele lunastust leida, sest romaanis kes-
kenduvad koik mehed ainult esimese mehe siile. Teisalt
ei saa aga kuidagi vaita, nagu oleks Friedenthal misoguun.
Pigem paistavad naised heitlevat hoopis samade deemo-
nitega, kellega voitles ,Mesilaste” peategelane Laurentius.
Episood Mirjamiga annab sellest tapsemalt aimu. Sarnaselt
Laurentiusega jadb naine motisklema enese isiku lle: Sa oled
Justkui sa ise, lihast ja verest ja luudest kogum, sinna aga on
vaimalik sisse kallata vett nagu mingisugusesse vaasi. Ja see
vaas tunneb kallamist, tajub vett enda sees loksuvat, timbrit-
seb loikelille liihikest elu. (Lk 48). Mirjam moddab enese kui
subjekti piiranguid sarnasuse alusel, tajudes inimese painet
olla pidevalt mojutatud oma kogemustest. Selle kdige illust-
reerimiseks meenutab ta vagistamiskatset, mis muutis tema
ajakasitlust ja kammitses ta keha 66paeva ritmi. Sellepdrast
ta nlitid ootaski alati hommikut, kui inimesed jélle tdnavale
tulevad, esimesed bussid hakkavad soitma, lapsi viiakse laste-
aeda ja emad ldhevad téole. (Lk 51). See on reaalsus, kus naise
vabadus ning iseseisvus on pdikeseloojangust paikesetou-

suni alati halvatud. Meestele kuulub tais-

Friedenthali tekstis on hulk deviise,

mis on liksteisega konfliktis. Nendes

pikk 66pdev, jumalik dogma, kus vabadus
kestab 24 tundi. Naise md6t oleneb taeva

eklektiliste hdalte summas on

kirjanikku ennast vordlemisi voimatu
tabada. See voikski ehk iseloo-
mustada Friedenthali autentsust.
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ning selle vagesid juhatava isa armust. Pole
siis ime, et just thel 66l, meelemirkidest
maojutatuna, votab Mirjam selle ahistatuse
ning kaob hoopis dra metsa, kus Joonas ta
hiljem maniakaalsena leiab. Kogu selles
sundmustejadas on midagi psuhholoogili-
selt keerukat, kuid samas nii argist, et seda
maistavad peale diste kiskjate ilmselt koik
vahegi empaatilised inimesed. Friedenthal
on tabanud naelapead, osutades teravalt
naissoo poole. Just naine astus paradiisis deemoniga uhte
mesti ja killap seetdttu voib 66 Uhes oma digusjargsete
saadikutega naisi selle eest ka karistada. See, kas Mirjam
saab Lopuks torupilli puhuva vanamehega kokku ja kas see
otsus tuleneb trotsist voi allaandmisest, jaab selgusetuks,
kuid Friedenthali taktitundeline kasitlus naistest on igal
juhul kiiduvaart. Ilmselt hoiab ta end teadlikult eemale
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Eeva patu tavaparasest kontseptsioonist, pannes tule alla
uksnes Aadama.

Kui Mirjam kaotab enese deemonite vorku, just nagu juh-
tus Laurentiusega, siis peategelase Joonase puhul on mar-
gata teatud elufilosoofilist suunamuutust. Friedenthal viitab
oma varasemale teosele, mis arvestades romaani raskust
mojub kuidagi irooniliselt mintvarskena ja isegi humoori-
kalt. ,Kas sa mesilasi kardad?” - ,Mesilasi? Ei karda vist,” vas-
tas Joonas. (Lk 133). Kui ,Mesilaste” Laurentiust painas Ule-
konstrueeritud paigalseisu vari, mis pelgas elu kulgemist,
siis Joonas suisa ohkab kineetika vage: Mingil pohjusel annab
igasugune tegevus inimesele kodu, ta hakkab seal sees elama ja
ennast kindlalt tundma. Ainult ootamine, tihe koha peal tegevu-
setult istumine teeb véoraks. (Lk 134). Teatud mottes moistab
Friedenthal Joonase kaudu hukka Laurentiuse vegetatiivse
olemuse. Joonas on jark-jargult tdusnud peategelaseks, kes
otsekui malub end elu erutavatest asjadest labi. Romaani
viimases peattikis astub Joonas muretuna kolme tee risti
keskmisele teele (mille eest teda korduvalt hoiatatakse), et
jouda teoses hargnenud mustrite tuumani: Ta mdletas dkki
vdga selgelt, kuidas kunagi ammu olid nad Mirjamiga radkinud
Loll-Ivanist, kes ldks kuldéunu tooma, vasaku ja parema kée
teest, Baba-Jagaa onnist. (Lk 202). Inimene peab taas valima
oma tee ja voib-olla isegi s60ma keelatud vilja. Folkloori
osa teoses on margiline, kuid Joonas avastab enne loppvaa-
tust midagi palju olemuslikumat, kui seda on pelk slaavi voi
kristlike tekstide moju ,Inglite keele” sdnumile. Joonas oli
mitmel korral tdhele pannud, et tegelikkuses puudub selline
méédutunne nagu kirjanduses. Ainult kirjanduses peab arves-
tama siindmuste loogikaga, kokkusattumuste véimalikkusega,
aga elu sellega ei arvestanud, seal ei olnud mingit sisemist
loogikat ja head maitset, siindmused vaisid tdiesti juhuslikult,
pohjuseta puntrasse koonduda, nii et need vdgisi ndisid tdhen-
duslikud, tundus, et neis on siimboolset joudu midagi éelda, vil-
jendada mingite asjade pohiolemust, midagi, mis seisab tegelik-
kuse all. (Lk 176). Tuleb ndustuda, et likski tee ei jad kaimata
ebausust stindinud semantika tdttu. Imetabase algrisoomi
poole pulidlemine voib olla kaunis mdte, kuid inglite keel
on pariselu jaoks liiga lihtne. Elus ei saa lihtegi kdaanakut
tagasi poorata ega tehtut kustutada.

sInglite keeles” on varvikat postuleerimist ning nende
postulaatide tuhistamist. Romaani saab iseloomustada
polufoonilise palana, mis teatud ebasimmeetrilisel moel
harmoniseerub ,Mesilastega”, olles lihtaegu nii selle tdide-
viija kui ka tlihistaja. Friedenthali tekstis on hulk deviise, mis
on uksteisega konfliktis. Nendes eklektiliste hadlte summas
on kirjanikku ennast vordlemisi voimatu tabada. See voikski
ehk iseloomustada Friedenthali autentsust. Ta osutab vaid
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suundadele, milline joud vaib olla pragmatismil digetes voi
valedes kates. Ilmselt seetdttu ongi ta tdrges andma luge-
jale suletud narratiivi - elu pole selline. Seal on midagi
ees, mida me madletame, seal on midagi praegu, mida me
filtreerime ja seal on midagi tulemas, mille nimel me t60-
tame, teinekord ehk liigagi saalomonliku tosidusega, pui-
des avada ,taevavdravaid” ja leida piiha graali. Kdlama jaab
sonum, et sdilitusteaduse koige olulisemaid ja kéige raskemaid
kiisimusi ongi tegelikult see, mida ja kuidas unustada. (Lk 188).
Sailitusteaduste alla voiks lugeda lisaks arhiivmalule veel
individuaalset malu. Ehk tuleks meil koigil aeg-ajalt sukel-
duda oma sisemisse Loll-lvani ja lasta end kanda sinna, kuhu
afekt juhatab - hedonismist pakatavate kuldéunte manu.
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UHT TARKUST MA NAGIN PAIKESE ALL

Agne Pilvisto

Koguja raamat

Tolkinud Jaan Kaplinski ja Vello Salo

Verb, 2016

Maaleht 12.05.2016.

Agne PILVISTO

Vello Salo viimaste aastate panus piiblitolkimisse on tahe-
lepanuvadrne: iseseisvalt eestindatud Markuse evangeeliu-
mile (Alvsjd, 1970) ja ,Laulude laulule” (Maarjamaa, 2006)
on lisandunud Indrek Hirvega imber pandud Joona raamat
(Sirp 21.11.2008), Taaveti laulud ehk psalmid (Loomingu
Raamatukogu 2008, nr 40; Maarjamaa, 2009), Johannese
ilmutus (Loomingu Raamatukogu 2010, nr 21) ja Matteuse
evangeelium (Maarjamaa, 2015). Tanavu ilmus veel Uks
parl, Koguja raamat, mille kaastolkijaks on sedapuhku Jaan
Kaplinski. Ja paistab, et praegune aeg on Koguja uleluge-
miseks kuidagi eriliselt sobiv, ehkki sisult on ta ajatu. Tunne,
mida ta tekitab, on ikka seesama - Uhtaegu madistatuslik
ja kummaliselt tuttav. Veel hiljuti on Toomas Paul Koguja
vaimus kusinud: Meie elu méodub otsekui pilve vari ja hajub
nagu udu, taga aetud pdikesekiirtest ja viidud nende palavusest.
Miks peaks liks nii efemeerne ja eblakas fenomen nagu pilv
vaevama end kiisimisega: kes ma olen? Miks ma heidan varju
siin ja mitte mujal?*

Koguja on Vana Testamendi tiks vastuolulisemaid tekste
ja poleks oma sisu tottu pruukinud juudi piihakirja paase-
dagi. Uhes Ulemlaulu ja Estri raamatuga kanoniseeriti see
arvatavasti alles 1. saj lopul m.a.j eeskatt seetottu, et tradit-
siooniliselt on Kogujat samastatud kuningas Saalomoniga.
Koguja (hbr k Qohelet - naissoo tegijanimi verbist ghl ehk
’kokku koguma’) pseudontiimi taga on aga téendoliselt hoo-
pis moni 3. saj e.m.a elanud anonliimne opetlane, kes kuu-
lus Jeruusalemma haritud tlemkihti ja vois selleks ajaks
olla muu hulgas kokku puutunud hellenistliku filosoofiaga -
viimase mojudega seletatakse moningaid Koguja epikuur-
likke ja stoitsistlikke jooni, aga ka uldist resigneerunud
eluhoiakut. 3. sajandisse e.m.a voib paigutada ka tekstis
aimatavad poliitilised ja majandusolud, sh vihjed tugevale
keskvalitsusele (8:2-5, 10:20) ning varanduse omamisele
ja kogumisele (4:7-8, 5:10-17, 10:19). Parast Aleksander
Suure vallutusi, eeskatt Ptolemaios Il Philadelphos valitse-
mise ajal (282-246 e.m.a) oli majanduselu Palestiina aladel
kirev: edenes kaubavahetus ja p6llumajan-
dus, elanikkonna joukamates kihtides tuli
sageli ette finantsilisi onnestumisi, aga
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ka katastroofe; uhiskonna arengut ei kammitsenud sdjad
ega rahutused, mis pidanuksid vastasel korral kajastuma
ka Koguja raamatus, eriti selle inimelu kaduvust kirjeldava-
tes passustes. Peale selle reedab raamatu suhteliselt hilist
paritolu aramea sugemetega piibliheebrea keel.?

Koguja tarkusest

Koguja Opetus oli arvatavasti suunatud joudeaega veetva-
tele korgemat paritolu noormeestele — autoritekst Llopebki
Uleskutsega nautida nooruspdlve, millele jargneb kirjel-
dus vanaduspolve viletsusest (11:9-12:7 ja kaks jarelsdna
12:8-14, mis parinevad hilisematelt toimetajatelt). Peamiselt
eksistentsiaalse sisuga elutarkusi jagatakse Koguja raama-
tus Uksikisikust lahtuvalt ja valdavalt vanasonalises vormis,
mis teeb sellest Zanriliselt Vana Testamendi tarkuskirjan-
duse esindaja - sinna alla kuuluvad veel Opetussénad ja
liobi raamat? ning apokriifidest Jeesus Siirak ja Saalomoni
Tarkuseraamat. Tarkuskirjanduse traditsioon ulatub vanas

2 Taustaks tasub lugeda veel Kristiina

Rossi tolkekatket ja kommentaa-

ri heebrea luule valimikust ,,Uni
Jeruusalemmas”. Tallinn: Hortus
Litterarum, 1996, 1k 342-344. Samuti
Rudolf Smendi ,,Vana Testamendi tek-
kelugu”. tlk Kalle Kasemaa. Tartu:
Greif, 1996, 1k 235-237.

liobi raamatust on samuti ilmunud
ilmunud uus, tekstikriitiline tolge — vt
Urmas Nommik. ,liobi raamat”. Tartu:
Tartu Ulikooli Kirjastus, 2013. Urmas
Nommikut tdnan ka monede néuanne-
te eest siinse artikli tdiiendamisel.

Vana-Idamaa tarkuskirjandusest ja
teistest eksistentsiaalsete motiivide-
ga tekstidest on eesti keeles olemas
Amar Annuse tolgitud akkadikeelne
,Poeem odiglasest kannatajast” (2011),
sumeri ,Suruppaki néuanded” (2005)
ja arameakeelne ,,Ahiqari lugu ja tar-
kusesonad” (2005, tlk koos Michael
Heltzeriga); Peeter Espaki tolgitud ,,Su
en-$amuh’i kiri jumal Enkile” (2008)
ja ,,Sumeri Gilgamesi surm” (2013);
Sergei Stadnikovi tolgitud ,Ptahhotepi
elutarkus” (2011) ja ,,Amenemhet I
opetus oma pojale Senusertile” (2014).

>

Christoph Levin. ,Vana Testament”.
Tlk Kadri Metsma, toim Urmas
Nommik ja Amar Annus. Tartu: Tartu
Ulikooli Kirjastus, 2013, 1k 41.
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Lahis-ldas tegelikult juba piiblieelsetesse
aegadesse, Mesopotaamia ja Egiptuse kul-
tuuridesse, jagunedes optimistliku ja skep-
tilise hoiakuga pohisuundadeks.* Algselt oli
tarkuskirjanduse eesmark elukorralduslike
pohimadtete alalhoid ja edasiandmine. Kdige
tahtsamaks peeti austust kehtiva korra vastu,
kuna see voimaldas harmoonilist ja 6nnelikku
elu - Olemine on vdike saar, mida limbritseb
mitteolemine, dhvardav kaos. Kord on voim, mis
sdilitab tasakaalu olemise ja kaose vahel, on
toonast tarkust kokkuvotvalt iseloomustanud
Christoph Levin.® Ent Lahis-lda kirjanduses
ei puudunud ka konkureeriv méttelaad, mis
seadis vagaduse ja eludnne seose kahtluse
alla ning kéigutas uldkehtivaid arusaamu
oiglasest maailmakorrast. Seejuures on
markimisvaarne, et Koguja tddemused ei
kulmineeru optimismis ega skeptitsismis -
julgeid samme tehakse kill mélemas suunas,
ent uleuldises loobumise vaimus pole see
polaarsus lopuks enam kuigi selgepiiriline.
Oieti tuleks Koguja tarkust pidada paradok-
saalseks, kuna (ks tema peamisi sonumeid
on igasuguse tarkuse tagaajamise mottetus:
Mind ootab seesama, mis sogedat, milleks siis
minu tlem tarkus? (2:15); ja tulemusetus, sest
inimene ei jaksa / aru saada kéigest, mis tehtud
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pdikese all; / ndhku inimene vaeva ja otsigu - ta ei leia, mida
otsib. (8:17).

Tarkuse kattesaamatusele osutades on Koguja kill era-
kordselt slisteemne, ent oletatavasti mitte labinisti origi-
naalne - analoogseid mottekaike voib leida nii sumeri-,
akkadi- kui ka varasemast heebreakeelsest kirjandusest.
Uks levinumaid sumeri péaritolu Gtlusi on naiteks ,Ka kdige
pikem ei ulatu taevani, ka kdige laiem ei holma allilma”,
valjendades inimliku piiratuse algselt flusilist ja geograa-
filist, hiljem vaimset mastaapi.® Meelevald tarkuse nii nagu
kdige muu ule kuulub aga jumala(te)le. Ka Koguja kinnitab
et Jumal on taevas ja sina maa peal (5:1) ja Koik olev on kaugel
ja stigaval-siigaval; kes jouaks selleni (7:24). Utluse parafraas
leidub veel uUhes Usnagi kurioosses 7. sajandi e.m.a akkadi
tekstis pealkirjaga ,Pessimismi dialoog”, mille jareldused -
inimtegevuse absurdsus ja eesmadrgitus — ja méned muud
motiivid on Koguja maailmavaatele illatavalt ldhedased.’
Kaunikolalisi paralleele leidub juba ,Gilgamesi eeposes”
Kes, mu séber, on tousnud taevani? / Ainult jumalad elavad
igavesti pdikese valguses, / inimese pdevad on loetud, / mida
ta iganes teeb, on tuul 8; vrd Kg: Sest kes teab, mis on hea ini-
mesele tema elus, / tema tiihja elu pdevade sees, kus ta on nagu
vari; / kes litleks inimesele, mis tuleb pdrast
teda pdikese all? (6:12).

Kuid nagu 6eldud, kdlab Kogujas ka
optimistlikumaid noote - vastukaivate kir-
jakohtade tottu on tema dpetust nimeta-
tud isegi dialektiliseks,” mis vaiks seletada

6 Tsiteeritud vanasona ja selles vdljendu-
va motte levikust ja teisenemisest voib
lahemalt lugeda — Nili Samet. ,,,,The
Tallest Man Cannot Reach Heaven; the
Broadest Man Cannot Cover Earth”-
Reconsidering the Proverb and its
Biblical Parallels”. — The Journal of

Hebrew Scriptures 10/2010. Tekst
saadaval: http://www.jhsonline.org/
Articles/article_146.pdf.

7 ,Pessimismi dialoogis” on titlus for-
muleeritud kiisimusena: Kes on nonda
pikk, et tousta taevasse? Kes on nonda
lai, et tdita allilm? Tekst saadaval:
http://www.gatewaystobabylon.com/
myths/texts/classic/dialoguepessi-
mism.htm. Sarnasust Kogujaga peegel-
dab veel jargmine kirjakoht: Naine on
kui piitinis, kraav, auk maa sees, / Naine
on kui terav rauast pistoda, mis l6ikab
mehel kori ldbi!; vrd Kg: Ja leidsin, mis
on kibedam surmast — naine; / tema siida
on piiiinisepael ja vorgud; tema kéed on
kéidikud. (7.26).

8 ,Gilgamesi eepos”. Akkadi keelest tol-
kinud ja seletused kirjutanud Amar
Annus. - Tallinn: Tallinna Ulikooli
Kirjastus, 2010, 1k 85.

9 Robert Norman Whybray.
,Ecclesiastes”. Sheffield: Sheffield
Academic Press, 1989, p. 16.
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Uksteisest aarmuslikult erinevaid pohiso-
numeid, mida Kogujast labi aegade vilja
on loetud. Naiteks Salo juhib vastse tolke
saatesonas tdhelepanu seitsmele katken-
dile, mille pigemini elujaatav moraal on jaa-
nud raamatusse kuhjatud ,maaliliste rusu-
madgede” varjus tihtilugu markamatuks (Lk
49-51). Pohjalikem neist on: Kdi oma teed,
s60 roémuga oma leiba, joo veini kerge stida-
mega, / sest Jumal on sinu tegemised heaks
kiitnud. // Olgu su riided ikka valged; drgu
jédgu su pea voidmata. // Ela réomsalt nai-
sega, keda armastad, / kéik oma tiihja elu
pdevad, mis sulle on antud pdikese all, / kdik
need tiihjad pdevad, sest see on sinu osa elus
ja vaevas, / mis sa nded pdikese all. (9:7-9).
Need memento mori ja carpe diem vaimus
elujuhised, mida on sageli seotud vana-
kreeka mojuga, kdlavad aga taas vaga lahe-
daselt Uhele episoodile ,Gilgamesis” (kus
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10 ,Gilgamesi eepos”, 1k 160-161.

kortsiemand soovitab Gilgamesil igavese elu taotlemisest
loobuda): Kortsiemand temale, Gilgamesile, kdneles: / ,Elu,
mida otsid, sina ei leia: / kui jumalad 6id inimkonna, / surma
nad seadsid inimkonnale, / elu nad eneste kdtte votsid. / Sinul,
Gilgames, tdis olgu kéht, / pdeval ja ddsel ole dnnelik! / Iga
pdev korralda réomupidu, / pdeval ja 6dsel pidutse ja tantsi! /
Olgu puhtad su roivad, / sinu pea pestud, saagu sa kiimmelda
vees! / Vaata seda vdikest, kes hoiab kinni su kdest! / Su naine
aina lobutsegu sinu stiles! / Selline on [inimkonna saatus]!” *°

Voib niisiis aimata, et Koguja ellusuhtumisel on ajas ja
ruumis kaugeleulatuvad juured, ehkki otseseid kirjandus-
likke laene, mille tuvastamisega tegeleb piibliteadus, voib
olla raske tabada. Mdrksa selgemini tulevad viited esile
Vana Testamendi siseselt, ohtrasti leidub Koguja raama-
tus sarnasusi naiteks Opetussénadega - nende tsiteeri-
misega ei tahaks aga lugejat koormata, paralleelid leiab
huvi korral kerge vaevaga Ules. Tuleks aga rohutada, et
just 6petussdnad ehk Utlused vdi vanasénad moodustavad
tarkuskirjanduse tuuma, ja mis samuti huvipakkuv - piib-
Litolkimise kaudu on nad aegamddda eesti paréomikasse
rannanud. Teadaolevalt on vanasdna liks rahvusvahelise-
maid mottevorme, mis tanu lakoonilisusele levib raskusteta
ule keele- ja kultuuripiiride, pakkudes semiootilises plaa-
nis kdige puhtakujulisemat intertekstuaalsuse kogemust -
sonad liiguvad kontekstist konteksti, sailitades sisulise ja
vormilise terviklikkuse, luues samas loputult uusi tahen-
dusi. Koguja raamat, mis on Vana Testamendi tiks 6hemaid
kompositsioone, avaldab muljet juba seetottu, et on vaik-
sest mahust hoolimata tahtsuselt neljas vanasonade allikas
eestikeelses piiblis. Levinumad Koguja paritolu ttlused on
naiteks ,lgal asjal oma aeg” (vrd Kg 3:1 ja 3:17); ,Kahekesi
on soojem magada” (vrd Kg 4:11); ,T66tegija uni on magus’
ja ,Rikas ei saa rahuga magada” (vrd Kg 5:11); ,Kuidas tul-
nud nii lainud” (vrd Kg 5:15); ,Parem targa laitus kui lolli
kiitus” (vrd Kg 7:5); ,Kala ei tea, mil ta plitakse; lind ei tea,
mil ta lastakse; inimene ei tea, mil ta sureb” (vrd Kg 9:12).1

Igapdevases kasutuses ei pruugi vanasonade seos alg-
kontekstiga alati ilmneda, seevastu paar Kogujast liikvele
ldinud fraseologismi - ,Ei ole midagi uut siin pdikese all”
ja ,TUhi t60 ja vaimu narimine” - sisaldavad usnagi dra-
tuntavat kogujalikku kontsentraati (isegi kui sellest ei olda
teadlik). Nende kindel positsioon eesti
retoorilises varamus paistab valja tldka-
sutatavusest: naiteks Google annab esi-

3

11 Arvo Krikmann. Peatiikk 3: mese fraasi vastuseks ~ 350 000, 'tiihi t60’
Sissevaateid folkloori lithivormides- ~ 600000 ja’vaimu narimine’ ~ 14 000 tule-
se. 2. Saadaval vorguteavikuna: http:// A . . . .
www.folklore.ee/~kriku/ALLIK/allik3. must. Laialdase leviku poh]al voib 1segi
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on siinmail olnud mingit laadi eelsoodumus; kuigi algim-
pulss parineb piiblist, on folklooril teatavasti tdnu ta suuli-
sele kdibele véimsad enesekaitsevahendid ning ta ei véta vastu
midagi sellist, mille vastuvétuks puuduvad eeldused.’? Selle
teadmise taustal tundub tahendusrikas, et pohipostulaa-
did, mis eesti vanasdnade massiivist vdlja kooruvad, soli-
dariseeruvad Kogujaga pea uksuheselt. Esimesed kolm on
Krikmann sdnastanud jargmiselt:

1. Maailm on vaenulik ja elus on halba kaugelt rohkem kui head.
2. Inimene (eriti liksikisik) on selle kurjuse vastu jouetu.

3. 766 ja vaev on paratamatu.*®

Koguja tolkest

Vorreldes praeguse ametliku eestikeelse piiblivdljaandega
(Eesti Piibliselts, 1997; edaspidi P1997) on uus Koguja
raamat ladusamini loetav - silutud on konarused, aga
ka mdned teravamad Utlemised. Muutust on tunda juba
esimese peatuki alguses, Koguja tunnuslauses Tiihi mis
tiihi, litleb Koguja, tiihi mis tiihi, tiihi koik (1:2), mis P1997
kolab: ,Tiihisuste tiihisus”, litleb Koguja, ,tiihisuste tiihisus,
koik on tiihine!l”. Ka tervikut lle lugedes paistab silma, et
1) teksti tundelaad on Ghtlustunud, kriitilisi hoiakuid valjen-
dav sdnavara tasandunud - ‘tihisest’ on saanud ‘tiihi’, ‘albist’
‘rumal’ (2:14, 4:13 jne), ‘vihkamisest’ ‘sain vihaseks’ (2:17),
‘himu rahuldamisest’ ‘meele uitamine’ (6:9), ‘vaimunarimisest’
‘tuule tagaajamine’ (1:17, 2:17) jne; 2) vahenenud on hiiiu-
markide osakaal (mida oli m6ddutundetult palju 1968. aasta
tolkes ja millest paljud on nahtavasti kandunud ka P1997
toimetatud valjaandesse) - vt 2:19, 4:4, 4:10, 5:6, 6:9, 11:10
jne; 3) ennistatud on uht-teist Thor Helle versiooni (1739)
sonavarast, nt ‘meel’ ja selle derivaadid ‘meelevald’ (8:8),
‘meelerahu’ (4:6; vrd ‘waikse melega’ Thor Hellel); lisatud on
uusigi konstruktsioone - ‘ei jad meelde’ (1:11 - vrd P1997 ‘ei
ole malestust’) ja ‘ei plisi meeles’ (5:19 - vrd P1997 ‘ei motle
nii palju’). Kokkuvottes on tekst nii sisult
kui ka vormilt varasemast koherentsem,
tasakaalukam ja vastab Kaplinski saateso-
nas esitatud tolkepohimotetele, milleks on
loomulikkus, stiililihtsus, poeetilise vormi
hoidmine ja lugupidamine traditsiooni

12 Samas. Ptk 3.1.2

13 Muidugi tulevad méngu erinevu-
sed sotsiaalsete tegurite vallas, mis
vastavate hoiakute tekkele on kaasa
aidanud. Erinevalt Kogujast on eesti

vanasonad ldbi-10hki ka iisna julma-
de sotsiaalsete ja majanduslike olude
peegeldus. Pealegi on nad valdavalt
varata ja véimuta inimeste téekspida-

miste peegeldus. — Krikmann. Ptk 6.3:

Sissevaateid folkloori lithivormides-
se. 1. Saadaval: http://www.folklore.
ee/~kriku/LEX/LOENG6.HTM.
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vastu. Samas tundub kaiki tolkeid paralleel-
selt vaadeldes, et eelmise versiooni kohati
kohmakas ja lapsemeelses sdnastuses on
voorusi, mis tagasivaates isegi reljeefse-
malt ilmsiks tulevad (vaib-olla muidugi eel-
dusel, et selle tekstiga on juba kodunetud).
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Paar kohta olidki esialgu mdnevérra harjumatud: nai-
teks varssides 1:4 ja 1:10 on kasutatud vanemat rahvakeel-
set vdljendit ‘ilmaaeg’ (mitm ‘ilmaajad’), mis tdhenduselt
vastab sonale ‘ajastu’ (vt saatesdna Lk 43) ning mida enne
on tolgitud ‘igavikuks’ (P1997 1:4) ja ‘muistseteks aegadeks’
(P1997 1:10). Teisest kiljest on ‘ilmaajal’ oma kdlaline volu
ning moétlemapaney, kuid ilmselt tahtmatu seos marksa
levinuma sdnaga ‘ilmaaegu’ (vrd ‘ilmaasjata, tuulde, kasu-
tult, tiihja, tiihjalt’). Oluline muudatus on ka ‘vaimu narimise’
asendamine ‘tuule tagaajamisega’, seejuures tolkelises plaa-
nis ei ole kumbki valjend ebatdpne - heebreakeelne s6na

‘ruah’, mis selles valjendis sisaldub, vdib tdhendada nii hinge,

tuult kui vaimu.* Sellest ka erinevad tolkevariandid - juba
Masingu tdlkes kasutatakse tegelikult sama tulipi tuletisi, nt

‘aur ja tuulepliidmine’ (1:14, 2:11) ja ‘tuule taotamine’ (1:17,

4:16). (TUhja) tuule tagaajamine on eesti fraseoloogiasse’®
juurdunud niisamuti kui vaimu ndrimine, mojudes orgaanili-
selt juba alliteratsiooni tottu: tiihi t60 ja tuule tagaajamine.
Tanuvaarne on heebreakeelse originaali ja varasemate
eestikeelsete variantide kaasamine uude vdljaandesse,
ehkki Thor Helle ja Masingu tolgete faksiimiled voinuksid
olla suuremad ja parema kvaliteediga. Nelja tolget kor-
vuti lugedes pakuvad ilmselt kdige rohkem elamusi mee-
leseisundite kirjeldused ‘vaevanagemisel’, mida tehakse nt
sure melepahhandussega, ja melehaigussega, ja sure vihhaga
(5:16, Thor Helle tolkes); suure meelehdrmiga, ja meelehai-
gusega ja suure vihaga (Masingu tolkes); tundes palju tuska,
haigust ja meelepaha (P1997); olles suu-

Sarnased on ka kreekakeelne ’pneuma’
ja ladinakeelne ’spiritus’ ja isegi eesti-
keelne ’hing’ (vrd hingus, hingama). Vt
Jaan Kaplinski. ,Millal hingus hingab
ja hingusele laheb?” — Keel ja kirjandus
4/2015, 1k 271-273.

Néiteid vaimu narimise ja tuule taga-
ajamise kohta leiab ,Eesti fraseo-
logismide elektroonilisest sonasti-
kust”. http://www.folklore.ee/justkui/
sonastik.

Krikmann toob vilja, et esimene

neist — elus koer on parem kui sur-

nud I6vi — on Lahis-Ida folkloorides
viga iildlevinud, selle tagamaid aga

ei ava. Ptk 3.1.1: http://www.folklore.
ee/~kriku/ALLIK/allik3.htm. Viimase —
Viska oma leib vette; hulga aja pdrast
leiad ta jdlle. - paritolu on uurinud Uku
Masing. Vt ,Piiblitekstide paralleele
Lahis-Ida folklooris”. — Uku Masing ja
Piibel. Koost Kalle Kasemaa, eessona
Urmas Nommik. Tartu: [Imamaa, 2005,
1k 454-462.

res mures, hddas ja hingevaevas (Kaplinski
ja Salo tolkes). Nagu 6eldud, on uus tolge
sujuv ja mingeid markimisvaarseid arusaa-
matusi ei esine. Lugejal voib ehk siiski tek-
kida kiisimus, mis tapsemalt peitub Utluste
taga nagu elus koer on parem kui surnud
lovi (9:4), Kui madu salvab enne maosonade
lausumist, / pole lausujal sonadest miskit
kasu. (10:11) ja Viska oma leib vette; hulga
aja pdrast leiad ta jdlle. (11:1)

Mida voiks pakkuda Koguja uus tdlge
eesti lugejale? Voib-olla dratundmis- ja
taaskohtumisroomu. Kindlasti kinnitust
sellele, et piiblitekste neljandat korda
(voi viiendat, kui arvestada 2015. aasta
varianti Jehoova tunnistajatelt) Gmber tol-
kides on voimalik saavutada tulemus, mis
mojub Uhtaegu moodsalt ja arhailiselt,
eksootiliselt ja koduselt. Koostoime, mis
tekib mitmekihilisest parallelismist (see
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iseloomustab peale vanaheebrea poeesia ka eesti rahva-
luulet), rutmilisest proosast, rahvusvahelistest vanasdéna-
dest ja kohalikest fraseologismidest, kaotab dra barjaarid
vana teksti vastuvotmisel. Ja veel - see voib kélada ket-
serlikult, aga Kogujat ei tarvitse minu meelest alati votta
nii surmtosiselt.”” Raamatu siisteemset puuslike lammuta-
mist (Salo saatesonast, Lk 49) ja konventsionaalsete tddede
0o6nestamist saadab sageli ka mingi iselaadne, leevendav
huumor. Eesti kirjandusest voiks Kogujat vorrelda naiteks
Tammsaarega - molemad on uhtaegu targad ja tarkuse
mahasalgajad; teravmeelsed, labindgelikud ja halastamatult
skeptilised. Molemaid on plilitud lugematuid kordi dra defi-
neerida, nende moju jadb aga igas ajas moneti seletamatuks.

17 Selline mulje tekib monikord, kui luge-
da sekundaarkirjandust. Ka Levin iitleb
Koguja kohta natuke manitsevalt, et
need motisklused ei ole kohased ei turu-
platsil ega kantslis. ,Vana Testament”,
1k 147.
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dab Kiss Ida-Euroopa perifeersete kogukondade proble-
maatikat, andes teemale oma isikupdraselt lakoonilise
keelekasutusega vormiliselt uue hingamise. —

S
Phtgy o)

e

Anete Kruusmadgi (31):

,Uudishimulik maailmarandur, kes kogub hdid ideid ja paneb neid
joudumadda kirja. Praegu Lopetab kahepeale kirjutatud romaani
villa Sarkia residentuuris Soomes.”

Siim Lill (29):
LProfessor Lill kirjutab
praegu monograafiat,
mille toopealkirjaks on
LAjalugu™”

Margit Lohmus (31):

LKunstnik. Elan ja ei too6ta Berliinis. Juba mitmen-
dat kuud drkan iga paev ja tunnen réomu, et ei
pea todle minema. Vahel tahaks rodmust pikali
kukkuda, aga tousen pusti, sest pikali juba olen
ja edasi lihtsalt olen ja olen. Muidugi ma tean,

Erki Lind (31): et see ilus paev ei kesta igavesti ja Gihel peval
,Koik, mis ma kirjutan, peab jalle minema. Praegu olen 6nnelik.”
on sulatosi.”

Jaume Coll Mariné (27)
on katalaani luuletaja ja muusik. Ta on avaldanud kaks luulekogu: ,Nii
palju selget vett naabri silmis” (,Quanta aigua clara als ulls de la veina”,
2014) ja ,Kollane kass” (,La gata groga”, 2015). Ta kirjutab ka kirjandus-
kriitikat ja artikleid katalaani 17. ja 20. sajandi luulest. Mariné mangib

populaarses katalaani rokkbandis Obeses basskitarri ja kontrabassi.
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Maarja Helena Meriste (24)

on Ulikoolipaberite jargi otsustades
eesti filoloog, varem kirjutanud pigem
teatrikriitikat, tootanud eesti keele,
inglise keele ja muusikaajaloo dpeta-
jana. Praegu uurib mitteakadeemiliselt
maailma Louna- ja Kagu-Aasias.

“

Agne Pilvisto (25):

Berit Puidet (28):

LSattusin pooljuhuslikult elama
Ungarisse ja poolkogemata
oppima ilukirjandustolget. Niud
tegelen tolkimisega juba paris
meelega, hea meelega.”

Enn Saar (27)
on rajal.

Epp Salulaid (25)

Andres Aviauk

Tonis Tootsen (28)
on Mottelokke (mot-
teloke.xyz) sulitaja ja
valvur. Loomeleekidest
leiab maavillast muu-
sikat, juttu, seisvaid-
liikuvaid pilte ja muudki.
Kaege perra!

Blanca Llum Vidal (30)

on 6ppinud sotsiaaltddd ja katalaani
filoloogiat nii Barcelona ilikoolis kui ka
tanaval. Temalt on ilmunud kuus luule-
kogu, samuti on ta tegelenud tolkimise ja
toimetamisega, pidanud loenguid kirjandu-
sest, tdotanud puuetega inimestega. Kdige
selle keskel ja sees asuvad kirjutamine ja
lugemine. Koos ja eraldi. Kokku sulandu-
mata. Teineteist kuulates.

Kristina Viin (31)

on kunstnik ja luuletaja. Opib
Tartu ulikoolis usuteadust ning
Ida-Aasia kultuure ja keeli.

LKillap on meis koigis natuke Kogujat.”

Joosep Susi (27)

lopetas kevadel magistrioppe
eesti kirjanduse erialal ja on niiud
pedagoog.

Toni Tombak (24):

4Parast Ulikooli lopetamist ja koiki

neid raudkindlaid akadeemilisi har-
jutusi raiskan ikka veel poikpaiselt

oma aega, et kirjutada arusaamatu-
tel teemadel, toetudes olematutele
teadmistele.”

opib EKA-s vabade kunstide teaduskonnas installatsiooni
ja skulptuuri. T66tab televisioonis kunstnikuna ning peab
olmefilosoofilist pildiblogi. Selle kdige korvalt Uritab Epp
vdlja moelda, kuidas padsta koik maailma kassid.

Kelly Turk (23):
.Kabetaja.”

10yJeA 113] 10104

Mariliin Vassenin (36)

on luuletaja, tolkija ja kriitik.
Sel aastal on ta Euroopas ringi
rannanud ja teinud huvitavaid
luuleavastusi, mida puliab
tolkimise teel joudumddda ka
teistega jagada.

Ann Viisileht (25):
.Koletise valdaja.”
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RAAMATU-
SOOVITUSED

Elizabeth Gilbert ,Suur voluvagi”. Tolkinud Karin Suursalu. Varrak, 2016
,Suur voluvagi” on korraga ood loovusele ja eneseabiopik kannatavale
kunstnikule. Gilbert on tookas kirjanik, keda tabas korra elus ka jack-
pot, kui tema teosest ,S060, palveta, armasta” sai Ulemaailmne menuk.
LSuures voluvdes” analliusib Gilbert, mis sunnib inimest lildse loominguga
tegelema ja kuidas end ikkagi kokku votta, et lLoomingule vaarilisel maa-
ral pihenduda. Fakt on see, et tingimused pole kunagi ideaalsed, kaugel
sellest. Loomeinimesed ei saa loota motiveeriva tasu peale, millest dra
elada. Ja mis veel hirmsam - loota ei saa ka selle peale, et suur ja vae-
varikas t60 vilja kannab. Millele siis ikkagi toetuda, et endasse ja oma
loomingusse edasi uskuda? Vastus on suures voluvdes. Kolab kahtlaselt?
Ara muretse, tegelikult ei ole. Gilberti sénum on soe ja jouline. Uhtlasi
aitab see raamat lopetada kunsti nimel kannatamise fetiSeerimist.

Chuck Palahniuk ,Diary”. Doubleday Publishing, 2003
Palahniuk on nutdseks avaldanud lle 20 raamatu, kuid 2003. aastal
ilmunud romaan ,Diary” on uks tema tippteoseid, mille peale ma ikka
ja jalle motlen. Kui Gilberti ,Suur voluvagi” naitab, et kunsti nimel
piinlemises pole iseenesest midagi dilsat ega ammugi mitte kohustus-
likku, siis ,Diary” on painav lahivaade sellesse, kuidas andest ja kutsu-
musest voib saada kunstnikule vangla, kui mitte lausa talumatu koorem.
,Diary” tahistas koos sellele eelnenud romaaniga ,Lullaby” suunamuutust
Palahniuki karjaaris — transgressiivsest X-polvkonna kultusautorist sai
ouduskirjanik. Toona pdhjendas ta uut suunda sellega, et pdrast 9/11
tragoddiat muutusid lugejad ja kirjastajad paevapealt Glitundlikuks ja
ettevaatlikuks igasuguse transgressiooni suhtes. Selleparast oli tal vaja
hakata leidma metafoore, mis aitaksid lugejaid voluda ja hamarusse
meelitada. ,Diary” on tdepoolest vdga voluv ja hamar metafoor kunsti
funktsioonile ja kunstniku rollile Ghiskonnas ja kultuuris.

Veiko Tubin ,Esimene”. Valge Leht, 2016

Veiko Tubin on atmosfaarimeister. Ta on selline autor, kelle sonad tee-
vad purju. Loed ja tekib tunne, nagu astuksid mett tdis ussiauku, mis
teleporteerib sind kadunud aegadesse, ammu lagunenud ruumidesse ja
unustatud kehadesse, mis kunagi pulbitsesid elust. Nuttev lootus ja nae-
rev igatsus kukerpallitavad mo6da Kalamaja tanavaid. Sirelilohn sirutab
kombitsad kilma ja pimeda kosmoseni vdlja ja koditab seda kéhu alt. Iga

EGIMENE tekst on uus voimalus armuda ellu v6i nutta end puruks. V6i mélemat.

Jim Ashilevi
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