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MARGIT LOHMUS



Ma tulen tthe66suhtest. Ja nii huvitav on. Ma kénnin, ja nagu teistmoodi
konnin. Ilus hommik on. On. On. Aga tegelt ei ole. Aga tegelt on. Jaa, jaa,
peab olema, sest piike ju paistab nii varskelt ja monus 6hk on. Aga ei ole,
sest enam ei ole hommik ka. Pdev on, ja ma ei teagi, kuhu ma iildse minna
tahan, istun vilikohvikusse. Tegelt oli ponev. Ma olin nii purjus. Téiesti
moistuse juures, aga iilemeelik ikkagi. Ma ei tea, kus ma olen. Tegelt oli
poneyv, ronisin aknast vilja, vabadusse. Olin just kiiruga oranzid lithkarid
jalga tommanud ja topi selga ajanud, haarasin koti, dressika ja plitud ja
hops! olingi teises maailmas. Istusin kaksiratsa korraks aknalaual, hoidsin
kdtega sellest kinni ja vaatasin hetkeks seda pragunevat ja mahakooruvat
varvi (oli nii erutav vaatepilt). Oleksin tahtnud, et muru oleks kastene, aga
ei olnud, no nii film ikka ka olla ei saa. Just hetk tagasi ma kiirustasin, et
saaks kidhku sealt norskavast toast vélja. Kui pime oli, oli kdik teistmoodi,
koik oli nagu moosi sees, punases voodipesus, minu peal vonkles iiks
heledate lokkide, kite ja jalgade ja nokuga valge ussike. Niiiid see uss magas
ja ta oligi nii ussi moodi, surnud ussi moodi. Mees, ei, ta paistis ikka nagu
poiss rohkem, ja mina paistan ka nagu tiidruk rohkem. Kui ma oleks naine,
oleks mul kontsaga kingad ja pliiatsseelik, ja kui ma oleks naine, oleks mul
piinlik. Ja kui ma oleks naine, oleks aknast véljaronimine pliiatsseeliku
tottu pentsikum. Aga ma ei ole naine. Jumal tdnatud! Ma vist ei taha kunagi
naiseks saada, tahan olla hops! ja teises maailmas. Ja olen teises maailmas,
hops! ja valge pdev ja oh ma olen nii ilus, ma tahan ise niitid oma riided
seljast votta. Miks ma praegu ennast nii armastan? Sest see vooras mees,
kes on tegelt lihtsalt iiks ussike, magab oma pimedas toas ja mina seisan
tema toast valjaspool teises maailmas, armastan ennast sellepdrast, et ma
ei jadnud temaga maailma jagama, aga vb moneks ajaks jadme me
paralleelseteks maailmadeks, nii kauaks, kuni tema kustub, ja kui ta magab
igavesti, kustub ta kiiresti. Loodan, et igavesti. Ja ma kukun korraks muru
sisse, vaatan taevast. Ajan jalad nii harki ja see, et sinna ei tulegi midagi
vahele, ongi lahe. Ja mul on tunne, nagu maa ja taevas vajuks iihte, kuigi
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mul on silmad lahti ja ma néen, et ei vaju, aga iiks mu sébranna kirjeldas
sellisena orgasmi.

Ukstaspuha, sest mul on kerge samm.

Ma ei kiirustagi tildse, tellin kohvi hoopis. On juba péev. Suvine lau-
péev; huvitav, kas ma nden halb vilja. Huvitav, kas teised inimesed siin
kohvikus saavad aru, et mul oli just elu esimene tthe66suhe. Mul on péikse-
prillid ees. Telefon on kides nii, nagu tahaksin kellelegi sonumit saata, ja
tegelt tahangi, nii vdga, aga no kellele ikka saata. Tunded on nii segased,
mul on tunne, nagu ma oleksin kuskilt filmist, et ma olengi praegu nagu
kuskil filmivotetel ja olen niitleja, ja ma niitlen ja niitlen ja ootan ja ootan,
millal keegi iitleb cut.

cur

Ma tulen ithe66suhtest, mu esimesest. Motlesin, et peaks seda tegema, koigil
on olnud ju. Koik on ju kdigiga maganud. Minul oli ainult itks mees. Aga
ta jattis mu maha, meil on laps ka. Ja peangi ruttu koju minema. Ma olen
juba tile kolmekiimne. Vastik paev, koik ndevad, ndevad, et mu paevindinud
ndonahal on meik laiali, ja minu vanuses pole see enam {ildse lahe, toob
vaid kortse esile. Point on selles, et ma pole tegelt mingeid péevi ju tildse
ndinudki, mul on olnud ju ainult itks mees. Kénnin ja vihkan kéike, oma
seelikut, ilusat musta seksikat pliiatsseelikut, eelmine néddal ostsin. Terve
néadala tegi see seelik mu tuju heaks, isegi pikalt tegelikult. Seelik on nii
timber. Issand, ma olen sddrt veristanud, olen ronimiseks liiga vana juba,
koigest iile kolmekiimne, aga juba nii kohmakas. Persse, tiira kiill, mul ei
ole ju kingi jalas, issand, issand. Suva, ei, putsi kiill, ei ole suva, raisk, kuidas
ma saan niiloll olla. Jah, aga mul on ikkagi himming, ma pole kunagi olnud
sellises olukorras, kus ma praegu olen. Ma pole harjunud ise métlema, mul
ei tulnud péhe, et mul olid kingad ka, mul oli tore mees. Pean tagasi minema.
Masendav. Kuidas ma ldhen, véib-olla on ta iiles darganud, akna kinni pan-
nud. Uksele koputada on ka imelik, siis ta ndeb, et ma olen juba vanem
naine, iile kolmekiimne. Ule kolmekiimne. Kui keegi iitleb mulle, et ta on
tile kolmekiimne, siis ma arvan, et ta on umbes 33, ja kui mina iitlen kelle-
legi, et olen iile kolmekiimne, siis ma usun ise ka, et olen 33. Ma ei 6elnud
talle muidugi mitte midagi ja me olime nii purjus ja tombasime pulbrit ka
ninna, noorte vark. Noorte virk jah, ja mina olen ka ju koigest iile kolme-
kiimne, kahe kuu pirast saan 40, aga veel olen ma iile kolmekiimne, ehk
siis 33. Oleme sobrannaga viimasel ajal tihti Zavoodis kdinud, mangime
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seal piljardit. Muide, ma olen ikka veel ilus, eriti siis, kui ma olen maani
tdis ja méngin piljardit. Aga teada on (ja teada on ka see, et algajal on ikka
onne), et kui ikka juuksed korralikult puhvi tupeerida, korralik tummine
meik peale, korged kontsad, siis Zavoodist mone noore tudengipoisi ikka
saab. Sest teda iildse ei huvita see, et rinnad on dra vajunud, ta tahab keppi.
Paraku need longatiidrukud otsivad sealt armastust. Noored vaikesed
roosad nunnud, kes jadvad nii ruttu nii téis, et ei joua parast oma nunnukest
koju viia, ja siis moni tiiiip, kes ei ole enam alaealine ega tudeng, vaid juba
vana sussides parm, kepib roosat nunnut sealsamas nurga taga. Aga ei no
mis mina, ma olen naine, mitte mingi maailmaparandaja. Ma olen naine,
kes peab niitid lille liigutama hakkama, sest mees jttis mu maha. Ma olen
naine ja ma tahan niiiid uuesti seksida. Ja ma tahan jille, jille, ma tahaks
noorem olla, endale nooremat nahka, tahan, et mu rinnad oleks jalle tis.
Ja ma tahan kogu aeg purjus olla, seda, et ma kogu aeg purjus tahan olla,
seda avastasin just niitid, sest mul on nii piinlik. Ja mis siis, et mul ei ole
kingi jalas, lahen ikkagi, istun kohvikusse ja votan iihe 6lle, joon ruttu pool
dra. Ma niden tdiega vana lits vilja, kuigi ma tean, et lits olen ma esimest
korda elus. Ja see on kuidagi naljakas. Lahen pissile. WC on nii ilus ja avar.
Pissin ja siis masturbeerin, purjus peaga masturbeerimine on ikka hoopis
teine tera. Ma olen kuidagi nii tugev ja ma kuidagi tean, mida ma tahan, ja
ma suudan ja ma suudan seda ise. Joomine on lahe. Oh.

Joon teist olut. Jairgmine kord ma seda koledat riitisidega pluusi kiill
selga ei pane, issand, ime veel, et ma pat$okke alla ei pannud, hahahaa.
Mul on kéik olemas, mul on eneseiroonia. Ma panin eile iiht inglilokki-
dega tudengipoissi, jaa, ma panin teda. Joon viinakoksi. Oi ma veel hak-
kan alles tiiiipidel ajusid vélja keppima, oi ma ikka kihutan tdiega. Tédiega
panen teile koigile.

cur

Ma tulen ithe6osuhtest. Noh, v6i millestki taolisest tegelikult. Jah, lasin
tihel tiitibil end koju vedada, tegelikult olin tédiesti kaine, kaine kogu 6htu.
Aga kui imberringi on koéik purjus ja mingi lall kdib, hakkab endale ka
kuidagi pahe. Ma olin kaine ja koigest teadlik. Vahel, kui ma kaine olen,
siis ma lihtsalt seisan voi istun omaette ja keegi nagu ei radgi minuga ja
mina ise ka mitte, nii veider, tahaks kiill, et keegi tuleks ja raagiks, isegi kui
keegi tuleb juttu ajama, siis ajan vist nii imelikku juttu, et minnakse kohe
minema ka. Tulnuka tunne tuleb. Rddkisin oma tulnukatundest iihele
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sobrannale, ta iitles, et ma olengi tulnukas, ja niilid olen juba tasapisi haka-
nud harjuma sellega, et olen tulnukas. Ja siis vahel, kui ma olen tdiesti kaine,
aga hullult radgin ja suhtlen ja noo tdesti vdga tore on. Jaa, vahel ma joon
ja olen purjus ja olen vait ja tulnukas ja omaette ja lahen pérast iiksi koju ja
nagu imelik on olla, fiitisiline ja vaimne nukrus. Kainena koju minnes on
aint vaimne nukrus, kui sedagi, voi lihtsalt tulnuk. Nii et tegelt ju viga vahet
ei olegi. Ma olin kaine Tartu kuumades suve ,,noorte” kohtades. Noored,
kes polegi nii viga noored enam, aga nad ikka joovad veel ja kdik on sama-
moodi nagu aastaid tagasi, aga selle vahega, et neil esineb tugev vaimne ja
titisiline nukrus. Varem voi hiljem. Mulle 6eldakse: oi-oi, miks sa nii vaikne
oled. Aga eile ma ei olnud. Orienteerusin intriigides viga hésti ja tegin head
nagu. Radkisin koéikide nende néidadega ja need néiad radkisid omavahel
ka ja koik olid purjus ja sobrad. Tiitipiline tore 6htu. Ja luuad, uued ja vanad,
seisid néidade ldheduses ja siis mingi hetk hakkasid néiad luudasid valima.
Jamina ka ei tahtnud tiksi koju minna. Valisin luua, kes oli ithe mu kunagise
hea sobranna eksluud, aga mis siis, ta ise on ka ikka kovasti minu eksluu-
dadega soitnud. Aga ma ei moelnud sellele, ei tahtnud méelda, mis olnud,
see olnud, aga noo ikkagi, kas mehi on siis toesti nii vihe, et nad on veel
eelmisest soojad, kui juba tuleb uus ja sdidab temaga minema. Nojah, mis
ma ikka teha saan, aga mulle see lihtsalt ei meeldi, sest kui ma vaike olin,
siis motlesin, et kui ma kéin tihe poisiga ja temast lahku lahen, siis ta nagu
kaob dra ja ma ei nde teda enam kunagi. Voib-olla ma paris nii ka ei moelnud,
aga seda ma ka ei teadnud, et kui mina neist lahku ldhen, on nad ikka veel
olemas ja nad saavad mu sébrannade peikadeks, tahendab, iihe selle teatud
noia peikaks. Ja siis ma néden neid teisi samasuguses olukorras olevaid néidu,
kes lipitsevad iihe luua iimber, ja see luud on ka paras néid, hommikul
soidutab iiht, 6htul teist. Luual endal on valus ja halb kogu aeg, ta on nérk
ja kaalus palju alla votnud, joob ja suitsetab ja teeb head ndgu kogu aeg. Ei,
kuigi mingid soojad tunded justkui selle luua vastu oleksid, aga ei, see ei
tasu end dra. Emainstinkt koigest. Jadn ikka selle luua juurde, ta pole vooras
ka, oleme tihti radkinud ja meil on alati millestki rddkida. Aga ma olen alati
teadnud, et temast mulle pidevat luuda kill ei saa, ta ikka ei eruta mind
tildse. Aga noh, vahet pole, lihen ikkagi tema juurde. Algul me niisama
konnime ja tuigerdame, aga mulle tundub, et ta pole ka iildse purjus, voib-
olla veits svipsis on. Ta hoiab mul @imbert kinni ja vaatab ainult mind ja
mina vaatan, kuidas teised meid vaatavad ja omi jareldusi teevad. Veits
ebamugav on, et mida ta vahib nii palju, enam midagi ei radgi. Nojah, ma
ei tea, ma pole eriti ilus tiidruk. On suvi, aga ma olen ikka valge nagu luik,

12 VARSKE ROHK / suvi 2018



sest on varahommik, linnud laulavad ja piike ... pdike on vist juba tdusnud
voi vahet pole voi ikka vist pole tdusnud, aga mul on lithikesed piiksid ja
jalad on sinakaks tombunud. Ja imelik ja mida ta vahib, dkki ta vaatab ja
mubheleb, et issand, kui kole see tiidruk ikka on. Tunnen, kuidas ta pilgu all
jarjest koledamaks muutun. Ja ma ei oska enam naeratada, huuled tomb-
levad, ja ta tuleb jarjest ldhemale ja surub huuled minu suule, ise mind nii
kovasti kinni hoides, vikk, ma ei tahtnud seda iildse, aga ma tunnen, et
pole pidsu. Onneks mul on ratas ja ma ei pea terve tee tema embuses kon-
dima. Kurat kiill, ma poleks uskunud, et ta nii selline tiiiip on, ajab mind
veits kuidagi nagu 66kima. Oleksin tahtnud nii, et ta konnib minust veits
eemale, et konnime tiihjas linnas, hommikuvalguses, ja radgime motteid,
mis pahe tulevad, ja kissitame valguse parast silmi. Vot nii oleks lahe. Edasi
sdidame rattaga Karlovasse, mina istun pakikal, hoian tal imbert kinni.
Tahan, et teda poleks. Kui teda poleks, kas mul siis oleks vaimne nukrus?
Ma tegelt ei saa Gelda, et seda praegu ei ole. Ikka olen veits kurb, et see tuttav
on vooras ja et voorad ei tohi nii ldhedale tulla ja emmata. Ja see vooras ei
tohiks olla praegu nii 6nnelik. Stsenaarium on mul juba ette méeldud, aga
ma ei taha ta kaisus magada, olen ju tdiesti kaine. Issand, ma hakkan vist
nutma, sest ma tahan hoopis kellegi teise kaisus magada, ikka veel, kuigi
pole enam mingit motet. Rddgin vooraga mingit small talk’i, aga tunnen,
et see hakkab otsa 1oppema, mul pole seda kunagi palju, tegelt pole seda
iildse, piinlen tihti, et ma small talk’i ei oska, aga siis vahel kuskilt tuleb ja
siis ma istungi oma ratta pakikal ja sdidan. Kui me ta maja juurde jouame,
titlen talle, et ma ise sdidan niitid koju. Ja ma ei iitle seda, ta tostab mu ratta
koridori ja ma panen selle lukku. Ta tombleb ja asjatab kuidagi nii palju,
tiritan ndida, et koik on tsill, tegelt ma tahaks olla tema kodus nii, et teda
ennast ei ole. Kui ma praegu koju ldheks, vanaema oleks juba tileval ja
keedaks kohvi ja koer hiippaks iiles. Ja ma jooks kohvi ja so6ks munavoid
jeee. Kuulame muusikat, paris lahe muss, pikutame. Ta tuleb mulle lihe-
male, ma ei liiguta. Motlesin, et nii, niiiid jadbki nii ja me jddme magama.
Ta veeres mulle dkki peale, nii ootamatult, et mul tuli mingi imelik réhatus,
ja ta veeres mu pealt dra ja palus vabandust ja me molemad naersime ja ma
ise naersin seda veel pikalt ka siis, kui ta mind suudles, mu juukseid sasis,
rindu katsus, piikse jalast vottis. Enda kova asja mu vastu surudes ja omalt
sarki dra vottes tegi ta mingi tugevama touke, mis mulle enam ei meeldinud,
ja pani mu rinnahoidja vahele, nii et mul oli ebamugav, ja {ildse tegevus laks
selliseks, et ma enam hingata ei saanud. Liikkasin ta endast eemale ja {itlesin
filmides palju 6eldud sonad ,ma ei saa, anna andeks”, I can’t, sorry. Ta
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tombus eemale ja jdi mind vaatama ja ma tundsin, et olen kuidagi eriline,
olingi ju, olin kaine. Utlesin talle, et ma ei taha nii ja et ma ei armasta teda.
Ja see oleks nii tavaline, ma ldheks parast ikka koju ja tunneks nukrust ja
bla bla bla. Et otsin midagi erilist, aga sina seda pole tildse, tahad vaid keppi,
ja et mind iildse ei eruta see, kuidas sa oled, ja see, kuidas mina olen, ja et
kéik on teada, mis juhtub, ja bla bla bla. Ja siis ma veel 16puks itlesin, et
mind {ildse vist mehed enam ei eruta. Otsin midagi erilist, ei otsi, aga ootan
nagu midagi erilist. Mingit inglit, tiibade ja valgete lokkidega, ja et ta votaks
mind tiibade lehvides. Ja ma muudkui rdékisin, milline peaks mees olema,
ja soovitasin tal mitte selline luud olla ja bla bla bla. Ja rinnahoidja oligi
koveraks ldinud ja dmblusest lahti, siiiidistasin teda rinnahoidja lohkumises,
need on Dieseli omad, lollakas. Ja tegelt olin ma kogu selle aja nii rahulik
ja tikskoikne. Tema oli ka. Isegi siis, kui ma ta rahakotist 800 krooni votsin,
ta isegi naeris. See rinnahoidja maksis kiill 200 millegagi, aga soodukas oli
ja praegu kiill selliseid nii odavalt enam ei saa ja iildse selliseid enam ei ole.
Léksin koju. Tegin teed ja s6in kiilmaks lainud munavdid ja tegin koerale
pai. Oli kuidas oli, aga minu jaoks liheb see ikka ithe66suhtena kirja.

cur
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Sa oled tuntud peamiselt kunstnikuna. Kuidas kirju-
tamine sellest erineb?

Need on vdga sarnased. Kirjutamise puhul ei ole
ma siiamaani endale mingeid raame seadnud, siin

ma eriti ei motle, et mis see niild on. Voib-olla ka

selleparast, et kirjutamine on sissepoole suunatud

tegevus, markmikusse, arvutisse, ja see on minu jaoks

turvaline - ma kontrollin seda maailma, mida loon. Maalimine on aga valjapoole ja
selle puhul on mul kogu aeg sisekonflikt, see tirib mu sisemuse valja, olen endas pide-
valt pettunud. Aga siiski on ta vajalik. Film ja video on suhtlemine ja rohkem fiitsiline
kunst. Seal ma kuulen oma haalt ja motlen: vau, kas toesti mina raagin ja organiseerin?
Ja kuskil on foto, mis on nagu mustus poorides ja vajab vahel valjapigistamist.

Millest su tekstid tavaliselt alguse saavad? Kust leiad inspiratsiooni?

Erisugustest asjadest, tihti angist ja arusaamatusest, 6hinast. Siis hakkan kirjutama ja
jutt olekski nagu kuskil juba olemas olnud, ta tuleb valja. Aga eks see ole aja jooksul
muutunud, teadlikkust on juurde tulnud ja see on veits turn off. Ma motlen kunstist
ja kirjandusest tihti kui puukidest - akki kukuvad nad mu kuljest ara, kui on end verd
tais imenud. Tegelikult vist pigem juhtub see, et ma ise jaan veretuks. Ideaalne oleks,
kui saaks need puugid oma vereringega tihendada, praegu on nad ikkagi veel lihtsalt
puugid. Ma pole neid omaks v6tnud ja nemad mind ka mitte. Inspiratsioon on kiill
praegu kaugele kolinud, aga ma lahen talle jarele.

Su Instagrami kontol (@lohmusmargit) on viimasel ajal palju pilte valgetest koertest.
Mis teema sellega on?

Valgeid koeri hakkasin pildistama juba aastal 2010. Esialgu oli see endale seatud
ulesanne, et iga kord, kui naen valget koera, teen pilti, ikskoik milline see pilt siis ka
tuleb. Moni pilt ongi selline, kus koer on ainult mingi vaike tapp pimeduses. Alguse
sai see sellest, et ma ei teadnud, mida pildistada, koik tundus nii suva; aga siis ndgin
vaikest valget koera - vist oli mingi terjer - ja tegin pilti. Nuud on alati hea paev, kui
valget koera nden. Valge koer on alati positiivne sahvatus. Ma nagin hiljuti peaaegu
samasugust valget koera, nagu mul vaiksena oli, ainult et minu oma oli plastist ja
ratastel, olen vist terve elu seda igatsenud. Uks pdev ndgin vahemalt viit inimest, kes
kondisid karkudega, (lisaks uht meest, kellel olid molemad kaed ileni kipsis) olin veits
hammingus, et kust nad tulevad ja mis neil juhtus. Motlesin, et voib-olla peaks hak-
kama karkudega inimesi pildistama, aga kargud pole eriti fun ikka, kui jarele moelda.
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KELLY TURK

tuba nr 30: vdljas maa kohal puhus tasane kordumatuse tuul

koigist tunnetest hoolimata
on see vaade siit
hotelliaknast

nii meloodiliselt kaunis

nii meloodiliselt kordumatu
et hakka voi unustama
koike

mis mind siia Uldse toi

miks ma

siia ise tulin

remark

istun plastikust taburetil. joon kohvi, mida hoian peidus ujula interjoori meenuta-
vas kapis sel lihtsal pohjusel, et Uiks alkohooliku modtu naine ei jooks hommikul
taas eluvaimule ihaledes minu kohvi ara. pesku end minu asjadega, aga argu
joogu minu kohvi. ka minul on tahe hommikuti elada. ja ndnda sujuvalt mitu
hommikut jarjest. kius. Lirpigu veini! milline nadi 6nn on magnettorme ning
habrast seisundit trotsides vaadata aknast kdike seda, mis ei ole betoon. jalgida
inimeste elu. nende aedu. mulle meeldib see nailine vaarikus. see ergutab ja
laastab samal ajal. naiteks mind. ja see tuul, mis puhub hoolimata minu veinist
lappunud peast. korraks tundub: korduvuste tuuli ei ole olemas. kdik muu voib
korduda, aga mitte tuul. voi teisalt on kdigeks lihtsalt liiga hilja ning ei jaa muud
Ule kui ainult oiata ja hamada tuulest.

Kelly TURK 17



tuba nr 103: kus iiks padev tundub kui ndadal ja samas nonda Lliihike kui sekund -
selles seisnebki paradoks

kummaline kummaline kummaline

koik naised on kummalised kdik mehed on kummalised
see sOna on sama tihine kui hullumeelsus

peaksin uldse loobuma saarase tuhise sona kasutamisest
sel naisel on poeg loomulikult on tal poeg

nagin ta armastab oma poega

vastutasuks kohaletoimetatud vaetisele kinkis ta

pojale vaga sentimentaalse posesuudluse

ja siis vuras poeg autoga minema

need inimesed kes valjuhaalselt vaaruvad minu akna all
need kes méoduvad nagu naitama

vaatan neid ja nende kapuutse

need kes tunnistavad modda seina nirisevat

hommikust maomahla

need kaks meest kes vaatavad mind priigikonteinerist
kehitades olgu

tundsin korraks habi ja mulle meeldis see

sest hdbitus oleks veel hullem

ja ma ei ole kunagi olnud niivord eneses kohal et

minu olemus minu keha muutub raskeks lihajalt raskeks
kus on koik see eeterlik ja miks on ta varjus liha sees

remark

olen veidike maganud. joon kohvi. juuksed tilgutavad vett. mul ei ole fooni. hiljuti
oli, aga hooletu kollektiivne kasutus vintsutas ta ara ja pidevalt laenata oleks ka
kuidagi koogutav. ehk seetdttu, et ma ei pea seda itaalia neidu kuigi sdbralikuks,
asi ei ole vist isegi sobralikkuses, vaid mul puudub tahe temaga lahemalt suhelda.
minus puudub jaks temaga tahenduslikumalt tutvuda. fooni laenates oleksin
justkui kohustatud arendama temaga stigavamat ja tihedamat labikdimist. aga
see kaik on ainult minu peas. see on ainult lugu, mida endale raagin. voib-olla
oleks foon just meie igavese sopruse algus. aga tal on vaga ilus nimi - Angela.
mulle meeldib ta nime delda, ta on vaheseid, kelle nime ma siin uldse tean ja
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kelle nime on nauding lausuda. ja Angelal on ilusad pruunid silmad. ma tean, ta ei
ole kuri. ma lihtsalt ei taha raakida. samas, milleks on tarvis f6oni, kui on olemas
ohk ja aeg. nagin tana 60sel luupainajalikku und. olin rohelises vannitoas, tahtsin
visata pilku peeglisse, kuid peeglist ei vaadanud vastu mitte minu nagu, vaid
kohetu mehe. nalginud pilguga mehe. olen seda sama meest ndinud unes juba
mitu korda, alati ta naerab. ma ei tea kull, kas minu voi kellegi teise ule. voi on ta
lihtsalt lustakas meeleolus. voikalt lustakas. argates oli keha uleni higiga kaetud.
arvasin, et sadraseid drkamisi juhtub ainult nendega, kellega juhtub. kuigi méned
aastad tagasi Uks noor neiu, tol ajal oli ta noor ja siiani peaks olema, seletas
mulle, tema ema pidavat uurima unendgusid ning on taheldanud, et traumeerivad
unendod on mark saabuvast muutusest. ta soovitas kohe argates vaadata kella:
kell Uks 00sel argates pidavat muutus saabuma kuu jooksul, kolme aeg kolme
kuu jooksul ja ndnda edasi. jah, olen seda isegi kontrollinud, tundub tdeparane
tahelepanek. ah, aga see on ju terve suvi voi loputu talv! kannatamatule voib
tunduda, et tegu on sajandiga. sama hasti voiksite mulle delda, et sellest elust
ei tule enam midagi valja, ja hakkaksin end ette valmistama jargmiseks. ma kull
ei vaadanud sel hommikul kella, aga tundus, et oli Upris varajane hommikutund.
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tuba nr 103: sel ajal kui ootasin segaverelist ateisti kiilla

hakkab pihta see kirjutamisblokkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk
alati kui vahetad Umbrust

vahetad inimesi

proovid vahetada iseennast

jargneb

ehmatuslaadsele seisundile

lisaks ka

kirjutamisbarjaar

koik mis koged

on niivord segamini

koigega mis oli

et ainuke mis jaab

on vaikus

remark

sel korral ei olnudki nonda drastiline humanitaarteadused versus reaalteadused
debatt. kus on faktid?! ma tahan naha reaalseid fakte! kuigi parast mitmetunnist
arutelu tombusin siiski kaitsvasse positsiooni. teadvustan seda, hiljem kill, kui
viidet allaandmisest voi marki sugenevast ebakindlusest. justkui oleks minu
maailmataju ebamaarane, ebakompetentne, aegunud voi hoopistiikkis osa veel
saabumata tulevikust. seega pettusin endas. pettusin, sest kdikuma loonud pinnas
tekitab tahet ennast digustada. tahet teist veenda. ja sddrasesse teist veenvasse
eneseodigustusse voivad vist langeda ainult humanitaarid. ajastu vaim. ajastu
vaim. jah, hakkasin ennist liigagi hardunult seletama kdigest, mis sisaldab musti-
kat:unendod, ettekuulutused, taassund, saatus, hing. saarane motiskelu, ja mitte
ainult. minu veendumus teadmise digsuses toi esile vestluskaaslase pahameele,
nimetaksin seda isegi hukkamaoistuks. ta habistas minu teadmist just seetottu,
et puuduvad kindlad tdéendid. nagu meil oleks neid téendeid nii hirmsasti vaja.
nagu kdike peaks riivetama sonadega. jah, tema tahtis, et mina tunnistaksin oma
utopismi ja asendaksin hinge sonaga ,DNA”. ja mina, mida mina tahtsin, mina
tahtsin, et tema tunnistaks hinge ja ja ... voi kas ma Uldse tahtsin seda. ehk oli
mul temast samavorra kahju kui temal minust. silmitsesin, kuidas Adrian istub
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hamaras toas, ise poollosakil linata voodil, moeldes, vaeseke, ta jaab igavesest
ajast igavesti oma rapase ihu kusi. ei, ta ei jaa seda. kuidas ta saabki jaada. ihu
saab otsa enne kui igavik. jah, ndete, minus on ikkagi veel poikpaisust, lootust? et
kord ta muudab oma arvamust, kord ta saab valgustatud, kord tajub voi vahemalt
kord loppeb tema ihu, koos sellega ka olemine siin, ja siis talle antakse taas valida,
ehk valib ta seekord riigi, kus usku ei sunnita peale. kuid samas ei suuda ma ka
mitte arvestada voimalusega, et just selles peitubki tema maine 6ppetund, mot-
len siin, et tal ongi vaja eitada kdike seda, mis asub silmade keskel. sel juhul ongi
minul vaja jaatada koike seda, mis asub silmade keskel. ja seeparast pidimegi ehk
teineteist kohtama. niiid tundub asjatu, et puddsime uksteist veenda, ihalesime
tunnistust millelegi, mis on molematpidi olemas, rohutan molematpidi olemas,
tunnistame seda siis voi mitte. ma ise tahaksin uskuda, et tunnistasin seda koike.
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tuba nr 30: need kes loevad psiihholoogiaraamatuid ilma kraadita jadvad alati
patsientideks

ei ei ei

ma olen unustaja

ma ei suuda meenutada suutust

ma ei suuda meenutada lootusi

ma ei taha maletada algust

naudin motet et see nlud ongi

ainuke mis eales on olnud

ma polegi kunagi teisiti elanud

teisiti hinganud

teisiti tahtnud

mitte midagi peale minemise

sest mina tean mis see on!

on on on

jah ma olen unustaja ma unustasin tanase

unustasin eilse ja koik sellele eelnevad paevad

nad meenuvad mulle kui tiigi pohjast lles kerkinud sete
langevad taas sinna jah Usna pea langevad

taas pohja

olen unustaja ma ei maleta hetki mis roovisid hetked
hetkede kordumatuse hetkede slltuse hetkede uudsuse
hetkede taituvuse hetkede tuhisuse

ma olen unustaja korduvusse uskumine korduvusse jaamine
on lihtsalt neuroos

ja neurootikud on kdige tuttumad vestluskaaslased
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.i am fearless

nad utlevad et sarvilised

on jonnakad sihikindlad ja kartmatud

aga ma ei ole kartmatu

kui aus olla

uinun iga 6htu ootusdrevuses

hirmuhigi otsaees

mis homsel mulle veel varrukas on

selles elumustkunstniku tlikonna varrukas
pikas ja mustas

millel 365 hasti valitud 6mblust

rinnal 52 osavalt peidetud holmataskut

12 traktortomblukku

ja ma isegi ei tea

palju tal neid musti viigitud ulikondi varuks on
tean vaid et minu Ulesanne

on iga hommik tousta ja oodata

mida imepadrast voi kohutavat

ta sealt seekord valja tombab.

Kaimar LOMP




.iga kord kui arvan et olen armunud

ma olen karsitu

ma olen kannatamatu
armastus see ei ole mulle
ei oska ma neid mange
mis sellega kaasas kaivad
ei jaksa ka oodata

miks koik oma arust seda

mo-sdbranna-soovitas-raskesti-kattesaadavat-mangu

mangivad ja lihtsalt
kakerdavad koik toreda
ldammatavad dsja targanud kire

kusjuures armunud olla

sobib mulle veelgi vahem

siis kaotan ma taiesti pea

Lloll valmis

ehedalt puuga pahe saanud

ei ole asja

mida ma siis ara ei teeks

laulaks thika akna all serenaadi
sulistaks siivutult Lotmani selja taga basseinis
hiljem poolalasti Labi linna koju joostes
vannuks et enam paremaks minna ei saa

praegu tunnen end aga eriti lollina
nagu Ryan Angelos naudin
sinu voltstahelepanu ja Insta laike

tai poh mul seda armastust vaja on
love-beast-mode OFF
tsolibaat-mode back ON.



.kihutan lilehelikiirusel Labi elu

astun joudsate sammudega
keskeakriisi poole

kolme kiimnendi jagu
samme tehtud juba

kurat kui palju on tegemata
langevarjuhiipe labi troposfaari
hadlega Umbermaailmareis
vallutamata Everest

Aafrika safari

suruda kappa Vene karuga

silitada kéhtu Bengali tiigril

veeta 00 hotellis musta naisega
voita jollitamise MM hiinlasega
votta pits Kim Jong-uniga
abielluda Rootsi kroonprintsessiga
et Eesti kolkakilast saaks lopuks kuningriik
pealinnaks Kolga-Jaani

kurat kui palju on veel teha

aeg hakkab otsa saama
leidsin esimese halli juuksekarva.

Kaimar LOMP
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Ma siinnin oma isast. Tema pea liheb 16hki. Uhe hetke jooksul, mis on
sama pikk kui elu ise, seisame vastamisi ja vaatame teineteisele silma. Sina
oled minu isa, iitlen talle pilguga. Minu isa. See, kes seisab mu ees verisel
porandal, ongi mu isa. Tema villased sokid imavad ahnelt verd ja varvuvad
punaseks. Veri imbub pahklipuust porandasse ja mina moétlen: ta silmad
on sama rohelised nagu minulgi.

Kuidas ma seda kohe pérast enda siindi tean? Et minu silmad on rohe-
lised nagu meri.

Ta vaatab mind. Minu ldikivat raudriiiid. Tostab kde. Puudutab mu
poske. Ja mina tdstan oma kie ja puudutan tema poske. Nojatun ta vastu.
Tema kded minu iimber. Me nutame koos. Soojad, soolased pisarad ja tatt
voolavad iile mu ndo. Ma ei taha midagi muud, tahan ainult seista siin
koos oma isaga ja tunda tema soojust, kuulata tema siidameléoke. Mul on
isa. Ma olen oma isa tiitar. Need sonad kumisevad minus sel hetkel kui
kellaloogid.

Siis ta karjatab.

Karje rebib koik 16hki. Ma ei saa enam kunagi tema lahedal olla ega
pead vastu tema rinda toetada. Me kohtusime ja peame kohe hiivasti
jatma. Ta andis mulle elu, ja see ongi kéik. Karje surub vastu mu huuli,
tahaksin talle hiiida, et aitab kiill. Mu suus kasvab miski: ,,Sa hirmutad
mind.” Oimukohad tuikavad. Armastusest minu siidames saab raev.

Kui ta karjub, tunnen, kuidas tahaksin talle otsekohe piigi stidamesse
pista, et sellele 16pp teha. Ma kardan. Olen ju koigest laps.

Ta ei lopeta kisendamist. Hoiab ainult endal peast kinni. Surub seda
oma tugevate kitega, justkui tahaks taas sulgeda seda, mis kord avati.

Vétan raudriiii seljast ja panen piigi koogisohvale. Kui astun esimest korda
maailma, on kiiver mul peas. Ma olen kaksteist, kui ilmun vilja iihes kiila-
keses kaugel pohjas.

Sumpan paljajalu lumes. Ma ei joua kaugele. Alasti tiidruk kullast kiiv-
riga. Naabrid tulid jooksuga uudistama, ja hiljem ndgid paljud, kuidas
kiirabi mu isa dra viis. Karje kostis ju kaugele. Naabrid ndgid mind isa
elutoas raudriiiis seismas ja tahtsid teada. Kas mind hoiti peidus? Kes ma
olen? Laps, keda keegi polnud kunagi ndinud. Kus on minu vanemad?

Téielik kaos. Mida ma peaksin iitlema?
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»Mina olen Greta,” sénas naabrinaine. ,,Kes sina oled?”

Ma ei vastanud. Akitselt tundus mu keel olevat suur ja vormitu, paks
ja tee peal ees.

»5a pead endale midagi selga panema.”

Greta vottis mantli seljast ja laotas selle mulle 6lgadele. Ta vottis mul
kiitinarnukist ettevaatlikult, ent otsustavalt kinni ja viis mind enda poole,
ta elas mu isaga samal tdnaval. Ta juhatas mu oma hubase tare soojusse, nii
vist 6eldakse, kooki, ja seadis mind toolile istuma.

Mida ma niitid teen? Motted tormasid peas ringi ja ma igatsesin isa
silmi. Selle asemel anti mulle sooja piima mee ja kaneeliga ning riided.

»Maaitan sind,” tuitles Greta, kui ta markas, et ma riideid tiksisilmi vah-
tima jain.

»Need on aluspiiksid, kulla tiidruk. Kéigepealt iiks jalg sisse, siis teine.
Jah, tubli. Pikk aluspesu. See on villast, et sa dra ei kiilmuks. Siin kaugel
p6hjas on ju kiilm. Ule 20 miinuskraadi. Niiiid alussirk. Sa void need rii-
ded endale votta. Need on mulle niikuinii vdikseks jaanud.” Ta pani mind
pealaest jalatallani riidesse. Piiksid, kampsunid ja mis kéik veel. Sain
endale veel jaki, miitsi ja kdpikud. Motlesin koogisohval olevale raudriiiile
ja tahtsin sinna tagasi.

»Niitid pead sa mulle rddkima, kes sa oled,” lausus Greta, kui piimatass
oli tithjaks joodud ja pohjapodralihaga voileib dra s66dud. Pohjapodraliha,
motlesin ma ja jétsin selle sona meelde. Soola ja vere maitse.

»Ma tahan oma isa juurde minna,” titlesin.

»Kulla sobrake. Conradil pole lapsi.”

»1al olen mina,” laususin ja tousin piisti.

Greta silmitses mind tosisel ilmel.

»Kas ta on sulle liiga teinud? Conrad on ju natuke isevarki.”

»E1.”

Kas moni isa teeks oma lapsele liiga? Omaenese lapsele?

»Kas ta on sind kuskil peidus hoidnud?”

Greta oli minu vastu kena. Sain sellest aru, isegi kui oleksin sellise jutu
eest, mida ta minu isa kohta radkis, parema meelega tooli, millel istusin,
puruks peksnud ja niisamuti kogu tema maja. Ta lihtsalt ei mdista — nende
sonadega saabus arusaam, mis rahustas mind maha, ning ma moistsin
kaht asja: mitte keegi ei saa ealeski aru sellest, kuidas ma Conradi kéoki
sattusin, ja see tdhendab, et ma olen elu l6puni iiksi.
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Greta viis mind linna sotsiaalametisse. Ta helistas sinna ette ja ma kuulsin
sonu: ,,Ttudruk.” ,,Conrad.” ,Ma ei tea, mida teha.” ,Ma ei saa tiidrukut ju
enda juurde votta.” Ja: ,,Kui ma poleks seda oma silmaga ndinud, usuks ma,
et see on ime.” Ime. See sona jai mind kummitama, ma ei osanud seda enda
peas kuhugi paigutada ja ma vaatasin Gretale otsa, et tema suust rohkem
sonu valja ei lipsaks.

Mu isa tabas dkiline skisofreeniahoog ja ta viidi karjete saatel Skelleftea
vaimuhaiglasse, kus tema jutule ei pooratud tahelepanu ja ta peavalu lee-
vendati niivord kangete rohtudega, et ta hakkas l6puks ka ise oma jutu
toelisuses kahtlema. Ent mina ei teadnud sellest veel midagi, istusin Greta
autos ja vaatasin aknast vilja valgesse. Uskusin ju, et hakkan elama isa
ripaste kaltsuvaipade ja pesemata akendega majas. Uskusin, et Conrad tuleb
tagasi ja me elame koos, isa ja tiitar, nii nagu otsustati sellel silmapilgul, kui
koik meie vahel oli hasti.

Lumi. Lumi. See sona jdi mulle kohe meelde. Mdistsin, et see on oluline.
See oli ainus, mida ma peale sdidutee ja Greta nédgin.

»Pohjapotradel on sel aastal raske. Saamid ajavad neid mégedest
muudkui allapoole, et leida karjamaad, aga lumi ulatub juba nii kaugele,
Stockholmini vilja. Ja praegu on alles siigis. Moétle. Alles oktoober, aga
juba nii palju lund.”

Oktoober, kordasin méttes. Pohjapddrad. Saamid, métlesin ja nigin,
kuidas maapouest tungis vélja voolav vesi.

,»J0gi,” lausus Greta. ,,Saad sa aru, millest ma rddgin?” Raputasin pead.
Jogi. Jogi.

»Me jouame tunni aja parast linna. Nad hakkavad kiisimusi esitama.
Mboistad?”

Vaatasin aknast vilja. Joevool so6stis méngeldes edasi, hiiples ja vddn-
les. Nojatusin otsaesisega vastu aknaklaasi; jogi oleks nagu laulnud.

Kiiver lebas mu korval tagaistmel. Silitasin seda kdega, ta kohalolu
rahustas mind.

»Inimesed hakkavad raakima, saad aru. Paljas tiidruk Conradi majas.”

»1a on minu isa. Muud ma ei tea,” laususin.

»E1,” vastas Greta ning keskendus juhtimisele.
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Tundsin rinnus valu. Vaatasin lund, mis kattis puuoksi, polde ja heinamaad.
See on kurbus, {itlesin lumele. See, mis teeb haiget ja paneb pisarad voolama.
Mida teha? Ma ei tea ju oma tuleviku kohta midagi. Kiisisin lumelt: ,,Kes
ma olen?”

Linn joudis ldhemale. Mitmekordsed puumajad. Tdnaval kondisid
inimesed, nad ndgid selle valevuse keskel vilja nagu mustad linnud,
kes kogunevad parvedesse ja siis jélle libisevad iiksteisest kaugemale.
Moétlesin, et nad ei tea mitte midagi. Ja siis: kas see ongi koht, kuhu ma
kuulun - kodu? Nende inimeste juures? Meil pole ju mitte midagi tihist.
Seda oli nende ruttamisest ndha. Me ei peaks iiksteist {ildse tundma 6ppi-
magi. Sulgesin silmad ja meenutasin Conradit. Tema rahulikke silmi, mis
mind vaatasid.

Mulle leiti kasupere. Selles perekonnas, kuhu ma elama pidin minema, oli
kaks poega. Pere oli endale alati ka tiitart tahtnud.

Sotsiaaltd6taja nimi oli Birgit ja ta oli tisna ilmetu tddi. Me ei radkinud
eriti palju, sest ta suitsetas vahetpidamata. Kabinet oli tdis sigaretikonisid
ja ringiheljuvat suitsu, veel oli seal telefon ja pohlakarva kalendermark-
mik, mida ta pidevalt vaatas.

»Keeruline lugu, aga eks ta ole seda alati.”

Ta kolas nagu Greta, kolas nagu inimesed siin pohjas ikka. Midagi oli
neis koigis sarnast. Suitsu vélja puhudes iitles ta, et parim variant oleks
ilmselt see, kui ma ldheksin elama Birgitta ja Sveni juurde. Sobralikud ini-
mesed. Nad olid alati endale tiitart tahtnud; ta naeratas mulle tungivalt,
justkui oodanuks ta vastunaeratust, niitid, kui ta minu nimel nii palju
pingutas.

Ma ei naeratanud vastu. Ei rddkinud. Ei 6elnud vilja oma isa nime, sest
see tuba maali, kirjutuslaua ja tddiga oli lihtsalt niivord inetu.

Suits ajas mind kohima, ja ta péris, kas ma kujutan ette.

»Kas sa kujutad seda ette?” kiisis ta.

»Head inimesed. Toesti toredad ja normaalsed. Kogukonnas aktiivsed.
Teevad palju sporti. See on ju oluline, eriti kui inimesi on véhe. Et hoitaks
kokku.”

»5a saad ju aru, eks?”

»Ma elaksin parema meelega Greta juures,” vastasin lopuks.
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Tegelikult polnud see t6si. Tahtsin isa juurde minna. Tahtsin oma raud-
riiti dra tuua ja isa padsta. Uhtegi teist voimalust polnud, ma ju tahtsin
seda nii vdga.

»Saad sa aru, Greta ei taha sind. Aga ma pean teada saama,” kohis ta,
»kuidas sa ikkagi siia sattusid?”

»Radgi-raagi. Kui sa dra radagid, hakkab sul kergem.” Ta tegi pausi ja
vottis paar mahvi. ,,Isegi kui see on alguses ebameeldiv, on sul péarast ker-
gem olla.”

Koik jai vaikseks. Vaatasin aknast vilja valgesse. Tema sonad tabasid
mind hoopidena. Nii palju sonu eimillegi jaoks, métlesin. Minuni joudis
mote, et lumi on ilus. Nii valge. Métlesin, et voin seda 6elda. Nii katseks.

»Lumi on ilus.”

Tédi ei 6elnud selle peale midagi. Seeasemel seletas ta, et aitab rasketes
oludes puudust kannatavaid inimesi.

»Kus ta on?” périsin. ,,Kus mu isa on?”

Birgit imes pikkamodda sigaretti ja ndgi motlik vélja. Ta silitas nime-
tissormega kirjutuslauamatti.

»Sul on vaja nime.”

Ta tousis piisti ja laks raamaturiiuli juurde, mis oli kaustikuid ja kata-
looge tdis, endal seelik jalgade timber keerlemas ja lehvimas. Véttis kitte
tihe punaste kaantega kaustiku, istus siis jdlle maha ja silmitses mind.

»5a nded vilja nagu Anna,” lausus ta. ,,Anna Bergstrom. See kolab
hésti,” titles ta ja vaatas mulle otsa.

Tema pilk jai minule pidama, nii et vaatasin uuesti aknast vilja, koikjal
lajuvat lund, mis oleks mind nagu oodanud. Nii see mulle tundus. Nagu
see oleks mind oodanud.

Mulle leiti kasupere. Ma peaksin rodomus olema, itles sotsiaalametnik.
Ma peaksin rodmus olema, {itles Greta ooteruumis.

»See pere on koigist voimalikest parim. Perekond on nagu viike kari,
kes hoiab kokku ja armastab iiksteist,” lausus Greta. ,Ma annan sulle
sonaraamatu. Oskad sa lugeda?”

Lugeda. Kari.

Teadsin, et pean koju isa juurde paasema. Ent see oli ka ainus, mida
teadsin. Ma leian ta tiles ja viin koju. Métlesin, et voiksin teda pohjapodra-
lihaga meelitada, kui ta muidu ei tule.

Pidin ootama, et nad mulle jdrele tuleksid. Perega oli juba tihendust
voetud. Kuigi nad votsid veidi motlemisaega, olid nad rédomustanud.
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Birgitta tikkis midagi kasitooloterii jaoks. Papa Sven — mind torkas, kui ta
titles sona ,,papa”, kuigi ma polnud seda séna varem kuulnud - oli kunsti-
Opetaja, kiilas tuntud inimene.

Ma nutsin. Pisarad olid korraga kuumad ja kiilmad. Kuumi nutsin ma isa
pérast, keda ma enam kunagi ei nde. On see toesti nii? On see tsi? Kaevusin
stigavale enda sisse ja kiisisin uuesti: kas ma nden veel kunagi oma isa?

Kiilmi nutsin, sest koigest hoolimata hakatakse mu eest hoolitsema.
Kiilmad olid kiila ja kdsitooloterii parast. Selle parast et neil oli kaks poega
ja soe Ohtusook. Kas me hakkame iiksteisele meeldima?

Moistsin, et pean kasvama. Selleks et padseda haiglasse isa juurde, pean
ma veel kasvama.

»Kas sa ei prooviks veel kord rddkida sellest, kust sa tuled?” kiisis tadi
ja tiritas usaldust tekitav vilja ndha.

»Ma ei tea,” laususin.

Greta istus ja ootas. Ta oli toeliselt kena. Kui ta oleks kohe minema hakanud,
oleks ta juba kodus.

»Mine tualetti ja tee end puhtaks,” iitles ta.

Ma ldksin pisikesse ruumi ja astusin peegli ette. Mu ndgu polnud mulle
vooras, nagu koik muu. Loputasin kraani all ndgu ja kési ning pesin pisa-
rad dra. Lasin soojal veel pikalt-pikalt kdtele voolata - soojus levis mu
kehas ja see tunne oli hea. Sain aru, et olin kiilmetanud. Oleksin taht-
nud sinna jaadagi, aga I6puks tuli Greta uksele klobima ja ma ldksin vilja
sellest punase-hallitdpilise plastporandaga ruumist. Loin ukse pauguga
kinni, nii et koik kajas.

»Kas sa oled vihane?” paris Greta.

Istusin diivanile.

»Minu nimi on Anna,” laususin.

,Tore nimi. Anna. See sobib sulle.”

»5a voiksid juba dra minna,” koodritasin talle otsa. ,,Aitab kah. Sul
pole siin enam midagi teha.” - ,Jah,” iitles ta ning kiitinitas mantli jarele.
»Adjoo, mu sobrake. Olen kindel, et sul ldheb hésti.”

»Kas see siin ongi porgu?” kiisisin talt dkitselt.

Ma ei tea, kust see tuli.

Nigin, et tal hakkas hirm. Kas ma hirmutasin teda? Aga tahtsin seda
toepoolest teada ja raputasin ta katt.

Ta rapsas ke dra.

»E1,” vastas ta. ,,See siin pole porgu.”
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Nad tulid mulle sotsiaalametisse jarele. Isa ja ema, pojad Urban ja Ulf. Ma
ei julgenud neile otsa vaadata, sest pelgasin, et nad ndevad mu silmadest
dra, et ma ei jad nende juurde pidama. Et nad ei saa mind périselt endale,
kuigi nad ise seda usuvad. Istusin sealsamas punase diivani peal ja vahtisin
oma kési. Ma polnud kindel, mida nendega peale hakata, seega ma lihtsalt
vaatasin neid. Moétlesin, et dkki see on sobilik. Mu kded olid ikka veel veri-
sed, kuigi pesin neid. Nuusutasin kuivanud verd, neid tumepunaseid triipe,
ja see magus, kergelt kirbe 16hn rahustas mind.

Ronkmust vdsimus 16i mind jalust. Langesin maha, siisimust punaste
nurkadega viasimus neelas mu. Tajusin, kuidas nad kannavad mu autosse
nagu vaikese lapse. Kusagilt kaugelt tundsin ma, kuidas Birgitta ja Sven
mind tagaistmele Ulfi ja Urbani pélvedele seavad.

Magasin kolm péeva ja kolm 66d. Arkasin voodis, Ulf istus mu korval ja
naeratas ndoga, digemini suu ja silmadega, ning radkis, kuidas arst kais
mind vaatamas ja vottis analiiiise sellal, kui ma magasin. Kaht asja titles ta
veel: et ma olen iludus ja hoiaksin tema lahedusse.

»5a ei oska ju midagi, aga mina oskan koike. Urban teab ka piris palju,
ta on 6rnahingelisem, aga ka vaiksem ja nii edasi. Aga mul on vaja 6de, kes
mind aitaks. Mul on palju asju ajada, méistad.”

»Nagu nditeks?” kiisisin talt.

»Sellest radgime hiljem. Koigest sellest rddgime hiljem. Jata meelde: sa
ei oska midagi.”

Métlesin lumele ja panin téhele, et sain vihaseks.

»Kas sa saad mind sinna majja viia, kus mu isa elab?”

»See on lihtne,” markis Ulf. ,,Sina aitad mind aga millegi toeliselt
raskega.”

Ma uinusin taas. Négin, kuidas uni tuleb, see oli, nagu sirutaksid rohe-
lised sormed end mu pihe ja seejirel mooda keha edasi allapoole. Ma ei
saanud end liigutada. Vajusin 1abi madratsi ja lamasin tiikk aega voodi all,
vaadates voodi lippidest pohja ja tolmurulle, enne kui uuesti iiles kerkisin
ja lae alla holjusin. Vaatasin alla Ulfi poole, kes istus ikka veel minu kor-
val. Négin iseend suletud silmadega ja iiritasin allapoole enda poole tagasi
souda. Négin ju, et lamasin seal. Rohelus tombas mu tagasi ja ma langesin
alla ning sukeldusin endasse nagu merre.
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KASEMAA

AT




Alles siis kui sulgesin undava sahiseva tolmu tais vana arvuti
(Lopetasin t60

mitu tundi higistasin luuletuste kallal

korraga

kui tuba oli vaikseks jaanud)

kuulsin merd

keset 60d
kuulsin rahusid kohisemas

jain lummatult kuulama
ilusam kui kdik muu

kui luule mis ma just kirjutasin
kui kultuur

kui suured siimfooniad

kui kdik linnad ja uhked lossid kokku

jah
ilusam veel

oled sina

meri
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Kui ma lahen valja 6ue maasikamoosi tooma aidast

kurgede haaled ule taeva

istun Uleval lakas
kolan asjade seas
ma ei teagi ise mida ma otsin

kured Gle maja
nagu kiirabi laheks ule taeva

lahevad nagu kaubavagunid
terve parv kaubaronge
paev labi

nende haal

kadumas kauguste taha

metsade taha

kuskil oled
sina

nende haal

sugis

iga slgis
miks see peab olema nii valus
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Mehed utlevad

taiuslik naine on puujalgadega
peidad jalad ara

naine ei saa kodust minema joosta

moned Utlevad

taiuslik naine on nii paks
et suvel annab varju

ja talvel sooja

foorumist lugesin et
tdiuslik naine

on hea autojuht

armastab vaadata jalgpalli
on mehest lihem

Uhe vana luuleraamatu taha
kellegi kded on kirjutanud

naised on kaks korda meestele armsad
altari ees ja surnuaeda kandes

jah olgu ta siis puujalgadega voi ilma
ikka on armas

taiuslik naine
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Vanad ajalehed 1992

vist oli seal sellest

(ma tana lugesin lounasddgilauas
igav oli

tulin just paikest votmast)

ameerika suhtub liiga romantiliselt moskvasse
pole uudis

alati nad armastavad Uksteist

liiga kirglikult

ja omamoodi on nad ilusad ju ka

voi on nad kaks kiskjat
kes pllavad Uksteist lohki rebida?

ma ei tea

nad on nagu sina ja mina
vahemalt on seal tundeid
vahemalt on armastust

bonnis balti valisministrite kohtumised

noor vabariik eesti

alles titemahkmetes

juba tahab arvuteid ladane autosid

Uks 30-aastane naine otsib kaaslast tantsudhtuteks
motlesin mis temast nldd saanud on

ta on vana naine juba

kortsudes

leidis ta siis

tundmatud firmad mida enam pole otsivad to6otajaid

hebroni veresaun otsib stiidlasi kuulab tunnistajaid Ule
karabahhis 31-aastane surnumatja ali gassimov

tema
matab Uksinda tapetuid tanases ajalehes

VARSKE ROHK / suvi 2018



mingis s6jas mis minulgi juba laks meelest

nulitud nahaga noored sodurid
117 tapetut oli ilma peata

ta peab vaatama milline pea on millise keha oma
ning need siis kokku 6mblema

mis siis saab kui pead lahevad valesti

kehadega valesti kirstu
kas sugulased naeravad voi ei naera
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Vahel on nii
loed palju luulet

imetled
mida teised on kirjutanud

meenuvad teised luuletused
sarnaste motetega

hasti huvitav

istud tundide viisi raamatupoodides

koiki ei joua osta

kuigi tahaks omada

maailma luuleraamatukogu
bahamast neitsisaarte ja kuriilideni

vahel vasid
koigest
isegi luulest

ei loe midagi
saad aru korraga
miks koik luulet ei loe

miks vanamehed libistavad olut poe ees
vaatavad noori vene tudrukuid 6osel
kuulavad raadiot

remondivad vanu autolokse

armunud armastavad
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on muudki palju ilusat

elada on voimalik
ka ilma luuleta

aga ilma luuleta
pole elu
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Mu ema ei ole kdinud kunagi mitoszi haual
lugenud poola kirjanikke

ndidendeid

luulet

kus veri on nagu tarretis

marmelaad

naidendid mis on keelatud ajateenijatele ja lastele
ja kus igas etenduses on laip

ja kus iga koolilapse ajaloodpikus on laibamaed
ta ei tea mis toimus katdnis

juutidest on ta vist midagi kuulnud

aga ma pole kindel

teda ei huvita ajalugu

ta ei loe luulet
ainult minu oma

aga tana ta soidab poolasse
ostma kaltse

odavaid riideid

kardinaid

akende ette

linasid

mida alla panna
oma pojast luuletajale

VARSKE ROHK / suvi 2018



Kirikutulistamine usas
26 on surnud

imelik
et neid kuule ei saa tagasi enam votta

ei saa votta tagasi kuuli mis tappis karl XII

ja purustas kuninga pea

mis tappis kennedy

esimene kuul mis paastis valla | ja [l maailmasoja
imelik

et midagi ei saa votta tagasi

ei sodu

ega koiki neid miljardeid surnuid

kui palju vaenlaste sodureid tappis karl XII
kui ta oli 19 aastat kodust ara ja toodi lopuks tagasi surnuna

kerida tagasi
mullast
messingjalgadega sarkofaagidest

koik surnud
koik kuulid
kerida tagasi
emade Uska

mulda
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Kured lahevad

isegi 60sel

kui paike on loojunud
istun kaua Uleval
ootan niisama

isegi ei tea mida

lihtsalt passin
istun aknal

kured aina kured
lahevad

tund aega vahet

juba uued parved
lahevad

nii kiire neil ara minna

lounasse
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Tana ma ei saanud magada 606sel
motlesin et kui paike poleb

kuhu laheb ta suits ja toss
ja et kui tuul on laanest
et kas siis toss laheb marsi poole voi teiste planeetide poole

vOi kui tuul on maa poole
kas me tunneme padikese polemise lohna
ja kas see on nagu plastsandaalide l6hn

kui surnuid poletatakse indias

vOi on see nagu oksapoletuse lohn
vanaema pool sugisel

vOi nagu gaasipliidi l6hn vanatadi korteris

vOi on see nagu siis kui vanaisa poletab prugi ja viskab sinna
veneaegsed kalossid ja need pdlevad nagu traktorikummid

vOi nagu siis kui jaanitule adres suudlesid mind
ja 66bikud laksutasid kaugel vosas

ja leek oli puhas ja kuum

on paike ka nagu suur jaanituli
suve pikimal pdeval?

ja mis seal paikesel lldse poleb

selle peale maotlesin ka
aga see on juba teine luuletus
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Viljas sadas parasjagu rahet, kui mulle tee lauda toodi. Ennist asjalike
ndgudega inimesed jooksid niiiid tusaselt lahima varju alla. Koguneti kau-
banduskeskustesse, bussipeatustesse ja kohvikutesse. Ka minu rahulikku
kohvikusse pages kaks noorprouat. Nad tellisid suure hiadakisa saatel
kannutidie kohvi ja asusid siis so6gikoha pleedidega juukseid kuivatama.
Illusioon aknatagusest filmist kadus. Ilm méjutas ka mind.

Kuumas klaasis ajas sdel tommisega aegamisi ja venivalt vélja rohe-
kaid niite. Viljas sai klobisevast rahest kobisev vihm. Naised, kuivatanud
juuksed, vaatasid niitid aukartliku pilguga tumedaid pilvi kvartali kohal ja
tileoleva muigega neid tiksikuid, kes padistavas vihmas tdnaval edasi riih-
kisid. Prouade kombel irvitasid ka teised varju joudnud nende iile, kelle
kohal laiusid armutud pilved. Aga need, kes kiisid vihma kaes, ei kurvas-
tanud sugugi. Nendegi suul lasus muie ja nad marssisid vilkalt edasi, nagu
korvetaks korgel tileval siiani péike ja laubalt voolaks higi, mitte vihm.
Demonstratiivselt kondides uurisid nad inimesi, kes lasevad ilmal liiiia
kiilu oma igapidevatoimetustesse. Uks noormees kiskus isegi sirgi seljast,
et ndidata, kui raske on teda méjutada ja kui armetu on rodpast véljaviidu.
Molemad pooled tundsid r66mu teise dnnetuse iile, kuid énnetu ei olnud
tegelikult keegi. Peale minu. Oli iiks neist paevadest, kui ma tundsin end
kurvana ilma suurema pohjuseta. Tavaliselt oli sellistel paevadel probleem
selles, mida soin, join voi suitsetasin. Ma ei olnud aga midagi kuritarvita-
nud. Ajend lasus mujal.

Tasusin arve ning kummutasin teeklaasi ihekorraga korist alla. See oli
kange ning kuivatas mu suu kaunis kiiresti. Lahkudes ei saanud ma selle-
pérast teenindajatega hiivastigi jatta. Selle vastu aitas, kui avada dues suu
taeva poole. Veel sadas veidi.

Olin joudnud ehk koige rohkem viisteist meetrit kondida, kui mu kér-
val peatus hall Kia Cerato.

»Mis poks on?” kiisis Valner laia irvega.

»No jou,” tervitasin ma teda ning istusin autosse.
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Me polnud kaks kuud ndinud. Ta oli teel kesklinna ja ma palusin, et ta
mu kaubamaja juures maha paneks.

Valneri autos soites pidid kaasreisijad alati viga tahelepanelikud olema.
Ta oli uljas ning hoolimatu autojuht. Vies oli ta oma veokiga neli korda
onnetusse sattunud ning iiks kord ajanud ta peaaegu alla meie jalgrattal
soitva veebligi. Sellegipoolest sai ta l1opuks kapraliks; tikskord, kui ta ithes
vosas unest drkas, oli vaenlase luurejagu tema korval. Luurepoisid pidasid
parajasti s6janou, kui pahur autojuht kuue meetri kauguselt nende pihta
tule avas. Nad koik ,surid” ning jaid mitmeks nddalavahetuseks sisse.
Autojuhist sai see-eest kapral. Parast seda ei olnud luurajate pihta kéivatel
naljadel 16ppu. Rusuval talvel, nagu seda oli meie oma, oli ellujaamiseks
vaja kolme asja: head nalja, kuivi sokke ning sooja vett. Valner oli iihe eest
ajateenistuse lI6puni hoolt kandnud, mis tihendab, et teised kandsid edas-
pidi hoolt tema sooja eest.

Kaldusime vastassuunavoondisse. Kapral Valner iiritas suitsu ldita,
aga ei saanud sellega kuidagi hakkama. Vétsin rooli, keerasin meid digele
rajale tagasi, 16in Valnerit vahelihasesse ja ropendasin. Ta haaras roolist
kinni, séimas mind vastu ja ropendas minust véikamalt. Liitsin tema eest
ta suitsu ja ropendasin vingemate sonadega vastu.

»Autos lase alati kellelgi teisel oma suits siitidata!” karjusin ma talle.

»Kas ka siis, kui ma taga istun?” kiisis ta ning paljastas laia irve.

Tahtsin selle peale veel ropendada, kuid hakkasin ootamatult hoopis
naerma. Valner naeris samuti ja ropendas samal ajal meie molema eest. Ja
seal me olime, soitsime hdrra kaprali Kias, ropendasime, kuni naer enam
ei lasknud, ning tegime siis meeldivas vaikuses kanget suitsu.

Kaubamaja juurde joudes peatas ta mind enne autost viljumist ning jdi
siis tehtud kohklusega aknast vilja vaatama.

,»Jah?” kiisisin kannatlikult.

SSedaet..”

»2Hmm?”

»Morozovit olevat linna peal ndhtud.”

»Ahso0.”

»Tema Opetas sulle vene keelt, eks?”

,,Ei, mitte mulle.”

»Aga Kiittimile vististi.”

»Voib-olla tdesti. Ma pole kunagi eriti osanud.”

Laksime molemad oma teed ja ma suundusin kaubamajja.

Esimese asjana soetasin endale pipragaasipihusti. Siis laksin vetsu.
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Seisin peegli ees ja hooldasin kdsi. Valner oli juba teine inimene, kes
mulle Morozovist radkis. Esimesel kuulmisel olin jadnud umbusklikuks,
aga niitid pidi ta toesti teenistusest prii olema. Keerasin kraani kinni. Minu
poletikulised soonitud kéed ei olnud veel unustanud teenistuse kiilma
talve. Tulipunased kdmblad kogusid vagudesse kergesti mustust ja vajasid
pidevat hooldust. Neist immitses tihti verd, kui juhtusin end kriimustama,
ja tegid selle kdigus kuradivalu. Vides olin ma nende iile uhkust tundnud,
ent niiiid, vabana, peidan kasi igal voimalusel. Ma kreemitasin kéded ja
laksin siis edasi, persikulohn mind saatmas.

Seisan Sandriga, oma tsiviilsobraga, rannal ja kuulan tema iilevaadet
olukorrast.

»Vesi on pohjarannikul sel aastal viga puhas ja selle peale on meriristid
vidlja ilmunud. Kahjuks on rahutud pdevad nagu tinane nende jaoks oht-
likud, sest lained kannavad neid kaldale, kuid tagasi enam ei tomba. Meie
t00 on neid vette tagasi loopida.”

»Loopida?”

»Jah, nii kaugele kui voimalik. Nad peavad kaugele joudma.”

Rohkem ma teda ei usutlenud. Unistavat, kuid konkreetset Sandrit ei
andnud tema projektides koigutada. Ja ega ma seda siis soovinudki. Tal oli
oigus, kui ta iitles, et pdev on rahutu. Sellepérast olingi taolise rumalusega
kaasa ldinud. Ta ei teadnud ainult mainida, et pdeva iseloom kujutab peale
millimallikate ka minu jaoks suurt ohtu. Aga tema tsiviiliteadmatus oli
s60m vérsket 6hku, mis mind lootusega tiitis.

On tuuline ja pilves, aga vihm ei kimbuta enam. Rannariba palistab
kilomeetrite viisi mallikaid. Ja kui nad suudaks karjuda, ei kataks ma isegi
korvu. Ma iiksnes kuulaksin neid koiki murelikult ning lohutaksin neid,
lubades valju hdilega, et dige pea tuleb laine, mis viib nad merre tagasi.
Oleksin sunnitud neile seda tithja lubadust karjuma, sest me Sandriga liht-
salt ei jouaks koiki neid pédésta. Ja mallikate viimased sonad oleksid siis
minu omad. Minu lausutud lootusrikas ,,Laine tuleb!” korduks neil peas
seni, kuni nad rannal 16puks vaegusest niarbuksid. Nad lohutaksid enne
surma iiksteistki minu sénadega. Ja siis nad sureks. Ma tean, et kui mina
nirbun ja suren, lausun viimse joupingutusena Morozovi sdnad.

Sander peatas loopimise ja silmitses mind hdguste silmadega.
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»Kas sa oled juba kuulnud, et ma ei miiii enam?”

Me ei kohtunud tihti. Ma ei olnud sellest kuulnud. Elasin ju dérelinnas.

»Ah, tead, ega sinna kaugele koik kostagi.”

»Kas sa oled juba kuulnud, et ma ei miiti enam?” kiisis ta haalt tostes
veel tihe korra.

»Ma kuulsin, mida sa just iitlesid. Ei, ma ei olnud sellest varem kuul-
nud. Palju 6nne!”

Ta keeras mulle selja ning jitkas loopimist, niitid tujukalt. Mina tegin
sedasama, kuid ei visanud nii kaugele. Kui ma jille tema poole vaatasin, ei
olnud teda enam rannal. Ei olnud minu, ei olnud millimallikate, ei olnud
meiega. Ja siis ma karjusin millimallikatele lohutavalt seda, mida olin enne
tahtnud.

Mulle ei meeldi konelda Sifreeritult, ausona, see on nii, aga lihtsalt liiga
kummaline on sellest koigest radkida. Kui sa minust aru said, siis ma loo-
dan, et sa tuled ja loobid kord rannas koos minuga mallikaid. Kui sa ei
moistnud, pole see sinu siiii. Ma ei oska end viljendada, ma tean seda.

Aga Sander? Tema lasti kolm aastat tagasi Lasnaméel maha, kui ta polnud
enam ndus opiaate vahendama. Ma néen teda sellest hoolimata vahel rannas.

On talv ja ma olen vdes.

Milu murenemas unetuses, sonad kustumas koneluses. Soduri siida
looke valimas, et vendadega iihes taktis tuksuda. Téhtis on iihtsus.

Ruuged mdinnipuud ja kaame lumi, kaamed sodurindod ka. Kasarmu
on kaugel, kodu kaugemalgi.

Soduri lihas on pinges, vaim noder.

Nilg andis endast méarku. Tousin liivalt, pistsin meeneks tasku tihe pun-
dunud mallika ning asutasin end teele. Sandri kodu ei olnud kaugel.

Avasin ukse ja heitsin pilgu iile ukselive. Uksikud kingajiljed tolmus
andsid maista, et iiks Sandri vanematest oli siin kdinud. Oli kdinud, poja
voodile istunud, siis akna juurde ldinud ning seejdrel lahkunud. Astusin
tuppa. Jalajdljed olid minu omadest suuremad, kdinud oli Sandri isa.
Ma astusin tema jalajdlgedes modda tuba, kuni joudsin vélisukse juurde
tagasi. Proovisin moelda samu motteid, mida métles tema, ent edutult. See
inimene oli mulle vooras.
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Eraldusin jdlgedest ja rajasin tee kiilmkapini. Siin hoidsin suitsuvorsti ja
konservleiba. Kui taskust mallika korvalt noa haarasin, tillatas mind turses
sobrake, kes hakkas vopatuse jérel jdlle mu lootusrikkaid sonu pobisema.
Arvasin, et ta on surnud. Terava noaga oli hea vorsti 16igata, kuid halb void
madrida - seda mahtus terale vihe ning selle laialimédrimine ei tahtnud
kuidagi 6nnestuda. Kui kolm voéileiba 16puks valmis said ja ma noa otsast
void limpsisin, helises toa teises otsas telefon. Ma kondisin huviga kohale
ning uurisin oma mobiili. V66ras number. Métlikult haarasin telefoni,
vajutasin klahvi ning tostsin vidina kérva juurde. Katse helistajat hallooga
tervitada nurjus poole pealt. Mul oli nuga suhu ununenud.

Ornuke nutitelefon kukkus lamedalt seljale. Kanged hambad ja huuled
pédstsid valla taskunoa ja lasid sellel, pide ees, ekraanile kukkuda. Suust
ldigatas veri ja langes raskelt porandale. Viimasena kukkus keel.

Olukord sai must voitu. Terav valu ja kibe hébi votsid voimust. Suurest
imestusest silmi pilgutades ei saanud ma sonagi suust. Hingasin aga
kiiresti ja pindmiselt, lahtise suuga, tilgutades porandale ruugeid vere-
piisku, mis imendusid tolmu. Suu pidi jaédma lahti, sest verd neelata ei
voi. Viskasin end polvili ning pistsin taskusse koik, mis oli maha kuk-
kunud. Telefonis kestis veel kone, aga valu kurdistas mu korvad. Ja ega
mul polekski siis olnud midagi Morozovile 6elda. Ma lahkusin korterist
ja hakkasin haigla poole jooksma, vaikse sorgiga ja vaikselt halisedes, pilt
pisaratest virvendamas.

Miletan, et tundsin ennast linnaloal uhkelt. Pea oli siis alati piisti, ritht
kindel. Ainult s6dureil oli siis raske elu. Meie rabelesime metsas nagu hul-
lud, kui tsiviilinimesed valutult argitoimetustes elasid. Voib-olla ma oleks
oma seisukohta muutnud, kui tanaval oleks kas voi kordki vastu jooksnud
keegi, kes oli dsja endal keele maha l6iganud. See oleks koike muud kui
valutu elu. Aga neid verise suuga poisse ei tulnud ...

Me olime siis puutumatud, ohtuti klubides, baarides, pinnapidudel.
Ajateenijaga on keelatud tiili norida, liiatigi teda végivaldselt riinnata. Sa
void reservistiga kakelda, kuidas soovid, aga riinnak teenivale Eesti sodu-
rile on riinnak Eestile ning hoidku ennast see, kes eksib. Kui sa ei ole oma
tegu sooritanud just nelja silma all, piiravad sind pérast kallaletungi het-
kega timber teised ajateenijad, kes olukorra fikseerimise jérel sind armu-
tult peksma asuvad. Neil on 6igus reageerida provokatsioonile, éigus sind
timitada. Need teised ajateenijad saabuvad justkui manatult, tahutud
kehad tdis tirgset joudu. Ja see joud on suur ega rauge enne, kui nddala pin-
ged on leevendatud. Kui see jaks 16puks haabub, oled sina kui provokaator
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omadega purki pekstud. Sinu aju, piidel mass, immitsemas korvust ja abi
alles kaugel.

Jooksin moodda pargiteed, tikskoikselt 1dbi lompide ja pori nagu kir-
sais kunagi, karge 6htu 6hk leevendas valu ja minu kérval venis tiheks
tipptunni kirkus. Ma tundsin enam-viahem oiget teed abini, see asus paari
kilomeetri kaugusel. Uhel hetkel, kui pool teed oli juba ldbitud, ajus aeg-
laselt mu kiilje alla liinibuss — peatus sealsamas ees. Pikemalt métlemata
hiippasin peale ning toetusin ldhimale seinale. Peegelpildi valtimine aknal
osutus mottetuks: rahvas bussis peegeldas mind ikka. Kolm prouat tou-
sid mu nagemise jarel oma istmelt, et mulle kohta loovutada. Seltskonnad
jatsid vestluse. Ma ei lasknud end istekoha asjus kaua veenda ning vajusin
tihele aknadirsele toolile, silmad maas, tinutdheks noogutasin. Pulss hak-
kas vaikselt alla minema, veri kuivatas suud. Vaja on vaid tédnane iile elada,
homme on alati selgem. Ja kui ei ole, siis polegi homset.

Arkasin. Paotunud, uniseid silmi katsid niitjad veresooned, erksamad
kui muidu. Akna peegelduse taga vohas soge liiklus. Kui silmad jalle
sulgesin, ndgin oma veresooni teistmoodi, niitid tukslemas laugude all
keset pilkast pimedust. Pulss paistis jille kiirem, aga mul polnud tuksete
lugemiseks piisavalt aru.

Laksin oma peatuses maha ning sorkisin uimasena haigla sissepdasu
poole. Kiill mul oli halb. Avasin EMO ukse ja kondisin administraatori
juurde klaasi taga. Tema lihava, tiilpinud ndo ees pistsin kde kuuetaskusse
ning lajatasin sealt haaratud mallika kumeda kélaga vastu klaasi. Olin
mallikat, védetikest, keeleks pidanud. Kohkusin ning hiiiiatasin, pritsides
suust verd. Proua ei teinud teist ndgugi. Ma ei olnud tahtnud millimallikat
olukorda tuua, tragoodiasse pithendada. Tal olid oma probleemid ja kiisi-
mused. Samuti ei olnud ma tahtnud ka klaasi enda ja proua vahel verega
maidrida. Aga administraator ei lasknud end segada. Ta sikutas korval toi-
metavat dde sarkipidi, lausus talle mone sona ning podras end siis tagasi
minu poole, vaikne kui haud. Mallikas vibreeris mu kée ja klaasi vahel
ning loitsis ikka mu sénu. Mul oli vaja olukorda selgust tuua. Niisiis ava-
sin ma avaralt suu ning hakkasin hdilitsema, et proua tahelepanu saada.
Ta ei soostunud vaatama. Ta oleks mu suud nahes mind mdistnud, kaasa
tundnud. Siis tulid kohale kaks tursket sanitari ja viskasid mu vilja. Ma ei
hakanud neile vastu. Olin juba vésinud.

Kuima...
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Kui ma kord varakevadel metsas noutult teekruusi meelevallas istusin. Siis,
kui sdduri paevakorras oli noutult istuda.

Siis lonkis minu juurde Morozov.

See oli Morozov, kes oli jille sdimata saanud - mitte segi ajada
Morozoviga, kes oli ise dsja kedagi purenud. Ta tuli ja istus mu korvale
maha, kurb négu ees, ndhtav ka maalingu alt. Talle oli dsja teatatud, et teda
teravmoona laskmistele ei lubata. Sogeda jutu ja kditumisega mehi oli liiga
riskantne kaasa vedada.

Ma teadsin ja tundsin Morozovi kéekirja. Moistsin, millal ta tahab
pugeda voi millal ménitada. Morozov materdas oma ohvreid alati v66-
ras keeles: eestlasi vene, venelasi eesti. Harilik madu. Ta teadis, mida ma
teadsin, ning kohtles mind tdnu sellele kui vordset - ei teinud katset mind
petta voi midagi patsata.

S6ge Morozov pihtis mulle, kui vdga oli ta tegelikult tahtnud laskma
minna ja kuidas ta julges seda ainult mulle 6elda. Veel kurtis ta, kui raske
on teenistus tema jaoks ja kuidas ta peaks tervislikel pohjustel ammu l4i-
nud olema. Ta ei oodanud minult néu ega lohutust - ma poleks seda ka
andnud -, ta tahtis lihtsalt radkida. Kui ta oli piisavalt oma muret jaga-
nud, vottis ta iihest taskust vélja peotdie teravmoona. Varastatud kraam.
Teravmoona jagati ajateenijaile kimme minutit enne igat laskeharjutust.
Parast korjati tilejadk jdlle dra. Jargnesid dhvardused: puude varjus laske-
tiiru alale ligi hiilida ja kaaslaste pihta tuli avada. Uksik lask iga méne aja
tagant. Lasta teisi, kui nemad lasevad marki.

»Vaata, et sa liiga piisti pole!” muigas ta.

Mul puudus miimika.

»Legelikult see ei loe. Ma olen neile nimed juba dra pannud,” iitles ta
padruneid peos kolistades.

Padruneid tdis pihk teise peopesa kohal, hakkas ta neid aegamisi ithest
teise pillama. Iga kuuli juures nimetas ta mone rithmakaaslase nime.

»Russak, Vassiljok, Uusmie, Tamm, Lukk, Piirma, Kotov, Tiits ...”

Tilk, tilk, tilk, tilkus kraanist.

Koik need mehed olid teda iihel voi teisel viisil solvanud. Aga iiks pad-
run oli veel teiste kohale pihku pidama jadnud. Morozov vahtis tiihjalt
enda ette. Kelle nimi sellel lasus? Minu? Tema enda? Ta vahtis veidi veel
ning aevastas siis. Seejdrel ta tousis, lausus sundimatu ohkega mu nime
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ning asetas ootava padruni mu pélvele. Ulejaénud libisesid pdue. Minema
lonkides ta vilistas.

Ma polnud oma kiigus esialgu padris kindel. Kas ta oli nalja teinud?
Voi siiski mitte? Ussile kohklust ei kingita. Pidin tegutsema ja dra hoidma
jirjekordse Sandri juhtumi. Uhega suudan ma veel elada, ent terve kari
selliseid on liiast. Pool tundi hiljem oli korgematele isikutele koik teada.
Kui mindi Morozovit ja tema varustust ldbi otsima, ei leitud esialgu tema
juurest iithtki teravmoonapadrunit. Siis aga saadi iiks katte, varusaabaste
seest. Morozov silmitses selle peale mind ja muigas avalalt. Ma ei vaada-
nud vastu. See oli minunimeline padrun. Tagastasin selle Morozovit tea-
vitamata. Maoga tuleb kiituda nagu madu ka siis, kui oled kits. Uhest
padrunist juhtkonnale piisas. Neilgi oli selle reamehega varem probleeme
olnud. Niiiid oli midagi, millest kinni hakata. Morozov sai distsiplinaar-
karistuse ning pidi jadma tdpsustamata ajani iileajateenijaks, pidi teenima
palju kauem kui meie. Enam ma teda ei kohanud.

Ma koéndisin pimedas koju ja ... Oeh.

Kuidas ma suudan endal keele maha l6igata? Kuradi idioot, annab ikka
kantseldada mind. Seal kaitsevies nad oskavad, ma saan niiiid aru, taitsa
moistan. Moistan, et vdljaspool perekonda ei hoita sind kusagil rohkem
kui ajateenistuses. Persse mingu tsiviilelu.

Kui Morozov mind mu ukse ees ootas, tegin talle haiget. Ma olin
endas nii kuradi pettunud, et tahtsin lihtsalt kellegagi oma muret jagada.
Voopasin ta ndo pipragaasiga iile ning 16in ta siis parema haagiga tum-
maks pikali maha. Ta juuksed olid pikemad kui enne ja ta oli péikest saa-
nud. Siis viisin ta teadvusetult, ilma suurema plaanita, lahedale parki, kus
valgustid ei to6tanud. Jétsin ta ithe kinnu korvale pikali ning vétsin ise
istet jargmisel. Ta tuli, et mulle kitte maksta. Sai reservi ning kohe esimese
asjana otsis mind iiles, aga ei oodanud minult vastupanu. Kummaline.

Oli tuulevaikne ja taevas siras tahti.

Mallikas vaikis, kui Morozov nohisedes iiles drkas. Tousin ja andsin
arganule jalahoobi, meeldetuletuseks. Ta kissitas korraks silmi, kuid ei
teinud muidu teist ndgugi. Ja ta ei 6elnud ka midagi. Ainult nimetissérm
tousis ning ndudis minult kannatust. Siis kadus kasi tasku ja tuli sealt jalle
vilja, valge lipik kahe sorme vahel. Ma votsin selle vastu ja proovisin seda
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kuuvalgel lugeda. Morozovi ndgu paistis kuusdras hésti: lahked silmad.
Lopuks lugesin ma teksti vdlja:

VALJALUBA NR 18500
Jiiri Morozov
On vilja lubatud alates 18.08.2017 12.00 kuni 20.08.2017 20.00.

Ta oli siiani ajateenija.

Puude vahel sosinad ja naer. Siis selged kdsud. Me timber ringis siit-
tis tosin tuhmi punast tulukest. Tulede all paistsid peanupud ja mundris
kehad. Mundris meeste seas paistis ka tsiviilroivaid. Neid kandsid paar
endist rithmakaaslast nagu Uusmde, kapral Valner ja Tiits. Ju siis tahtsid
nemadki 166mast osa saada. Maol oli sopru. Oli teiste juurde roomanud,
end mugavalt tundnud ja kodu loonud.

Tuli tiks kits ja pannud maole pahaks: ,,Mis ussipesa see siin olgu?”

Siis ahenenud ruskete silmade s66r timber kitse.
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POK

POK

suu peale kukkund

nosu on viltu ja ribadeks BonBonis
igatsed Londoni, igatsed Rostocki
fuck binaarsed optsioonid

fuck pikantne koloriit

yololik elu on olnud nii porno ning
sodoomlik melu toond horrori
nuud vedeled diivanil kookonis
nagu vaakumis kondoomis

puksid - need soelutud puuli, sest

ise suudi, et pidev pliddmine ise muugimeest
mangida on ldind vilta

kaib pihta, et kaugemale pole ndind ikka

kaelas olmeshitlist, vaevab probleemistik
kaed taeva poole kikki, kded taeva poole kikki

sest olen su best of ja imbetSillipesto ja
mett moka pdale maariv Michelini restoran
hadolu observeeriv Toravere Escobar
ebolasteaia kasvatajast nekrofaag

kas sa selle suuga oma emaga ka raagid?
miks on vaja teha koigest relakaga jaagid?

eesti miis, reptiili poeg yo, keelik-moe ikoon
helikoleerik yo seni olen siin olnd

levib borrelioos, kui evin kontserti

millest kananahk ja alatasa pohmellid on
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vabameelne nagu bordellihoor
taban hetke nagu Rob de Niro

kala sees nagu Korzetsi roog
deebet meelest nagu Volmeril lood

vaatan ikka viltu nagu periskoop

kui tantsuplatsil kdvaks hoorub verinoor
vaatan ikka vittu nagu Erki Nool

kuid endlil paneb embi mdnus Reikop

paska parem ne budi, sest mul ei ole semusid
keda koigutaks su ladna elustiil

mind ei loiguta, sest liha pole luudel ja

viha pole huultel ja linnas olen kuuldel ma

muuseas, sest olen kuu pealt kukkund
puupea, kes po suu peale kukkund
muuseas, olen kuu pealt kukkund
puupea, kes po suu peale kukkund

kas sa selle suuga oma emaga ka radgid?
miks on vaja teha kodigest relakaga jaagid?
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POK

pooldus

panen piista r-i porinad ja susinad s-ilt

puldita Suessis vahetan kanalit, et siis

Louga maani venima kui Derrida laused

panna nagu Alma Johannest, karma monarhe

au sees kui eesti meedias Leplandi raudmees

ei rauge, kuni teinud olen taarast koralle

MC-L miski itchib ja scratchib ju slidamel

pintslit maaritud usasse, pinksi mangitud tutardes

tehke karahvin lahti, malendil tabasin takti
mainides alasti lapsi, valemi jagasin lahti

pappi eraldage eelarvest, ma ei motle Juku-Kallest
kreeka €-d ja veel katamaraanis suksutage

Gucci luksustarbeks, elukohaks Ca Chi tunnelit
putsi! kuulge, kes mu juustest paabulinnusuled viis?
koigest vaest ju tahan veel komistada uutel teedel
kuni teie vanadel radadel puukse teete

pool paeva varielu vaartustate

pool 6htut staarielu rampsu vaatled
poolkovalt raali ees ju kahkukat teed

sest pool kimme suleb uksed Saastumarket

suurimaks gruupiks Condoleezza Rice on

| just digidi-do it like Nike and Mike Tyson

vahel, kui arivaist paris laisk on

lihtsalt uued hitid linti rapin raisk yo

Miami Vice on moraali koraaniks

tonnaazi suurendavad kuulekalt Samaanid, nomaadid
kuulge, moronid, ma kogu rapivargi nagin labi

ehk tere, Kadi, laki laki Cadillaci

valikaimlaks on mul Hiltoni haarber

upute Liptoni jaatees, kui mu ipponit ndete
mitte karaKid, wannabe mister Miyagi rip-off
mu hiphop tabab ning lamab Vitali Klitsko
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Andruse veerpalved kutsuvad mu taevast appi
aga vaevalt mahti Pandora laegast lahti
kiskuda, sest kildu ka enam ei saa siis

ja mu ebardlik maailm kiirustab Seewaldi saali
tagasi ...
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EIK

EIK

Kurt

See larm teeb mu Vonnegutid Kurdiks,
Veel enne kui Dresden on tulekahjust tulvil.

Mu lauludest voib luua kroonika,

Kaheksasest saati kirjutasin paevikuid,

Nudd aeg on loobund hoolimast,

Ta nuga kérisdlmel nduab jaotamist paevil, kus
Kaotused vaaritud, laotused maaritud,

Vaid 8 protsenti rahu Uiles margitud

Sabadeta ahvikeste ajaloost ning

Ulejaanud hetkil ikka vaja doosi,

Vaenlase verd voi hammasratta aupaistet,
Vietnami hallukad ja aru kaob vaikselt,

Maod on paistes ja Maod on vaimselt

Etteotsa naasnud, a kdigega voib leppida,

Kui elurttm on ainult iseenda replikaat,

Ei jaksa,

Vahesed mu sdbrad teavad oma tahtmisi,
Utoopilised soovid saavad vastu vahtimist,

Ei maksa

Oodata ja plitda asja kulgu muuta,

Tukslev mass maarab muudkui ise oma suunda
Ja pole solvang 6elda, et sa oled masin,
Hakklihariiv, mis elab segaduses ning seejarel sureb,
Sa oled ladinud, pole olnud ega tule,

Ei aita pegasused ega kured.

See larm teeb mu Vonnegutid Kurdiks,
Veel enne kui Dresden on tulekahjust tulvil.
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Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
Mu korvad vilisevad,

Arvatavasti turbulents,

12 tundi mdestikke ning kuruteid,

Koik on suland siniseks ja

Ududes voib leida mulluseid koSmaare,

Olen korrutand su nime terve tee,

Kuid maanteelarm nutd selgeks teeb,

Et see on ainult kerge meel,

Mis kaotab tolle taherihma tahendused,

Kardangi, et ununed, kui vahe kuulen,

Mida rdagid ule kontsertide, festivalil,

Kui veel olid laheduses,

Kaovad malust posejooned, eestiks saingi

Aru, mis tooks tahed sulle,

Ma ei tunne sind, ma ei kuule Ule sindi,

O6tsun rahvahulgas kaasa, oleks miindi

Pilland kirjale, siis poleks tormand podsaisse,

Kui telgi adres pimeduses publikumassi mootsid, see
On juhus, mina pidin saatma sobra 66bima,

Kes seisis keset puruladllavnoori nagu ,Hey, fellow kids,”
Puude taga neli mendibussi, sinna ei jaaks, ei elu sees,
Vaatan vasakule, esimene semu sebib neiut,

Kes hiljem, tuleb valja, poleks soovind juhusuhet,
Vaatan paremale, teine semu, liiga ldinud,

Jalad krampis, 66tsub toolil, siis on murul unes,
Vaatan selja taha, nelja salabussi ohutuled,

Vaatan ette, Utlen sulle ndgemist ning parast kogu suve
Kahetsen.

See larm teeb mu Vonnegutid Kurdiks,
Veel enne kui Dresden on tulekahjust tulvil.

Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
Me ei taha, me ei taha moelda, me tahame tantsida,
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EIK

Tead, meil pole aega pinnaaluste graatsiaks,

Kes kurat see Utles, et elu on praht ja inimesed sead?
Tead, meil pole aega kuulata, kuis koiki uhkelt nead,
Momente Uha vajub, kovalentne side hajub kraatreis
Ja ma ei kuule Ule bassi su suigavaid traktaate.
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Kolmas vaatus

Loodan, et ta joudis kenasti koju,

Ruuduline pleed,

Kuuldub hilja veel poriloikude eleegias

Minu kadund taskuratipaki nuttu,

Tammsaare pargis grupp

Noori kimub vihmavarjus keemilist suitsu,

Kui ma hakkaksin ntitid sditma,

Viadukti varjus kustus ja eklektilised, luitund
Majad, voikalt

Kaigub lortsist Karja poigu kaklusmolle,

Koigest kuus tundi veel ja moni juba laheb tdole,
Mis siis, et 60des kulm ja loputult karge kahekraadiaprill.

Loodan, et ta joudis kenasti koju,

Ei loe, kas tibab lund voi vihma, maandub samavaarselt koik
Ja koik on sama kdega lo6dud, koik plakatid mu seinale,
Mani plingib, kolmas vilgub, kaksteist minti seisan veel,
Kollane, kollane, eal ei tea, kas tuleb kaubik,

Punane furgoon voi valge kabriolett voi juppis jorsi Audi,
Koige kilmem kevadilm, vastasaknad, tornid, kaunis,
Taunin kiirustajaid, joostes ise nagu segane

Labi okste, pargipinkide ja muda, elan veel, elan veel,
Tahan lihtsalt jutustada mitte millestki,

Sel ei ole tagamotet, pime, vihm,

Ilmast, tujust, uimast, valust, atmosfadrist,

Klahvid klobisevad automaatselt, aga kasikiri ammu kaarib.

Loodan, et ta joudis kenasti koju,

Tumesinine voi tuhmhall sulejope, stiljeklimbid konniteel,
Jake’i moodi turris juuksed, ponnikell-ponnikell,

Kogu aeg jaab seisma, sel sekundil,

Kompav samm, uimas pilk, taaruv kdnnak,

Kogu naer kaob hekki,

Nii taaruv samm, kompav pilk, uimas kdnnak,

Kolab peas, valge toss, silmkontakt,

Uinak.
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EIK

Uni lukustatud putkas, Cheetoste ja suitsupaki vahel,

Uni klaasistunud pilgus, nahktagis suures kehas vaike mehike,

Uni asfaltndgudes, klaasist manguonni kahekiimne kuuendal korrusel,
Uni baariukse taha jaetud pudelis,

Uni oliloikudes ja tolmus sisehoovis,

Uni plekist rennides ning lahti pérund munakivides,

Uni kadund taskuratipakis,

Loodan, et ta joudis kenasti koju.
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AUTORIST:
EIK (17)

Kas laulusonad on kirjandus?

Arvestades et kirjanduse definitsioon on
Lkirjutatud ja trikitud sénaline looming”
(EKSS), voib laulusonu otse loomulikult
kirjasona alla lahterdada, juhul kui need

on flusiliselt Ules margitud. Kui juba
paberile voi elektroonilisse valjaandesse
sobitatud luulet saab rahumeeli kirjanduseks nimetada, kehtib tldjuhul sama ka
varsivormis ilmuvate laulutekstide kohta.

Sa oled viljakas muusik: nelja aasta jooksul on sinult ilmunud kolm albumit ja iiks
EP. Oled intervjuudes siiski rohutanud, et pead end luuletajaks. Aga kas sul on iildse
voimalik luulet ja muusikat lahus hoida? Kumb siinnib enne?

Usun, et muusika ja luule teineteisest lahushoidmine pole minu jaoks kuigi keeruline,
ehkki ma ei suudaks ealeski piihenduda vaid Uhele neist kahest. Enamasti stinnivad
esmalt stroofid, hiljem hakkan sonu vastavalt instrumentaaltaustaga sobitama. Kuna
taustadele luuletaja ametis olulisi muusikalisi teadmisi ilmtingimata tarvis ei ole,
poordungi neis asjus sageli soprade ja tuttavate poole ning nimetan end 6igema
nimega justnimelt luuletajaks, ehkki laon kirjutatu tihti paberilt helidesse. Hiljuti lain
tekste varskele bandile PIHLAP<UUD ning hakkasin elus esimest korda muusikateose
tarvis sonu reastades suvitsi motlema nende silbipikkusele ja meloodilisele kolale -
aarmiselt silmi avav tunne.

Milline raamat sulle viimati korda laks ja miks?

Haruki Murakami ,Norra mets”. Imetabane raamat, mille tegelikku matet on utlemata
keeruline seda kaanest kaaneni libi tdotamata moista. Uksindus, mdistuse keerukus,
reaalsus ajuvabaduses.
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31.12

Nagin unes linoolloike ideed,
sellel tantsisisid kolm leedukast sisseviskajat,
et voimalik niitleja puhkuselt pimedasse raadiostuudiosse meelitada.

Selavii, see pole mingi uus skeem. Teatrijuhid nimetavad seda hapukurgi-
hooajaks, ma kannatan dra ja raadioeetris pole Teater majandusele isegi
eriti ohtlik. Mitte et raha mind juba eos kunagi eriliselt huvitanud oleks,
aga Teater ikka iildse enam ei huvita. Eriti kui nii noored mehed nii lihtsasti
pimedasse raadiostuudiosse meelitatakse, ja kui nad siis ldhevad veel mone
oma kolava slogan’iga raadioeetrisse, teeb see lihtsale raadiokuulajale liiga.
Alguses ldhevad armastuse ja siis raha nimel.

Mina pole kunagi julgenud raha kiisida, ttles Tiit.

Aga mina olen. Mina olen hea. Ma tahan teed, iitles Tiit Margus Lepa
héilega.

Hoovist kostis laste 16busat naeru. Lapsed kilkasid veelgi valjemini.

Sakukud pikali! Sakukud pikali, itles Margus Lepa hdil. Vabamiiiirlaste
taielik nimekiri! Tiit vaikis korraks ja nuusutas ninaga 6hku imbert dra.
Nimekiri on kiill hea, aga mitte eriti isiklik, {itles Tiit.

Ene_Liis pooritas silmi ja itles: Ndita oma nimekirja! Tiit viskas
vabamiiiirlaste nimekirja lauale. Viike rithm reptiile tantsisid Viaikeste
liigutustega tagajalgadel ja lehvitasid. Siit on itks puudu, {itles Ene_Liis.
Tiit laks ndost siniseks. Hull oled, iitles Tiit tuntud raadiohdélega. Ene_
Liis pilgutas mulle silma. Arkasin. Saade loppes.

Kui Tiit Margus Lepa hdilega uuesti vabamiiiirlaste nimekirja trii-
kist radkis, komistas Ene_Liis kokku jirgmise mangu reeglid: Aga saa-
dame uued kutid ilma rahata raadioeetrisse, on suvi, hapukurgihooaeg,
ja kedagi ei huvita. Teatriliit aktsepteerib seda ja peab avangardiks. Tiit
keerutas labi kokku surutud hammaste: Tasa, tasa, nii ei saa ... Isegi kui
nditlejad ja nimekiri ei ole kompetentsed, tulevad nad teinekord vilja
tditsa laheda asjaga, titles Ene_Liis. Kahekuulisse harjutusaega ei mahu
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kogu vabamiitirlaste nimekiri, ettevalmistusaeg on liiga lithike, titles Tiit.
Kui nad iildse tulevad sealt laheda asjaga vilja. Teeme siis lihemaks! itles
Ene_Liis ja viskas kuupalga ehk laksu valget hiinlast vastu klaviatuuri.

Millest me iildse radgime! titles Tiit ja pooritas silmi. Margus Lepa haal
vaikis korraks. Tuul kandis minuni lausekatke: Panen ,,Aknad” tempoga
eelarvesse! Sealt voib niitlejale maksta. Selavii, raske on oma joudu iile
hinnata, iitles eriline vinguja. See oli dialoogi kontrapunkt.

Oma sisemise enesekindluse tagasi saanud, jatkas Tiit tuntud raadio-
héddlega: Korea soja kangelane, Alabama senaator oli oma korvadega
kuulnud, et Washingtonis silla all tabati sabaga Hitler, Kosovo tiidruku
sojapisar taskus. Eriline vinguja iitles tidpselt ja peaaegu sona-sonalt vilja
pikantse detaili saba olemasolu kohta ning seletas suure ajakirjandusliku
asjatundlikkusega midagi Nevada foto kohta.

Kolm leedukast sisseviskajat tantsisisid tagajalgadel vaikeste liigutus-
tega sinusoidi, lehvitasid mond méassavat loosungit ja haihtusid valge plak-
suga dhku. Arkasin. Saade iikskoik.

01.01

Kiisime Barack ja Michelle Obamaga bussiekskursioonil Varesesaarel
Narva joel. Varesesaar oli unikaalne piirkond kogu Euroopas, sest aeg oli
seal seisma jadnud. Nimelt tekkis saar mandri kiiljest lahti murdudes, mis-
jarel triivis see joevooluga kaasa. See juhtus kuskil 90-ndate alguses.
Igasugune {ihendus vilismaailmaga katkes ja saare elu, inimesed, riided,
arhitektuur, mentaliteet — koik jdi sellesse aega. Niiiid, kui saar mitme aasta
eest uuesti avastati ja see maailmakaardile tagasi triivis, sai sellest popu-
laarne turismiobjekt. Ma istusin Obamade vahel ja jutustasin neile oma
lapsepolvest, mis moodus sarnases olustikus.

Varesesaar oli minetamas oma eksootilist eripara sedamodda, kuidas
turistide hordid aina rohkem saart avastasid ja tehnoloogilis-kultuurilist
risustust kaasa toid. Varsti pdrast saare taasavastamist loodi Varesesaare
Kultuurilise Parandi Séilitamise Fond, mis piitidis ajaratast paigal hoida ja
sdilitada, mida sdilitada andis. Pohiaur ldks voitlusele nutiseadmetega, mis
olid saarel keelatud.

Fondi t60d toetasid inimlik inerts ja patikambad, kes peksid turiste selle
eest, et nad olid mujalt ja nigid imelikud vélja. Ooklubides valitses vastik
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atmosfédr. Peale selle, et seal lasti ainult vokaal-house’i, vois seal suure
tdoendosusega hammastest ilma jddda. Selline moraali ja majandust laastav
olukord piisis monda aega, kuni ettevotjal ja diskoril nimega Jefimov tuli
geniaalne mote. Ta pakkus koige julmema patikamba pealikule oma klubis
turvabossina t60d. Varsti parast seda ei kakelnud enam keegi, patid istusid
kéed polvedel ja vahtisid vesiste suudega vilismaa naisi. Selleks ajaks aga,
kui nutiseadmete keeluseadus tiihistati, olid endised johkardid ennast
l6plikult nutiseadmetesse sisse vahtinud. Vitaalsest ossikultuurist oli kdigest
mone aastaga saanud ontlik jollitamiskultuur.

02.01

Tina oppisin jairgmised maisted. ,,Oiguslik fiktsioon” - see ei ole kiega
katsutav ega fiilisiline objekt, vaid juriidiline isik; selle erijuht on ,,piiratud
vastutusega driithing”. See on majandusithenduse vorm, kus omanikud oma
isikliku varaga dritthingu kohustuste eest ei vastuta, vaid ettevote vastutab
kohustuste tditmise eest driithingu varaga. Kuna ériithing on fiktsioon, ei
vastuta driithingu tegevuse eest sisuliselt mitte keegi. USA-s nimetatakse
seda korporatsiooniks, mis on irooniline, sest ladina keeles tdhendab corpus
keha, aga see on ainuke asi, mida korporatsioonil ei ole.

03.01

Odsel kondasin mingis tiithjas majas. Seisatasin. Kohklesin, kas astuda ithest
konkreetsest uksest sisse voi mitte. Astusin. Nii kui ukse lahti likkasin,
haaras mingisuguste poolpaljaste tSikkide vahel piiherdav Kiwa jahipiissi
ja lasi mul pea sodiks. Enne pauku kiis mul valguskiirusel judin iile selja
ja peast labi mote: kas see ongi niitid 16pp? Kui lask oli kdinud, suits hajunud,
vaatasin ikka samas kohas ringi. Teadvus oli alles. Métlesin, et juhtunu oli
vaid meelepete, kuid samas tajusin, et ruumi energia oli muutunud.
Ttidrukud olid amelemise lopetanud ja vaatasid mu peata mahavarisenud
keha nagu mond labust fakti. Seisin seal veel tiikk aega edasi, kuni veendu-
sin, et olen tdesti surnud.
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04.01

Lugesin lehest intervjuud kirjanik Juhan Habichtiga. Kirjaniku sénul on
kunstiga tegelemine paljude jaoks sublimeerunud poliitikaiharus. Ta arvab,
et kunstniku vabaduse juurde kiib mittevaene olemine, sest ainult nii saab
loomeinimene teha seda, mis pahe tuleb. Habichti arvates 16id hipid ja
punkarid endale tavakodanike vilimusest kummalisema imago igasuguste
Opetavate onude ja targutavate tddide eemalepeletamiseks ning punkarite
vialimus on agressiivsem sellepérast, et maailm muutub arenedes nérvili-
semaks. Habichti maailmavaade toetub Jungi psithhoanaliiiisile ja inimké-
sitlusele. Selle jargi on igal inimesel alateadvuses programm, mida ta tahab
taita. Kui kdituda nii, nagu selles ette ndhakse, ja mitte soltuda korvalistest
oludest, on koik hasti.

06.01

Uritasin terve paev moelda, mis virvi voiks olla mu jirgmine mote.

09.01

Terve pdev on kummitanud Arcade Fire’i ,,Suburbs™.
So can you understand

Why I want a daughter while I'm still young?

I want to hold her hand

And show her some beauty

Before this damage is done

But if it’s too much to ask

If it’s too much to ask

Then send me a son

1 ,Adrelinnad”. Méistad sa, / miks tahan tiitart, kuni olen veel noor? / Tahan hoida
tal kdest / ja ndidata ilu, / enne kui koik havib. / Aga kui seda on liiga palju palutud, /
kui seda on liiga palju palutud, / siis saada mulle poeg.
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12.01

Pesin nousid ja kuulasin raadiot. Muusikanéukogus kiisiti Siim Nestorilt,
mis on elu méte. Siim Nestor {itles: lapsed.

13.01

Nagin unes ebakindlust. See oli viga raske kandam. Musta riide all varjul.
Lohistasin seda labi noore pajumetsa, aga jaks ei vedanud l6puks vélja. Votsin
nouks pisut puhata ja moistatusel katet kergitada. Katte all oli kaks plekist
militaristi universaalset toidunou. Aga need kaks olid musta virvi ja suured.
Kumbki umbes ambri mahtu. Kakkusin neil kaaned pealt. Need olid seest
tiihjad. Paljas 6hk. Millest see raskus siis kiill tuleb?

14.01

Piret pani mulle tdna diagnoosi: ma olen fomo. Pean kogu aeg kontrollima,
kas ja kui palju laike on vahepeal juurde tulnud. FOMO (Fear of Missing
Out) on sotsiaalse drevuse iiks vorme, kompulsiivne drritatus voi hirm selle
ees, et voin maha magada voimaluse voi rahuldust pakkuva siindmuse, mis
on (minu puhul) seotud liiklusega sotsiaalmeedias. Sel méistel on otseiithen-
dus evolutsioonilisest bioloogiast tuttava igisaatva drevusega, mida hoiab
tileval kognitiivne voime tunda dra potentsiaalseid voimalusi, kuidas asjad
voivad minna. Punkaritel oli kunagi iitlus: ennast tuleb sodiks juua enne,
kui viin otsa saab.

15.01

Otsustasime Piretiga luua laikide kaevandamise farmi. Neihaus Inc.
Koigepealt oleks vaja leida tithi ruum korraliku elektrivarustusega ja inves-
teerida arvutitesse, mis to6taks 1dbi andmemahte ja kaevandaks sealt laike
vdlja. Koik laigid saab kas lisada oma lehele voi tulevikus konverteerida
bitcoin’ideks ja seejérel dollariteks. Algul tuleb muidugi investor leida.
Loodame esialgu katlaruumi paigaldatud kaartidesse investeeritud 7k €
eest saada igal kuul 1,5k laike. Nii viahemalt paar aastat. Samas on selge, et
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kogu potentsiaalne kasum tuleb kohe farmi laiendusse investeerida. Kui sa
ei laiene, siis sa ei kasva. Kui sa ei kasva, siis varsti pole sind olemas, sest sa
ei paista enam vilja, kuna koik muu kasvab kogu aeg. Praegu ei ole voimalik
laike reaalseks valuutaks konverteerida, mistottu on laikide ja kapitali
kasvatamine kiisimargi all. Kuna votsime Piretiga noore pere laenu ja
panime koik farmi alla, iritame praegu leida investorit, kes investeeriks
idufirmasse, mis hakkaks arendama platvormi, kust saada laikide eest
reaalset klotsi. Muidu ei vea kevadeni vilja.

16.01

Téna stindis ime. Ime siindis tapselt kell 15.05, ta oli 36,58 °C soe ja kaalus
2962 grammi.

17.01

Istun siin ja métlen, mis asi on beebi. Beebi on komm, mis tuleb 9 kuud
tiles ja kestab kauem kui su elu.

18.01

Seal nad niiiid istuvad nagu kuu ja peenar - ja mina, nende 6nnis aednik.

19.01

Sophia saabumine on mu méttemaailma painutanud. Varem arvasin, et
laste saamine on lihtsama vastupanu teed minek, allaandmine ja mandu-
mine kodanlikus mugavustsoonis. Alati, kui méni seltsimees lapse sai,
tundsin, nagu tiks voitluskaaslane oleks jalle mangust valjas. Eriti kahju oli
koikidest nendest ilusatest tiidrukutest, kes jaid emaks saamisega nillamise
turult eemale. Niiiid tundub see koik kui tithi nutt ja hammaste krigista-
mine koéigi nikkumata jaanud naiste jarele kusagil Issandast maha jaetud
turuplatsil.
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21.01

Téana 66sel viibisin tdendoliselt Rakvere teatrikohvikus, kus Ullar Saaremée
ja Peeter Rastas joid viina ning arutasid midagi tildise raseerimisiharuse iile.
— Ilus habe.

- Ténan.

- Aga miks sul habe on?

- Mis? Mis?

- Miks sul on habe?

- Meeldib.

- Aga oled kuulnud iitlust, et Saatan elab karvades?

- Ei

- Aga kust tuleb métlemine, et Saatan elab karvades?

- Aga kust tildse tuleb selline métlemine?

- Pigem voiks kiisida: kellele selline métlemine kasulik on?

- Raseerimisvahendite tootjatele? Kapitalistidele? Ei?

- Ei. Katoliku kirikule.

- Miks?

- Sest katoliku kirik on maailma vanim organisatsioon ja neil on oma huvid
mangus.

- Sa ei arva, et see on Ziletitootjate kdima tommatud miit?

- Arvad, et ziletitootjad on nii voimsad?

- Miks mitte.

- Voimsamad kui katoliku kirik? Vaevalt.

-Noh ...

- Aga kust tuleb selline raseerimisiharus? See on ju puhtalt 20. sajandi
haigus. Vanasti ei raseeritud, koik olid karvased. Nagu ahvid. Niitid, kui
katoliku kiriku v6im on hakanud taganema, on inimesed hakanud ennast
rohkem raseerima. Jarelikult katoliku kirik ise ongi Saatana siinnitis. Ja
vastupidi.

- Oot, mul kadus jarg dra. Kuidas nii?

- Vaata, kui Saatan elab karvades ja katoliku kirik kontrollib karvade kasvu,
kontrollib ta ka Saatanat. Jarelikult on neil Saatanaga mingi siimbiootiline
suhe, millest molemad tulu saavad. Saatan kontrollib karvu, katoliku kirik
kontrollib Saatanat ehk koiki karvu. Karvad kontrollivad inimest. See
tahendab, et Saatan kontrollib karvadega inimesi. Katoliku kiriku roll
vaheneb, inimesed hakkavad ennast raseerima, ei hoia enam oma kehakar-
vadest kinni. Saad aru?
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- Aga miks peavad naised ennast rohkem raseerima kui mehed?

— Sest mehed sunnivad naisi.

— Kuidas nii?! Naised ju ise raseerivad, et end paremini miiiia.

- Jah, aga miks nad seda teevad? Sest mehed tahavad neid nii. See on naistele
peale sunnitud.

- OK. Aga mis see katoliku kirik siia puutub?

- Aga kust tuleb kurjus?

— Saatanast?

— Just nimelt! Ja kes kontrollib Saatanat?

- Katoliku kirik?

- No nii! Ja kuhu me niitid joudsime?

— Kurjus on Saatanast, keda kontrollib katoliku kirik. Saatan omakorda
kontrollib kehakarvu. Ta saab neist joudu.

— Ahah ...

— Sellepérast naised raseerivadki ennast, et Saatan elab karvades. Karvaseid
inimesi on lihtsam kontrollida.

- Aga miks mehed ennast ei raseeri?

— Naised on Saatanale jirele andma altimad kui mehed. Sellepérast.

- Vastupidi, mehed on Saatanale altimad, sest nad ju ei raseeri ennast.

- Naised, kes ennast raseerivad ja katoliku kirikus ei kéi, on koige
puhtamad.

- On vaz?

- Kas sa raseeritud nunna oled niainud?!

- Ei

- Novot.

— Mis novot? Nad on ju pealaest jalatallani kaetud.

- No nded. Aga miks?

- Mis miks?

- Miks nad on kaetud?

- Aaa...

— Sellepérast et nad on karvased saatanakummardajad. Vot miks!

- Aga miks meestel juhe kokku jookseb, kui nad ndevad raseerimata kaenla-
alustega naist?

— Sellepérast et raseerimata naine meenutab neile nende enda voimetust
moista, miks nad ennast ei raseeri.

- Ja siititundest kiilanevad nad peast.
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Vestlusesse sekkub Erni Kask, kes isegi ei toota enam Rakvere teatris.

— See kuradi viineripidu peab tikskord édra 1oppema. Maailm on omadega
nii persse purjetanud just nende kuradi viineripoiste diktaadi all. Paavst
on oma kikkis viineriga koik karvased naised nunnaks maskeerinud ja
ootab, et sind ja su lapsi vorgutada ja kogu planeedile taha panna.

— Selleparast ma olengi protestant.

- Ma olen kiill pagan.

- Good for you!

- No ma ei tea, siin on vaja ikka kokku hoida ning kellegi emalikku hoolt
ja lahenemist, kes meie planeedi sellest pasast vilja tombaks. Koos ihu ja
karvadega.

- Aga mis siis nunnadest saab?

- Nunnad sdidavad porgu oma kosilasele kiilla.

— Sa paneksid raseeritud nunna?

- Ainult ladina keeles.

- Aga mida sa muidu nendest ahistamisskandaalidest arvad?

- Kanakari.

— A mis voiks tildse veel mehe au péasta?

- Harakiri.

23.01

Sophia Lauren sai tdna 7-seks. Juba terve nddal aega on see viike siidamete-
avaja olnud osa meie hellusest tulvil olmemajandusest. Korraldasime peo,
tegime vanni ja kandsime pidzaamat, sdime kooki ja joime piima otse tissist.
Mote tissi olulisusest Sophia elus lennutas métte lendavatele taldrikutele.
Lendav taldrik pole fenomenoloogiliselt midagi muud kui nibu taldrikul,
mis lendab. Kas ufomaania (nii nagu seda dr Jung serveerib) on ikka inimese
sisemise hingestruktuuri véiljapeegeldus v6i iha kadunud maailma, tervik-
likkuse jarele? Juhus voi mitte, tundmatute lendavate objektide maania sai
alguse eelmise sajandi neljakiimnendate 16pul USA-s, kus just samal ajal
hakkas naiste emantsipatsiooni tottu vihenema tissi osatdhtsus beebide
toitumislaual. Vo6ib-olla on ufohullus lihtsalt iha kadumaldinud tissi jarele.
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Igaks juhuks armun ainult kultuuriinimestesse
Siis on sest vastuseta tundest mingit kasu ka
Et lihtsalt ei unista
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80

Koige aluseks on piinlikkustunne

Tanaval. Koolis

Voorastega. Sopradega. Tuttavatega eriti

Monikord kodus iseendagagi

Kinos. Poes

Kaardil pole piisavalt raha, issand, kui piinlik

Sober mainis mind kellelegi, kurat, kui piinlik
Tutvusime eile, tana on appi, kui piinlik

Tutvusime aasta eest, nutd on nagu kuidagi ... piinlik
Nad kdik motlevad midagi

Koik motlevad minust!

Ja mina motlen ka minust

Aga oiglus ja vabadus ja tode ja ... kes neist motleb?
Mina, kui aega ule jaab
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Klaaskuulimang

Kui ma vaike olin,

siis mangisin Barbiede ja Furbyde
ja autode ja rongidega.
Sopradega kummikeksu

ja arvutis Pac-Mani.

Ja siis ma veel neelasin klaaskuule,
mis ei ldinud alla.

See oli mu elu punane periood.

Ja hiljem need teised spektrivarvid,
et punane poleks dominant,

vaid Uks seitsmest.

Aga oli.

Klaaskuulid olid mina ja tlejaanu -

ulejaanu oli konstruktsioon, roomus ja lapsik.

Nuud ma kokkan,

kuulan Lillelist muusikat

ja vaatan lobusaid filme.

Juurdlen pseudomurede (le

ja ostan riideid.

Koik, et ei peaks jalle kuule neelama.

Elo JARV
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KRISTEL REBANE

koera

varesevorstid ja seapekk
oksa tommatud puudel
sajab lund

ei hooli et hulkuja tahab
rebida seljast sargi ja
seitse nahka ning

pikutada pohladel kus
laabanlikult suitsiidsed linnud
on kalad

kui kahepaiksed naitsikud kel
kristalsed peiud

asuursiniste siidametega
kuhu mahub palju

paska

tdidavad vaikelinna

aukusid

elu ja surma

sambaga

JANAR SARAPU

ilm

kui ulmad sarisevad korgepingeliinil
haljatud haudadel

naen und

eneselohutusest

tiivad

umbluu ja sabauime

lortsinud loiduses tahab soputada
meelt pargis

nagu pardid

kes pladistavad marjal maal

konnapojad silmas ja koivad
kaisus
kummikutes lehvib pea

vaikse tanava
harakanaeruga

koerad haukusid

ja koerad kusid
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hinge

SUUR
kes elab taevas
ja

vdike
maa peal

oh peetrus
kes meist teab

kuidas
kinni maksta
holpu ja ilu

priiuse pattude eest
veel seitse polve

et see

ei
moirgaks

Kristel REBANE / Janar SARAPU

hoid

JUMAL

vaatab statistikat
saab aru

et

peetrike

on plindris

peetrike seina peal
kisib peegel

mis on kauneim
kogu maal

ei tea
vastab peeter
mina ei oska maalida

elan erikooli Uhiselamus
sest mina ei oska
joonistada

kurbust

ainult kate
ja koriga

voin
jaljendada

julmust
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84

koit

valvan sind

mangin sulle uneharfi
viin su hommikusse
Labi kodmaaride ja
paralutside

Ule unemaade
puuniste

hommikuks koju

jalutan su

Labi kiirete silmaliigutuste
labi aeglaste hingetdmmete
labi unesumma

kaekorval

toome

suttib ehavalge naer

siis kui puhkeb dide raev
monel 6hukesel 6htul
Llabi maniakaalse
marutove

saan tahesajust kohtu
ahelate kammitsad

viin rammestunud leha
oma keha konarustega
Llabi vastsete nukkude

Labi vastsundinud vasikate
Llabi viledate valmikute
vargsi

juhatan su
koitu
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onnelik

must kass tassi peal

valge slles

kodutunde

pime silm peas

nurrub koik koerad tagasi urgu
tagasi

urgu

tissiperverdid

koera tiinus kestab
58-60
paeva
ja 0od

l66b

hingekella

rets torvatilk

orn verepiisk

lahkub
meie

seest

Kristel REBANE / Janar SARAPU

lopp

sul on must ja mul on valge
kohvitass

hommik

oktoobrikuiselt hamar
vasitab silmi

nii

et tanaseid pealkirju
varskes postimehes

on valus

lugeda

minuteid trammini
number 2

ei aita

1.47

seisma jaanud
seinakell

meis

kui kahes morus tassis
jahtub

vaikuse

tuumapohmell
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nahk

keegi ei tea
mis tunne on olla
pruun-suurkorv

lendad vihmaga
00peeglis

vastu iseennast

saateks vaikuse miimide
kumedad pilgud

aeg libiseb modda su libavust

jatab nahale tiihjuse stinnimarke
tungide raskeid kive

hiir
mis toimub
sinu sees

laborirott

kilvad katku ja tlufust
porkud ja potkid

ainumad aistid
kimedad naljad

surmahirm ja iha

pindmisi marrastusi kattekoes
ning ajatuid rakumutatsioone

keegi ei maleta
peale porutust

oled kurt ja mina olen pime

cobain

bocelli
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solea

vanamees

ja meri

purakas

hiuppab voogude vahelt
otse 60 suhu

loodu lammatab

puudjat
meri

meremehe

Ule parda
marg

touseb

Kristel REBANE / Janar SARAPU

solea

veehaldjas

ilgem jurakas
nalkjas

maslevaist laineist
malutuks silmuks

loojat
puutu

uputab

vesine suudlus
libekeel

haud
ja paike
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Talvike Miéndla (25) debiiiitkogu ,,Kosmonaut” viib lugeja ranna-
kule nii tuttavatele radadele kui ka sootuks voorastesse paikadesse.
Talvikese piisimatu olemus on inspiratsiooni saanud nii Eesti
loodusest kui ka Milano tédnavatest, Gruusiast ja Palestiina
korbemaastikust. Saame Talvikesega kokku ithes Kalamaja
kohvikus ning arutame luule, loovuse ja loomulikult

reisimise teemal.




Kust sa pirit oled? Sinu luuletusi lugedes tundub mulle, et sa

ei liigu eriti linnakeskkonnas ja looduskeskkond ongi sulle
loomulikum. Kas see on su kodupaigaga seotud?

Ma olen pirit Vastseliinast. Elasime tédiesti keset metsa, lahim naaber oli
mone kilomeetri kaugusel. Kéik mu lapsepdlveelamused on selle kohaga
seotud, nii et jah, ilmselt on see olnud suur mojutaja. Mul on ka reisiluulet,
aga pohiliselt on seda kodupaigaluulega pooleks. Osalt ldhen ma kuhugi
mégedesse ja jalutan seal tiksi, teisalt olen aga vahel ikkagi kuskil suurlin-
nas. Moélemad kiiljed on olemas.

Kas linn mingil moel su loovust limmatab ka?

See oleneb, kas suudan linna enda kasuks to6le panna. Néiteks eelmisel
aastal, kui olin kuu aega mégedes olnud, elasin Milano kesklinnas ja see
oli suurepérane. Linn on vaga hea siis, kui leida tiles inimrithm, keda just
sellel hetkel vaja on. Ma ei iitleks, et linn kui selline on halb, pigem on asi
selles, et inimene otsib teatud mugavust ja kui ta jaab sinna mugavusse
kinni, saab ta kaasa koik sellega kaasneva negatiivse. Kui minna linna ja
igatseda terve aeg taga metsa, ongi linn haiglane koht. Jah, linnades on
vdga suur hulk kodutuid ja teisi inimesi, kes toime ei tule — aga see ei ole
ju veel koik.

Kust sa koige rohkem inspiratsiooni saad? On sul vahet, kas

oled maal v6i kusagil suurlinnas?

Arvan, et mul on vaja nende vahel tasakaalu. Hasti palju inspiratsiooni
saan ma inimestest, nendega kohtumistest. Voib-olla on mul pérast suurt
melu vaja loodust ja vaikust, et saaksin need kohtumised ldbi moelda voi
panna need mingisse teise konteksti. Kokkuvottes kogun ma inspirat-
siooni linnast, aga maal kirjutan.
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Sa kiisid vabatahtlikuna Palestiinas. Mulle tundub, et pdris

mitme luuletuse puhul oled sa just sellisest keskkonnast méoju-

tusi saanud. On see kuidagi teadlik?

Palestiinas on inimeste maailmapilt viga palju mojutatud sellest, et nad
on 70 aastat konfliktisituatsioonis elanud. Nad on polvkondade viisi selle
sees olnud ja kui sealsete inimestega suhelda, kumab see toesti koigest
ldbi. Seal kirjutades siindisid minu luuletusedki kuidagi viga konfliktselt,
mingi végivald oli sees, ja moned tekstid ongi otseselt sojast. Kui nditeks
Itaalias olin, kirjutasin palju Eestist, aga Palestiinas sojast — see oli lihtsalt
niivord intensiivne kogemus.

Kui kaua sa Itaalias olid?
Umbes pool aastat. Ma laksin esialgu seljakotiga reisima, aga raha sai otsa
janii jéin sinna lapsehoidjaks.

Sa oled seega pigem piisimatu loomuga?
Olen niiiid Eestis olnud alates eelmise aasta maist, aga kibelen juba
minema. Ma vajan liikumist.

Kust su reisikihk alguse sai?

Mu elu Eestis kipub olema iisna rutiinne. Esimest korda ldksin pikemaks
ajaks vilismaale pérast baka l6ppu, sest seni olin kogu aeg koolis olnud:
pérast giimnaasiumi ldksin kohe tilikooli, ja ma tundsin, et mul on midagi
muud vaja. Midagi hoopis teistsugust. Sealt see kuidagi jdi. Praegu on nii,
et olen aasta vidlismaal ja aasta Eestis. Voib-olla otsin ma siinsest asisest
elust vabadust. Vilismaal on see lihtsam, seal on viahem ,,tdsist elu”, sest
viahese keeleoskuse pérast on vaja rohkem katsetada, kuidagi toime tulla -
see muudab elu hoopis teistsuguseks.

Tihti siinnib siigav ja libimoeldud looming igavusest, minu

meelest on vidiksema melu ja stimulatsiooniga keskkonnas

kergem vilja areneda, kujuneda.

Mul on nii, et elan midagi tohutu melu ja kirega labi ja seejdrel pean sellest
kaugenema, eemalt vaatama. Kirjutamiseks on vaja labimotlemisaega, aga
see ei siinni kiill igavuses. Pigem vaikuses.
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Su luuletustes on palju unenéolisust. Kui oluline koht sinu
loomingus unendgudel on?

Nien tegelikult viga vihe unendgusid; ma ei méleta peaaegu kunagi, mida
unes nigin. Voib-olla on nii, et kuna kuulen, et teised néevad nii ponevaid
asju, aga mina ei nde midagi, siis pean need ise vélja métlema. (Naerab.)
Samas ei tee ma seda teadlikult. Voib-olla tuleb uneniolisus sellest, et ma
ei kirjuta oma kogemustest otse, vaid kipun lijaldama, p6drama iile volli
koiki tegelasi, vahetama rolle.

Mingis moéttes on su luule siis peitusemang?
Jah, ma ei taha otse vilja Gelda seda, mida motlen.

Kuidas sa niiiid korvalt vaadates oma debiiiitkoguga rahul

oled?

Kohe, kui ma fiitisiliselt seda péris enda raamatut puutusin, voorandusin
sellest taiesti. Lugesin seda ja iikski luuletus ei olnud enam hea ja ma ei
saanud aru, kes selle kirjutas. Voib-olla on sellest lihtsalt tilkk aega moo-
das, kui neid luuletusi kirjutasin, ja tahan loota, et arenen luuletajana veel.
Tuttavatelt voi tookaaslastelt olen kuulnud, et ikka leitakse midagi, mis
neid puudutab voi millega nad samastuvad. Mul on alati hea meel, kui ini-
mesed iitlevad, et neil on olnud sarnane kogemus v6i samasugused tunded.
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Arvustused on samuti seni pigem positiivsed olnud - voi vihemalt olen
ma neid sellisena votnud. Mulle on véga oluline see, kui 6eldakse siiralt,
et midagi oli halvasti voi millestki ei saadud aru - tdnu sellele saan ma
areneda.

Tédnapieval niib, et looming on paljuski kolinud netiavarus-

tesse. Kas sa oled ise ka bloginud v6i oled sa rohkem sahtlisse

kirjutaja? Kas see on sulle oluline, et teos oleks fiiiisilisel kujul

olemas?

On ikka oluline. V6ib-olla on kirjandus lihtsalt selline traditsiooniline kul-
tuurivorm. Eelistan seda paberkujul. Mul ei ole kunagi mingit luuleblogi
olnud, aga miletan, et kunagi panin mingisugusesse Facebooki gruppi
oma luuletusi iiles. Isegi (:)kivisildnik laikis! (Naerab.) Vorku iiles pandud
luuletuste puhul on kvaliteet muidugi nii ja naa.

Oled sa tundnud, et inimesed justkui ei julge voi oska luulele
tagasisidet anda? Kui palju sa ootad tagasisidet stiilis ,,siin sul

riim natuke lonkab”?

Mulle meeldib selline tagasiside viga. Kui ma olen kuhugi ajakirja oma
loomingut saatnud, suhtun véga hasti sellesse, kui mulle 6eldakse, et ,,see
toesti ei toota siin” voi ,,sellest reast ei saa ma mitte midagi aru”, sest kui-
das muudmoodi ma seda teada saan. Samas aga tunnen, et mina ise seda
teistele anda ei oska.

Kui ma loen noorte luulet, on
mul tunne, et olen natukene
teistmoodi. Samas on see
voib-olla selline nartsissistlik
kuvand iseendast Rui mingist
unikaalsest lumehelbest.
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Kohati tundub mulle, et luule puhul kardetakse, et see on kui-

dagi isiklikum ja seepédrast puutumatum. Véi siis, et kuidas

ma saan noorele algajale luuletajale midagi halba 6elda.

Umbes nii ongi. Nditeks kunagi Poognat lugedes juhtus paris tihti, et kir-
jutaja oli moni 14-aastane tiidruk, kes oli just maha jaetud - tema luules oli
tohutu siidamevalu. Aga vorm on selliste luuletuste puhul ... kuidas niiiid
Oeldagi ... kiisitav. Kuidas sa ldhed ja iitled: ,Kuule, see ei kélba.” Véib-olla
on ta endast koik sinna sisse pannud. Aga kui iitled: ,,Jah, viga hea,” ei aita
see teda ju kuidagi edasi, siis ta jadbki sama koha peale tammuma.

Jah, eks noore inimesena on kindlasti katsetamisaega vaja, et

oma haail leida. Sinu luuletused on viga eripalgelised. Mille

alusel sa raamatusse valiku tegid ja kas tunned, et oled

niiiid oma haile leidnud, voi oled loominguliselt pigem veel

otsingul?

Ainus valikukriteerium oli see, kui rahul ma mingi luuletusega olin ja kui
valmis see oli. Temaatilist ithtsust ma nagu ei otsinudki. Mingi hetk proo-
visin neid teemade kaupa jagada, et teha raamatus peatiikid ja panna ala-
pealkirjad ja puha. Siis 16in nende jirjekorra aga jdllegi segi, ma ei oskagi
6elda miks. Ma lihtsalt usaldasin sisetunnet, lugesin iithtepidi ja teisipidi,
osa luuletusi viskasin minema, aga otsisin need siis jélle vilja.

Kuidas su loomeprotsess vilja ndeb? Kui palju sa luuletusi
muudad? Kui palju on teadlikku konstrueerimist?

Muudan iisna vihe, pigem kirjutan luuletuse iihe jutiga valmis ja jatan
selle siis sinnapaika. Kui aga pean seda suuliselt esitama, loen luuletuse
enne kova héilega ette, sest siis kolab see hoopis teisiti kui mu peas. Selle
kaigus teen tavaliselt muudatusi. Enne kuhugi ajakirja saatmist vaatan ka
kriitilise pilguga iile, ehkki tavaliselt ma vaga suuri muudatusi ei tee, sona
kaupa ei t60tle, kuigi voib-olla peaks.

Ettelugemisega seoses: praegu on luuledhtud ja poetry slam’id
muutunud iitha populaarsemaks. Kas su luule on méeldud

rohkem vaikselt kodus lugemiseks voi saab asjast parema

pildi, kui loed neid ise ette ja annad neile oma tonaalsuse? On

luuletaja persona su luuletuste puhul oluline?

Pigem mitte. Ma arvan, et see on ka {iks pohjus, miks ma luuletustesse
moistatusi panen: ma ei kirjuta enda elust, suurem osa luuletustest on iiks
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teine Talvike, minu isikuga pole kuigi palju seost. Mulle meeldib méelda,
et inimene votab mu raamatu kétte ja tunneb end seal dra. Samas olen
oppinud esinemisi nautima, sealt saab kohese tagasiside. Kui 6iges kohas
naerdakse, saan aru, et selle rea voib alles jatta, ja kui keegi ei plaksuta,
motlen, et olgu, teen timber.

Kas sulooming on niiteks ka eneseteraapia, eneseavastamine?

Ikka. Olen tiritanud kasvatada endas seda harjumust, et kui on mingi olu-
kord, millega ma pole osanud histi toime tulla voi millele pole osanud rea-
geerida, siis kirjutan sellest. Enamasti kiill paevikusse, mitte luuletusena.
See aitab panna moétted uude siisteemi. Monikord siinnib sellistest asja-
dest luuletus, monikord mitte, aga siis saab see ikkagi endale vilja 6eldud.
Kirjutamine on iisna aus tegevus, isegi kui juhtunu luuletuses pea peale
poorata — ega teised peagi teadma, mis minu jaoks selles dige voi vale oli.

Kui palju sa luuletuse vormile tihelepanu poorad?

Ma iiritan vormi ikka kuklas tiksumas hoida. Mulle meeldib vaga ka riim-
luulet kirjutada, aga see on ju keerulisem ega tule esimese hooga vilja -
tuleb palju t66d teha, et iikski sona ei oleks valitud ainult riimi véi riitmi
pérast. Kuid vabavirsiga on sama lugu: kuna mul on pidevalt muusika
korvus, on vabavirsi puhul riitm mulle samuti vdaga oluline. Vé6ib-olla loen
ma mond luuletust teise riitmiga kui lugeja. Toimetajad on delnud, et siin
riitm logiseb, kuigi minu jaoks on tépselt nii nagu vaja. Vabavirsis pean
samuti motlema, et ega iikski sona ole valitud iiksnes selleks, et vormi
edasi anda.

Niiiidseid naisluuletajaid on nimetatud noorte vihaste naiste
polvkonnaks. Kuidas sa ise end praeguses luulepolvkonnas
positsioneeriksid?

Ma ei oska delda, aga arvan, et ma ei ole vdga vihane. Mul on tunne, et olen
pigem sellest koigest viljaspool. Kui ma loen noorte luulet, on mul tunne,
et olen natukene teistmoodi. Samas on see voib-olla selline nartsissistlik
kuvand iseendast kui mingist unikaalsest lumehelbest.

Kelle looming on sind kdige rohkem méjutanud?

Hando Runneli oma kindlasti. Miletan, et lapsena lugesin teda palju. Kuigi
Runneli luule ei ole ju otseselt alati lasteluule, on see selline (esmapilgul)
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lihtne ja hea riitmiga ning paneb kaasa laulma. Ja Kaplinski - nii et klassi-
kud pigem. Noorte luulet loen iisna vihe. Peaks muidugi rohkem.

Millal sa taipasid, et sulle meeldib luuletada?

Lastena tegime 0dede-vendadega bandi (naerab) ja kirjutasime endale
ise laule. See on minuga ikka kaasas kdinud. Koolis olid poolkohustus-
likud luulevéistlused; itks hetk hakkas mul nendel voistlustel péris hasti
minema ja motlesin, et see tulebki mul vilja. Aga luuletamise kui sellise
peale ei moelnud ma tosisemalt enne kui alles tilikoolis.

Su luules on viiteid religioonile, seal on niiteks piiblimotiive.

Kas religioonil on su loomingus oluline roll?

Hakkasin religiooni peale rohkem métlema siis, kui olin Gruusias vaba-
tahtlik, sest seal oli iiks kohalik preester, kes kiis pidevalt meie kontoris ja
oli kogu aeg purjus. Kui ta teada sai, et ma olen ateist, hakkas ta mu peale
lausa karjuma ja iitles, et ma olen pohimétteliselt sama mis Stalin, sest

Inspiratsiooni
kogun linnast,
aga maal
Rirjutan.
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Stalin oli ka ateist, ja et minust ei saa kunagi midagi head. See pani mind
motlema, sest ta oli ju ikkagi piiha ja vdga austatud inimene ... Gruusia
on véga religioosne maa ja sealne elu méjutas mind palju. Samamoodi
Palestiina. Kui seal koolis opilastele iitlesin, et ma ei ole moslem, otsus-
tasid moned lapsed, et nemad minuga enam ei suhtle, ja hoidsid minust
eemale. Selliseid huvitavaid olukordi oli veel palju. Véib-olla ma sel ajal
tiritasingi endale vabandusi leida, miks ja mida ma siis ei usu. Voi teiselt
poolt jéllegi: mida usun?

Praegu on levinud ithiskonnakriitiline luule, aga sinu loomin-

gut lugedes ma seda tihele ei pannud, kuigi su eriala (sotsiaal-
pedagoogika ja lastekaitse) silmas pidades oled ilmselt péaris

palju ndinud just ithiskonna pahupoolt.

Uritan pigem seda viltida, iithiskonnakriitika v6ib viga kergesti lahmi-
miseks muutuda. Ma eelistan kriitikat teha leebemal kujul ja nii, et mul
on faktid taustaks. Ma ei taha kriitikat teha emotsiooni pealt, sest see ei
vii kusagile. Luules ma seda pigem véldin.

Kas loomeinimene peaks olema pigem pind iihiskonna perses

voi kanaarilind kaevanduses? Kas sa ei tunne sellist pinget, et

peaksid millegi eest voitlema?

Ma ei véta seda enda kohusena. Opin lastekaitset ja muudan maailma sel
moel. Luule kannab minu jaoks pigem teistsugust eesmarki.

Kunst ja Roik muu,
mida Rorvalt teen,
on hdsti vajalik, tdnu
sellele saan ennast
valja lilitada.
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Su eriala néuab ilmselt viga kiilma nérvi, sest seal juhtu-

vad olukorrad véivad piris palju haiget teha. Kas on teadlik

valik t66 ja looming lahus hoida, nii et looming on justkui
pelgupaik?

Eks ta on kindlasti {iks viisidest kainet meelt sdilitada. Praegu tootan
erivajadustega lastega ja nende peredega; onneks vaga keerulisi voi hulle
olukordi meil praegu ei ole, aga ma siiski tunnen, et kui tegeleksin ainult
sellega, poleksin iisna pea ldbi. Kunst ja kéik muu, mida koérvalt teen, on
hésti vajalik, tinu sellele saan ennast vilja liilitada.

Nimetad sa end luuletajaks voi on see sinu jaoks kuidagi
vOOristav?

Mulle meeldib viga ennast luuletajaks nimetada, ideaalmaailmas oleks
see minu pohitegevus. Mulle tundub, et praegu voetakse see silt kiiresti
omaks, voib-olla 6eldakse seda ka teise tooniga: ,Mina olen luuletaja,” aga
siis on Doris Kareva, vaat tema on luuletaja! Mina olen ,,lihtsalt” luuletaja.
Poogen.ee-s alustajad on ju ka luuletajad — nimi on sama, aga sisu teine.

Kas Eesti on loomingulises mottes sulle hea keskkond?

Kindlasti, Itaalias olles kirjutasin ju palju just Eestist. Siin on samamoodi
palju huvitavaid inimesi, ja ka loodus. Eesti ei ole loominguks ménest tei-
sest sugugi kehvem koht.

Kust tuli luulekogu pealkiri ,,Kosmonaut™?

Kogu toopealkiri oli algul ,Lagrits”, sest see on selline tume asi, mida
inimesed kas siis armastavad voi vihkavad, vahepealset varianti ei ole.
Luuletusi iile lugedes oli seal raindamise ja tahtede vaatamise motiiv ning
kuna ,Lagrits” sai natuke kriitikat, siis jdigi ,,Kosmonaut”. Tahtsin kind-
lasti lihtsat ja minimalistlikku pealkirja.

Kuidas su luulekeel reisides muutub? Eesti on stereotiiiipselt

ju pigem raskemeelse kunsti siinniallikas.

Kindlasti méjutab see kuidagi. Pigem on vist nii, et kui minna tiihja lehena
vilismaale pikemaks ajaks elama, on vaja ennast uuesti iiles ehitada. Nii
elan lithikese aja jooksul ldbi tdiesti uue elu. Koéik maailma kogemused
peavad selle lithikese aja sisse mahtuma - koik tuleb korraga ja on selle-
vorra erksam.
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SIREL HEINLOO

pime detsember
puhta paberilehe
tarretav valgus

leevikesi teab
mu sober ajab segi
kuu ja paikese

eile sadas lund
pilvetdis vdrsket valget
juba jalutab

hallrastas ja hallvares
on teinud lumeinglit
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viirpuuoitest vaip
aiamaja katusel
ikka naen - rahe

paras tuulehoog
jatab paigale tulbid
sasib nartsisse

kila lokkeplats
teeradadeta vali
teelehtedele
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tihe elulong
onnetu herilase
kestev keerutus

kastanimunad
potkivad pesast moned
juba lendavad

kell on keeratud
pimedaks ei lahegi
kiilmaks ka mitte

ainult tuul toukab tagant
et koduteel kiirustaks

Sirel HEINLOO

101



RISTE LEHARI
BASSEIN

[} (I |

AT A A A N AT AT A R A i
AT AN AT PN
REANAANLIA AT TS
Sl VoY il % Sl
NSO SN SV
HNNSISHHSTT =k
§ 4 [4 { ‘ v

{

.




Tuuli oli imelik viikest kasvu tiidruk. Vanuse poolest oleks voinud tema
kohta juba ammu naine 6elda, aga ise ta end nii ei tundnud. Tema elu oli
raske, aga ta ei teadnud tépselt miks. Lihtsalt oli kuidagi keerulisem olemas
olla kui kéikidel teistel imberringi. V6ib-olla ei olnud ta valmis. Vahest oli
ta mddratud terveks eluks jadma roheliseks dunaks. Maailm koormas ja
vdsitas teda nagu last ja sageli muutis see teda jonnakaks.

Peeglist moodudes Tuuli sageli vopatas, ndhes seal lithikest naiste-
rahvast, kes paistis talle vooras. Peegelpildi jargi oleks voinud teised teda
vaadates arvata, et ta on eakohaselt kdituv ja moistlik, isegi dnnelik noor
taiskasvanu, ehkki nii ta end ei tundnud. Voimalik, et kogu iilejaanud
maailm oli samamoodi tdis véikeseid veidraid poisse ja tiidrukuid, kes
olid kogemata suureks saanud. Voéimalik, et nemadki tundsid end imeliku
ja kohatuna.

Piaeval, kui Tuuli sai kakskiimmend seitse, avastas ta, et tema sisse on
tekkinud bassein. Ruum algas tema laubast ja ulatus nabani. See oli rist-
kiillikukujuline pronksjate dartega pohjatu kogu, mustjat vett tdis. Bassein
liikus temaga kaasa. Vesi oli alati tema sees olemas olnud, aga basseini pidi
keegi olema virskelt ehitanud. Kas see oli siinnipdevakink? Mitte midagi
muud seal polnud. Tuuli hakkas basseinis ujumas kédima, kiillap selle
jaoks oli see loodud. Ja just seda tal oligi vaja. Kui vdline maailm muutus
talumatuks voi igavaks, laks Tuuli endasse, vottis end alasti ja sukeldus
basseini. Talle meeldis supelda. Seal polnud tal vanust. Vesi oli alati paraja
temperatuuriga, vottis ta rahuliku embusega endasse ja neelas alla. Tuuli
solberdas seal edasi-tagasi ja hulpis pinnal, korvad vees ja varbad viljas.
Bassein oli alati vaikne ja tiihi. Ta avas vee all silmad ja vaatas, mis asub
basseini pohjatus pohjas, aga ei ndinud midagi. Oli ainult vesi, vesi, vesi ja
otsatu tiithjus.

Vees kdimine meenutas suremist. Ta ei osanud 6elda, kuidas saab teada,
mis tunne on surra, ega miletanud, et ta seda kunagi varem oleks teinud,
aga talle meeldis surra. Basseinis olles loobus ta koigest. Ajast, tunnetest,
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motetest, plaanidest, kujudest, kehast, isiksusest. Ta lihtsalt oli, hulpis ja
tundis ennast nagu labipaistev millimallikas. Kes saab aru, et ma ei olegi
mitte keegi? Kes vaatab, et ma siin kehatult hulbin, tunnete ja moteteta?
Kes tunneb, et ma olen siin nagu millimallikas? Kes ma olen, kui ma mitte
keegi ei olegi? kiisis ta basseinist véljudes.

Pérast ujumas kdimist oli harjumuspiarane maailm tema jaoks teist-
sugune. Koéik elav ja liikuv tema timber puudutas teda teisiti, hoopis tera-
vamalt ja lahemalt, ometi ei olnud see valus. Polnudki vahet, kui vana ta
oli. Ei olnudki hullu, et ta tundis end viikese kogemata suureks kasva-
nud tiiddrukuna. Uhest kiiljest tundis ta end négevat maailma distantsilt
ja paremini, teisalt oli ta koigele lahemal kui kunagi varem, oli elusam kui
kunagi varem. Ta hakkas selgemini nigema siindmuste toimumise loo-
mulikku ja paratamatut jada. Oma métete ja murede tithisust. Koik timb-
ritsev lihtsalt oli ja eksisteeris, aga samas ka liikus, muutus igatepidi ning
tema suutis koike seda detailideni oma ihukarvadega tunda. Maakera
oli tais vdikeseid kannatavaid poisse ja tiidrukuid. Tédpselt samasuguseid
nagu Tuuli. Teda varem koormanud tajud ja teave muutusid onnistuseks.
Ka seisvad ja elutuna paistvad asjad liikusid, lihtsalt teises tempos. Ning
see, mis varem paistis talle inetu, oli niitid ilus. Koéikide asjade sisim ole-
mus on ilus, sai ta aru.

Mida rohkem ujuda, seda paremaks koik ldheb, moistis Tuuli. Kiill on
tore, et keegi selle basseini minu sisse ehitas ja ma niitid veele ligi paa-
sen. Ja ta laks taas basseini. Seekord ei hulpinud ta pinnal, vaid sukeldus
stigavamale. Vdhemalt nii talle tundus. Kéik timberringi oli ju tihe tempe-
ratuuriga, muutumatu ja tithi. Oli vdimatu hinnata, kui siigavale ta ujus.
Véi kas siigavust {ildse oli parast helkiva raami kadumist. Esialgu nigigi
ta kaugenevaid pronksjaid ristkiilikukujulisi basseinidari. Need kiiskasid
mingi valgusallika kdes ning muutusid aina vdiksemaks ja vdiksemaks,
kuni kadusid.

Kui ta tagasi tuli, ootasid teda tavamaailmas mitu inimest, néudlikud
ndod ees. Kus sa oled olnud? See ja too on tegemata. Kiill sa oled ikka
hajameelne. Sa ei ole ikka veel kirjadele vastanud! Tdielik udupea. Tuuli
oli hdirimatu, aga iillatunud, et ta oli nii kaua dra olnud, ja jitkas oma
argitoimetusi, kuni sai taas tegemistega joone peale. Kui aegamodda tema
basseinist ammutatud terav ja selge maailmatunnetus tuhmus ning asen-
dus ebamdirase raskustunde ja valuga, laks ta jille ujuma. Kord otsustas
ta viga siigavale minna. Kui ta tagasi tuli, mérkas ta, et oli jadnud veelgi
kauemaks kui viimasel korral.
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Paljud kohustused olid jadnud tditmata. Kuid kas sel oligi tegelikult
vahet? Kas moni neist polnud mitte ebavajalik, vdlja méeldud ja kunst-
likult tekitatud? Piiksid, mis enne olid timber, vajusid niitid p6lve juurest
kotti. Ta katsus oma keha ja tundis, et uutest kohtadest turritasid vilja
kovad kondid, ning méistis, et ta oli basseinis nii pikalt, et unustas siiiia.
Seevastu tundis ta end vaga histi ja kergena. Kas ongi nii hirmus palju tar-
vis siiia? Basseinis ujumine teeb teda hoopis 6nnelikumaks. Koorem, mis
varem tema 0lgu soonis, oli niitid Tuuli silmis kerge ja loomulik elu osa.
Mis parata, et asjad on nii. Ei saagi parata, ja see teadmine tegigi vabaks.
Koik oli lihtne ja ilus.

Kord, kui Tuuli jdlle basseini ldks ja vdga kaugele ujus, nigi ta pime-
duses tihtakki valguskuma. See ei olnud enam tema basseini helkiv dir,
see oli midagi muud. Ta vottis suuna kuma poole ning ujus kaua ja aeg-
laselt. Kohale joudes nédgi Tuuli, et see on so0r, ja ujus sellest ldbi. Tema
peanupp vupsatas mustjast veest vélja ning ta leidis end silindrikujulise
veetornitaolise ehitise pohjast. Torn oli hallidest tellistest. Tuuli ronis vilja
ning vaatas ringi. Mis see on? Mo6da torni viis iiles keerdtrepp. ,HALLO!”
hiitidis Tuuli. Torni sisemus kajas talle vastu. Keegi ei vastanud, ent Tuuli
kuulis tilevalt korruselt krabinat. ,KES SEAL KRAAABISTAAB?” hiitidis
Tuuli, aga vastust ikka ei saanud. Ta vaatas ringi ning négi, et trepi taga
on hunnik vettinud 16ngakerasid ja kangaid. Et Tuuli oli alasti ja tal oli
jahe, laks ta kangastes sobrama. Sealt leidis ta ithe niiskuslohnalise vana
kollase-rohelisekirju kitli, mis paistis ndukaaegne, ja pani selle selga. Paar
suurt kollast n66pi rippus kiill niidi otsas ausona peal ja iiks dmblik jdi
kodust ilma, aga kittel ajas asja dra. Torni sisemus oli jahe ja Tuuli hak-
kas mooda treppi iiles kondima. Ringjas trepp ei paistnudki loppevat ja
vahepeal tundus talle, et mida korgemale ta liigub, seda pikemaks kas-
vab trepp, ning et ta ei joua kunagi salaparase krabistajani. Viimaks tuli
siiski tipp kitte ja Tuuli leidis end korruselt, kus oli mitu vaateakent. Ta
kuulis, et krabistaja on niitid péris ldhedal, ja ndgi ruumis itht ndoga seina
poole seisvat poissi, kellel oli kdes puupulgake, millega ta tasakesi seina
sorkis. Poiss oli endassetdombunud olekuga, pea viltu. Sonkimisest pude-
nes porandale tsemendi- ja telliskivipudi.

»Tere,” litles Tuuli.

Poiss pooras pea tema poole ning iitles tillatumata moka otsast tere
ja jatkas seina sorkimist. Poisil olid ees paksu pohjaga prillid, must sirge
potisoeng ja natuke piistine nina. Vélimuse jargi oleks voinud oletada, et
ta on kuskil iiheteist-kaheteistaastane. Veidi kohmetu Tuuli surus kided
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kitlitaskusse ja tiris sormedega lahtisi niidiotsi. Talle sattus pihku iiks
varundop. Kui nad ménda aega niiviisi seisid, 1opetas poiss dkitselt sorki-
mise, sammus vaikselt trepi juurde ja kondis sealt iiles. Tuuli jargnes talle.

Nad joudsid tdnavale. Oli soe ja tolmune suvepédev. Nad pidid olema
kesklinnas. Poiss kondis ees ja Tuuli jargnes talle. Ta mirkas, et poisil on
seljas tema jaoks veidiliiga suured roivad - justkui kelleltki laenatud - ning
et ta kandis neid erilise uhkusega. Poisil olid sinised alt laienevad 70-ndate
stiilis ptiksid, moodne pluus ja tema jalanumbri jaoks liiga suured kingad.
Paistis, et poisil on vaart kostiiim ja et ta uhkeldab sellega. Poiss jéi ithe
kollase maja juurde seisma, keeras ukse lukust lahti ja astus sisse. Tuuli
tema jdrel. Nad leidsid end iihest korterist, mis oli natuke segamini ja viga
umbne. Poiss jdttis suured kingad esikusse maha, tdmbas elutoas kardinad
eest, tegi akna lahti ja liks kooki.

Tuuli jalutas vaikselt ja vaatas korteris ringi. Laual oli vanamoodne
kettaga telefon. Seinariiulist turritas vdlja ports venekeelsete kirjadega
viniitilplaate, mis olid siiski vdrske viljandgemisega. Elutoas pilgul rin-
nata lastes kuulis Tuuli, kuidas poiss koogis kiilmkapi avas ja seejirel
kiisis: ,Kas sa maasuitsusinki tahad?” Tuuli vastas jaatavalt ning kondis
kooki. Poiss oli seljaga tema poole ja 16ikas hoolega singiviile ning paistis
niitid vanem vélja. Véib-olla oli ta pigem neljateist-viieteistaastane. Tuuli
istus koogilaua taha taburetile ja kiisis: ,Kas sa elad siin?” Poiss vastas
tahtsalt jaa ning tostis perfektselt viilutatud singi soogilauale.

»Aga kus su vanemad on?”

»Isa ei ole. Ema ldks Saksamaale toole.”

Tuuli vottis singiviilu sormede vahele, hammustas ja vaatas aknast
vdlja. Akna all olid podsad ja selle sees sahmisid edasi-tagasi eri liiki lin-
nud. Helge suvine meeleolu. Poiss istus lauda ja so6i samuti sinki.

Nad istusid monda aega vaikselt, kui Tuuli s6andas kiisida: ,,Mida sa
seal tornis tegid?”

Poiss ei paistnud olevat kuigi jutukas tegelane ega vaadanud Tuulile ka
eriti otsa. Voib-olla oli asi vanuses. Ta oli tosine ja uhke ning kéige tdpsem
oleks delda, et Tuuli sealolek ei paistnud teda hairivat.

»Koht valutas,” vastas poiss hoolimatult. Tuuli pornitses poissi pikalt ja
talle hakkas vaikselt miski kohale joudma. See nigu oli talle tuttav. Aga
ta ei teadnud, kas seda Gelda oleks kohane voi mitte. Mone hetke parast
tousis poiss laua tagant nagu néelast torgatud, vottis riiulist suure Kalevi
$okolaadi ja viibutas sellega Tuuli silme ees. Seejdrel avas paki, voltis
timbrispaberi perfektsionistlikult kokku ja asetas Sokolaadi lauale.
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»Kuule,” titles Tuuli, ,,mulle tundub, et sa oled mu isa.” Poiss ei reagee-
rinud sellele. Vé6ib-olla ta ei kuulnud. Teist korda Tuuli sellist lauset kor-
rata ei kavatsenud. Kumbki murdis endale tiiki $okolaadi ja kui vaikuses
mugimine oli juba vdga pikaks veninud, kiisis Tuuli: ,Kas sul on mingeid
hobisid ka niiteks?” Poiss vastas, et kaib karates.

»Aa, lahe! Mul on viike vend, itheksa-aastane, ta kéib ka karatetrennis,’
piitidis Tuuli juttu teha.

>

Poisi vastused olid napid ja ilme tema néol oli nii eemalolev, et vahe-
peal tekkis Tuulil endalgi kahtlus, kas ta ikka viibib seal ruumis, on poisile
nédhtav, voi kujutab ta endale asju ette. Ootamatult kiisis aga poiss: ,,Kui
vana sa siis oled?” — ,Kakskiimmend seitse. Kohe saan kakskiimmend
kaheksa,” oli Tuuli aus. Momendiks kergitas poiss veidralt kulme, justkui
oleks ta ehmunud ja métleks salamisi, et see arv on iisna suur. Tuuli jdt-
kas: ,,Mul on 6de ka. Kaheksa aastat noorem. Tema on veel kéige rohkem
sinu moodi. Ilmselt nad satuvad ka kunagi siia ja sa nded neid mélemaid
varsti ...” Poiss ei vastanud.

Telefon helises ja Tuuli vopatas. Poiss tousis piisti, liikus sirgjoones tele-
foni poole ja vottis toru hargilt. Uksepraost oli ndha, kuidas ta punast toru
korva ddres hoidis ja edasi-tagasi tammudes telefoniga radkis. Paistis, nagu
oleks rullis juhe tema liikumissoovi kévasti tagasi hoidnud. Ilmselt helis-
tas moni sober, sest poisi hddl kolas rodmsameelselt, ta naeratas, turtsatas
aeg-ajalt ja konemaneer muutus selliseks nagu poistel ikka, kui nad oma-
vanuste sopradega radgivad. Tuuli silmitses poissi. Seejirel vottis ta veel
tihe tiiki Kalevi $okolaadi. See oli maitsev. Kone kestis kaua ja iithel hetkel
tekkis Tuulil tunne, et tal on aeg korterist lahkuda. Ta métles, kas peaks
poisile sellest teada andma vo6i mitte, kuid viimane paistis nii draolev, et
Tuuli otsustas poissi mitte segada. Ta hiilis vaikselt védlisukse juurde, saatis
veel viimase heldinud pilgu poisile ja tundis, et sellest ei tule pahandust,
kui ta dra ldheb.

Oues oli endiselt soe ja suvine, tuul veidi tousnud ja paike dige pisut
madalamale laskunud. Inimesed tdnavatel kandsid vanamoelisi roivaid.
See on nagu stiilipidu, métles Tuuli ja seadis sammud torni poole. Seda ei
olnud keeruline leida. Ta astus sisse samast uksest, kust oli tulnud, moéoda
pikka keerdtreppi alla ja arutles endamisi, mis voiks olla edasine plaan,
kui ta enam vett modda tagasi enda basseini ei joua. Akki on vesi tildse
kadunud? Torni pohja joudes nigi ta, et vesi on alles ja veesdori ddres istub
maas iiks noor mees. Lihemale minnes paistis, et mees on endast viljas.
Tema olek oli arritunud, prillid 6rnalt udused ja laup higine. Mees kimus
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suitsu ja ta silmis oli drev pilk. Tuuli sdttis end tema kdrvale istuma. ,,Mis
niiiid on?” kiisis ta siis. ,,Need kuradi paspartuud. Lokivad,” sonas noor
mees, vaatas silmi kissitades mustjasse vette ja tombas jarsu liigutusega
suitsu huultele, et sealt mahv votta.

»Ahhaa. Mis paspartuud?” - ,Néitusetodde paspartuud. Akvarellitoode
nditus pidi mul olema. Aga ma vist jitan tildse dra. Need paspartuud loki-
vad,” litles noormees napilt ja otsustavalt. ,Mulle muide meeldib ka akva-
rellida,” lisas Tuuli ja palus mehelt suitsu. Noor mees vottis taskust suitsu-
keeramise masina, sigaretipaberid ja tubaka. Ta keeras vilunult kaks uut
suitsu valmis. Uhe andis Tuulile, teise vottis endale. Nad siiiitasid sigaretid
tikkudega ja istusid monda aega vaikides vee ddres. Suitsu vdljapuhumise
héal kajas tornis vastu.

»Pdris drritav vist jah, kui lokivad,” iitles Tuuli pdrast pausi. Seejdrel
silmitses ta meest, tema {imara joonega lapsepdski, musti juukseid, higist
laupa, ja sai aru, mis toimub. ,,Kui vana sa niiiid oled?” kiisis ta siis. ,Ma
olen kakskiimmend kaks.” — ,,Sul on siis juba kolmeaastane laps,” sonas
Tuuli ja olukord hakkas tunduma talle nii humoorikas, et ta ei saanud
seda deldes mitte muiata.

Tuuli moétiskles, kas peaks noormeest lokkivate paspartuude parast
lohutama, aga iihtegi head lauset ei tulnud péahe. Véib-olla piisab ka liht-
salt tema korval istumisest ja koos suitsetamisest.

Kui sigaretid 16puni polesid, tousis noormees #kitselt piisti. Tema
ndoilme oli jarsult muutunud, ilmselt oli ta endas uue jou leidnud. Véi
varske idee, kuidas painavat probleemi lahendada. ,,Davai, ma panen niiid
minekit,” {itles ta Tuulile ja oli tunda, et ta ei malda enam oodata, et uut
lahendust proovida. ,Mhm. Ma ka,” iitles Tuuli ja naeratas. Mees naeratas
pogusalt vastu ja see meenutas Tuulile nii viga tema 6de. Sdrav ja julm
naeratus, motles ta. ,Oli tore ndha,” lisas Tuuli veel. Noormees peaaegu
jooksis treppidest iiles, nii kannatamatu oli ta.

Tuuli tombas kopsud 6hku tiis ja hiippas mustjasse vette, kollane kittel
endiselt seljas.
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TUULI GEETSIA TSASKIN

NURM EHIB END
lumelaikudega

ja metsade l66mav rul
heidetakse

Lloplikult talve saabudes

aasadel kehakatteks
ainult hamarus,

maapinda katab harmatis,
teedel uksnes pori,

ule veegi kuulda on
pakase lahenevaid samme

Tuuli Geetsia TSASKIN
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LIIVAL AMMU JAHTUNUD JALJED,
karjemeel sligise maitse,

malestustes
nuriks muutunud
su sonad

posed ei oheta
enam nagu
ounad,

huuled peaaegu
ei liigu,

vaid vaikivad

me motted

Uhte ei liibu,

midagi enam ei

tee liiga

teede niiskes tolmus
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ME EI NAE TAHTI,
mis hilissuve jahedas ohtus
siravad pilvitus taevas

me ei nde
taiskuud,

kuidas tuuletaktis
06tsuvad puud

me ei nde

kuuvalguse ja
varjude valssi
06hamaruses

me ei marka

kilma tuule hingust
Umber meie,

kuidas see

neelab soojust

me ei marka
ritsikate sirinat
ega vaevu nahtavat udu

sest selles embuses
sulame koos

kui jaa lokkes,

mesi tees,

kevadine lumi
silme ees

Tuuli Geetsia TSASKIN
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KATKISE INIMESE KONARLIK TEEKOND

NASA-SSE
Paul Raud

Talvike Mandla
.Kosmonaut”
Varske Raamat, 2017

Talvike Mandla on enda sonul vabakutseline randluuletaja,
voolaja jajalutaja,! kes naudib veidrat muusikat ja imelikke
inimesi.2 Onnekombel polegi see kunstlik poosetamine
voi tiihjad sdnad - sellest annab tunnistust ka Mandla
2017. aasta lopus ilmunud debiitkogu ,Kosmonaut”.
Varske Raamat tutvustab huvitavat poetessi, kelle (voi-
malikud) poeetilised puudujaagid korvab kummastav
kujundikeel. Igav Mdndla luule seltsis kill ei hakka, selles
voib kindel olla.

Mandla tekstides torkab silma 6rn muinasjutulisus,
mis avaldub jutustamislaadilt: ,Meid ei olnud veel ole-
mas, / see oli enne meie aega. / Piits oli piisoninahast, /
kaepide pirnipuust.” (lLk 48); temaatiliselt: ,Me kimble-
sime hommikuni joes, / mina ja pruunisilmne kunstnik
Esperazast,” (lLk 34); ning samuti unenaolises surreaal-
suses: Varvin oliivipuud sinimustvalgeks, / kasekirjuks, /
heidan tiigrina nende vahele,” (Lk 15); ,Akki siis, kui ini-
mesed olid / varakevadised / mookhambulised / konnad.”
(Lk 12) Muinasjutulise keskkonna loomiseks votab Mandla
appi hulga suuri simboleid: ,Linnulaul kais, / kus kilad ja
hiietammed, / talunaiselt talunaisele. / Kividesse Loodi /
hukatud meeste nimed / ja laps jaeti kivide kdrvale.” (Lk 8);
,Raske on leida Pdhjanaela, / liiati siis veel kuud.” (Lk 14);
,Uhel pool piiri on liiv, / poolkérbe peidetud kuld. / Teisel
pool piiri on magi,” (Lk 41); kuid markimisvaarseks teeb
need read see, et autor ei pruugi suuri ja laetud metafoore
teadmatult - Urgsed kujundid ei moju mitte domineeri-
valt, vaid loovad eelkdige keskkonna, kus sunnib ja pei-
tub Mandla luule mote ning tuum. Et aga suuremad kujun-
did loovad tekstidele ennekdike tausta, paistavad nende
vahelt selgemini valja varskemad ja vdiksema tahendusval-
jaga kujundid nagu ,plastiliinist pdrand”, millest ,su velve-
tist pukstele jaavad / sinised laigud.” (Lk 26); paberlaevu-
kesed, ,mille / hdbepaberpurjedele / luuletusi kirjutasime.”
(Lk 30) voi ,vaikesed katkised inimesed”, kes torgatakse
,korre otsa kui maasikad” (lLk 56). Need
kujundid annavad teksti motte selgesti
ja tugevasti edasi, sest on tapsemalt ja
2 Virske Rohk 3/2015, 1k 145. kindlamalt seotud teemaga, mida Mandla

1 Virske Rohk 2/2017, 1k 143.
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parasjagu kasitleb. Autor on poiminud alguparased kujun-
did tahendusrikkamate ning seega raskemana mojuvate
siimbolitega nii, et moodustub - vodib-olla kohati lausa
liiga - rikkalikult kirju ja Uksikasjalik muster ,labitallatud
palvevaibal” (Lk 42).

Praeguste luuledebltantide tekstides ndaeb vahe mil-
legi muu kui vabavarsiga katsetamist - nii ka Mandla
kogus. Vabavarss paistab (vahemalt nailiselt) andvat luu-
lele suurema voolamisvabaduse. Autor kasutab jarjepide-
valt komasid, lauseldpupunkte ja suurtdahte (aga mitte
naiteks jutumarke). Nii mondagi Mandla luuletust voiks
vahese vaevaga ja ndiliselt suurema muutuseta lugeda
proosatekstina: ,Kuuekiimneaastane kingsepp / vottis tas-
kust / vaikese vasara, / koputas sellega mu oimule / ja
ltles:/ mina olengi paevakoer.” (Lk 50) Siiski ei saa Mandla
loomingut proosaluulena maaratleda: ,Jagab jaoparast
lootust: / kaks mulle, Uiks sulle, / kaks mulle, ks sulle, /
tema ei saa, / tema ndagu on katmata, / vale raamat peos,

pilk / otsata valelik, pilkab vist” (Lk 57).

Mandla ei pruugi suuri ja laetud Kill aga voinuks vormi teadlikum valik

metafoore teadmatult - ilirgsed kujundite loodavale suuruse ja vaiksuse

kujundid ei moju dominee- kontrastile paljuski kaasa aidata. Nditeks

rivalt, vaid loovad eelkdige saanuks vabavarsi asemel kasutada vaga

keskkonna, kus siinnib ja peitub kindla riimi ja ritmiga lugulaululikku stiili

tema luule méte ning tuum. voi kirjutada sekka hoopis sonette - vai-
malusi ju on.
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»,Kosmonaudis” on palju juttu armas-
tusest, kuid mitte alati sellest ilusast ja
vordsest armastusest. Luuletajamina tun-

neb hoopis, nagu oleks ta ,Sinuga seotud nagu / koer pere-
mehega, / esimesest hetkest alates.” (Lk 33) Tema armas-
tus on imetlev: ,joon sinust end purju, / joon sinust end
surnuks,” (lLk 20); koikeholmav: ,Ma pole monda aega /
sinu peale / uldse mdelnud. // Ainult siis sa tuled / mu
meelde, kui ma [---] sisse hingan / vdlja hingan” (Lk 16)
ja lausa anuv: ,Armasta mind ajatditeks, / oodates bussi
voi trammi, / reklaamipausi ajal [---] teinekord kulub seks
tunde, / teinekord ei saagi aeg tais.” (Lk 62) Armastus hal-
vab luuletaja: ,Mina ei saa / selgelt enam moelda, / olles
nainud sind lahedalt.” (Lk 32) Juttu on ebavdrdsest armas-
tusest, sest alati on teine olulisem, teine, kelle ,naeratus
on / mdgioja” (Lk 20) Minategelast pisendavad suhted ei
jaa aga (6nneks?) pusima ja armastus kaob peaaegu nah-
tamatult: ,Laheb lihtsalt mddda, / liigsete sonadeta, / kor-
raks on kurb, / kauaks ei ole.” (Lk 22); ,Ma ei tea, mis suunas
sa laksid.” (Lk 14) voi ka labaselt ja maiselt: ,Kraabin kint-
sult su / kuivanud jalgi / ja meenutan, / millal ma viimati
kedagi / kaine peaga armastasin.” (Lk 12)
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Mandla luule peamine teema ongi luuletaja enda saa-
matus- ja vaiksustunne (isedranis oma partneri voi terve
maailma korval), soov olla suur: ,Sina tahtsid alati suu-
reks saada. / Mitte kehalt, vaid / suureks, / vahemalt filo-
soofiks. / Mina suuremaks.” (Lk 26) Samas leiab tekstidest
kohati lausa halvavat kartust, et suureks ja voimekaks ei
pruugigi kunagi kasvada: ,Olla Ikaros, / lennata korgemale
ja veel/kdrgemale,/ unustada, et [---] pdriselu on / olemas,
et piirid / on olemas” (Lk 53). ,Mina ei taha kogu eluks, /
tahan kord siia, siis sinna. [---] Mina ei taha suitsuses sari-
nas, / tahan eredalt, pauguga. [---] Mina ei taha ainust ja
oiget, / tahan natuke valesti,” (Lk 7) kirjutab Mandla luule-
kogu avatekstis, justkui tunnistades varjamisi, et tema
loomus ei voimaldagi tal (vahemalt praegu) voimsamaid
mootmeid votta. Nii pole kosmonautki mitte luuletaja-
mina, vaid miski, milleni ta kunagi ei kilndi: ,Olen maga-
nud tahise taeva all, / kuid kosmonaut minust ei saa. [---]
Kuidas ma hiippan / Ghelt tahelt teisele, / Andromeeda ja
Ursamajoor, / kui vaevalt kulindin oksalt haarama / kevade
esimest kirsioit, / sigise esimest surma.” (Lk 46)

See, kuidas kirjutatakse, ja see, millest kirjutatakse, on

.Kosmonaudis” omavahel markimisvaarses harmoonias:

kujundikasutus taiendab luules kasitletavaid teemasid
ega kaota samas iseseisvat tahendust. Luulemina vaik-
sus- ja vaartusetustunne ning enesekindlusetus on ase-
tatud suurte simbolite keskele, mis muutuvadki seelabi
justkui vaiksemaks, kuid nii torkavad need kontrastina
veelgi paremini silma. Seesugune tapsusele pretendeeriv

stiil, mille sisemine toimemehhanism ja

Talvike Mdndla tugevate kujunditega  taotlused jadvad esimesel pilgul nahtama-
rikastatud luule kummastav ebamai-  tuks, on vahemalt minu jaoks juba koge-
sus ja muinasjutulis-miitoloogilisus numa luuletaja tunnus. Nii demonstreerib
annab tekstide motte mojuvalt edasi. Mandla mangleva kergusega, et heal luu-

Paul RAUD

letajal ei pea tingimata olema pikaaegset
kirjutamiskogemust.

Talvike Mandla tugevate kujunditega
rikastatud luule kummastav ebamaisus ja
muinasjutulis-mutoloogilisus annab teks-

tide motte mojuvalt edasi. Samal ajal tuleb meeles pidada,
et lilgne kujundirikkus ja sellega kaasnev ahmasus vaivad
kergesti stinnitada selliseid unendgusid, mida desifree-
rib Uksnes magaja ise. Tahtsaim on aga see, et vaartusta-
takse kujundikeele, vormi ja teema sujuvat kooskola. Ka
jargmistes luulekogudes voiksid teemad leida oma olemu-
sele sobiva luuleimbruse, tulemused olgu aina kditvamad.
Killap on siis ka Andromeeda ja Ursamajoor kunagi luu-
letaja kaeulatuses.
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(MITTE JUST) ARMASTUSKIRI EHK
| WANT TO BELIEVE

Sanna Kartau

Brigitta Davidjants
»(Mitte just) armastuslugu”
Varrak, 2017

Eelmise aasta aprillis jagas Feministeerium mond Loiku
Brigitta Davidjantsi 2017. aastal ilmunud raamatust ,(Mitte
just) armastuslugu™, muude siltide korval lisati selle alla
marksdnana ,algajale feministile”. Veidi kahtlane maaratlus,
motlen parast raamatu mitmekordset labikammimist ja
kiimnete loikude kisi- voi hiiiumargiga esiletostmist. Loo
jutustamise viis vaib trivialiseerida selle keskset konflikti
v0i, vastupidi, voimendada selle tosiduse maistmist. ,(Mitte
just) armastusloo” puhul ei ole probleem mitte levinud nar-
ratiivide kasutamine, vaid see, kuidas seda tehakse.
Raamatu peategelane Rebeka on lUheksakiimnendate
Tallinnas elav Giheksanda klassi dpilane, kelle siida kuulub
alternatiivsele muusikale, pidudele ja raamatutele. Sageli
on eesti noortekirjanduses keskmes katkised ja vaesed pere-
konnad, aga Rebeka puhul viitavad elustiili- ja perekonna-
teemalised infokillud keskklassi kuulumisele ning erilisi
peredraamasid raamatus ei kirjeldata. Paistab, et autor on
peategelase konstrueerimisel lahtunud kulunud teismelise
stereotuupidest: vastassooga seotud kinnisideed, viha kooli
ja vanemate vastu ning pidev kohmetus. Intelligentsete
voi seksikates nailonrdivastes soprade kadestamine viitab
ebakindlusele ja pubekakompoti garneeringuks on akili-
sed emotsionaalsed reaktsioonid ootamatutes olukordades.
Autori karakteriehitust illustreerivad ehk koige paremini
jargmised tsitaadid: ,Rebeka ei oskagi midagi delda, niisiis
naeratab ta lihtsalt vastu. Ning jaab korraga pénnama. Ta
(M!HE viskab Koti iile Lave ja kohmab, et tal on veel iiks asi ajada.”
(Lk 76) ,Koolis Rebekal eriti sobrannasid polegi. Rebeka vih-
jgsr) kab kooli. Kirglikult ja sidamest, nii et motleb vahel hom-
mikuti koolihoovis, et hakkab oksendama.” (Lk 35)
ARMASTUS_ Kahjuks ei jaa Rebeka ainsaks ,(Mitte just) armastusloo”
\m\m\\r«\\k\“““““ norgaks karakteriks. Sobrannad Kelly ja Liisa on parimal
,_Uﬁ” juhul skemaatilised. Raamatus tegutsevad mehed, ema-isa,
vanem 0de - Uhelgi neist pole eristatavat iseloomu. Aga
kui paljud inimesed on pariselt nii normaalsed, nagu neid
kujutlusvoimeta tekstides kujutatakse?
»(Mitte just) armastusloo” sindmustiku
1 Vthttp:/feministeerium.ce/ algatab Ardo. Varajastes kahekimnen-
armastuslugu. dates peo- ja naistemaiast noormehest
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unistades voi temaga koos veedab Rebeka peaaegu terve
raamatu. Ardot kirjeldatakse kui emotsionaalset ja elujan-
ulist tuupi, kelle hootine agressiivsus saab raamatus kull
nendingute ja kirjelduste, kuid mitte kriitika osaliseks. Ardo
reaktsiooni Rebeka arvamusele, et ta on tlidrukust ainult
seksi parast huvitatud, kirjeldab sébranna Liina nii: ,Laks
tdiega raevu. Sdimas sind koige jubedamate sonadega. Et
sa kuradi idioot plikalits. Aga nagu ikka, tal laks see marat-

sushoog kahku dle, ta on ju sihuke emot-

Paistab, et autor on peategelase sionaalne.” (Lk 49)

konstrueerimisel lihtunud kulunud Voimuvoitlused seksi kastmes on
teismelise stereotiiiipidest: fookuses mitmel korral. Ikka ja jalle kor-
vastassooga seotud kinnisideed, dub sama muster: Ardo veenab tiidrukut
viha kooli ja vanemate vastu seatud piiridest lile astuma vai Uletab need,

ning pidev kohmetus.

Sanna KARTAU

kisimata nousolekut. Rebeka tunneb end

ebamugavalt ja keeldub. Mees jatkab siiski

tldruku puudutamist voi alasti votmist ja

kui Rebeka veel korra keeldub, mees vingub

(Lk 63). Nad lahkuvad teineteisest. Rebeka

konnib moodda Tallinna ja loodab, et Ardo
on talle vahepeal koju helistanud. Davidjants on seksuaal-
vabaduse eeltingimusse - iga voimaliku partneri entusiast-
liku jah-s6na andmisesse - lahenenud ootamatu ja karmilt
mojuva jahedusega. Naiteks kusib Ardo Rebeka kaekaigu
kohta ja too vastab: ,Oega tiilitseme palju. Eile vétsin ta
maki ning ta tegi sellist larmi... Hei, kuule, mis sa teed enda
arust?” - ,Katsun su tissi, enda arust.” (Lk 20) Vai siis: ,Ardo
Umiseb omaette ja kobab tal rinnahoidja seljast. Siis ptutiab
ta Rebekal teksad jalast tbmmata. ,Ara tee!” iitleb Rebeka.
Ardo Umiseb vaikselt Stranglersit edasi ja votab tal siiski
puksid jalast ara.” (Lk 88)

Davidjants paistab nii tegevust kdivitavate sindmuste
kui ka Rebeka sisemonoloogi ja tunnete kirjeldamisel kes-
kenduvat pigem truudusetusele, mitte sellele, et mees kor-
duvalt piire Uletab. Peategelase sissevaade nende oma-
vahelisse diinaamikasse piirdub kohmetuse, vanusevahe
konstateerimise ja segaduse kirjeldamisega ning igat-
susega iseenda jarele. Mehe pealetukkivust, agressiivsust
jamoju Rebeka elule ei kritiseerita ega seata kiisimuse alla.
Probleem on selles, et mees petab, mitte selles, et ta votab
keeldumisest hoolimata Rebekal puksid jalast ara.

Aga see ei pruugi olla poliitiline taotlus voi soov tea-
tud sonumit edastada. Raamatu absurdsuseni ulatuv lihtsus
ja labimotlematus teeb kohati nalja, kohati paneb kulmu
kortsutama voi otsima mingitki seost Ulejddanuga: ,Eemal
paistab Mustamae polikliinik, mis mojub natuke tontlikult.
Rebeka oli seal korra Liinaga kdinud, kui too silmaarsti
juurde pidi minema, et uued ladtsed saada.” (Lk 58) Liina
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silmandgemisest ega Mustamae polikliinikust midagi enne
vOi parast seda lauset ei kuule. Saaraste segadusse ajavate
detailide lisamisega ullatab autor mitmel korral. Kui jatta
valja uheksakimnendate aastatega seotud kohtade, ese-
mete ja inimeste mainimine, iseloomustab eesmargiparatu
kirjeldus- ja kogemusvaesus ka ulejaanud raamatut. Enamik
stizeest jargib loogikat: peoks valmistumine, koosviibimine,
jargmine hommik. Poorde-eelset pinget Ules ei ehitata ja
seetottu panevad ratsionaalselt vottes Gisna ehmatavad
sindmused 6lgu kehitama. Kindlasti oleks loole kasuks tul-
nud suurem kutivdliste ahhaa-momentide osakaal.

Uhele ajastule keskenduv tekst véib sageli rabada voi-
mega kasutada detaile viisil, mis muudab selle moju aja-
tuks. ,(Mitte just) armastuslugu” selline teos kahjuks ei
ole. Raamatus kirjeldatu on tegelikest Uheksakimnenda-
test sama erinev kui romantiline komodddia paris suhetest.
Pidevalt korduvad siimbolilised aktid voi esemed - olgu
need dramaatilised armuavaldused voi kassetid - vdivad

ilma konteksti ja psuihholoogilisuseta armu-

Armastusloole keskendumine voib voi tekstijanus inimese ju korraks vajadu-
olla Davidjantsi valik, aga see, et ta sest vabastada, ent kui toimunu Ule kriitili-
pddrab peamiselt tdhelepanu Rebeka  selt méelda, tekib lugejal hunnik kiisimusi.
suhetele meestega ega tasakaalusta Tagakaanel soovitatakse raamatut
seda muude teismelise elus oluliste kohustuslikuna nii ,tinastele tiidrukutele,

teemadega, ei teeni teksti ega lugejat. aga ka kaigile neile, kelle tiitarlapseiga j&i
poorastesse liheksakimnendatesse”. Kuigi
viiteid bandidele nagu J.M.K.E. vGi The
Cranberries, toonastele baaridele, jaakil-
madele trollidele ja peileritele on kiillaga,

ei onnestunud autoril sellegipoolest miljodd luua, sest peale
aksessuaaride iseloomustas taasiseseisvunud Eesti esimest
aastakimmet hunnik Ghiskondlikke muutusi, nditeks jarsult
stivenev majanduslik ebavordsus voi narkosoltlaste arvu
huppeline kasv. Kontekstitundlikkus ja olustikulisus teinuks
naiivset kassetiidulli realistlikumaks.

Ehkki pealkirigi viitab tekstile kui problemaatilisele
armastusloole, ei ole tekstis keskne probleem mitte see, et
Ardo Uletab Rebeka seatud piire, vaid hoopis truudusetus.
Mulle naib, et autori taotlus on Uheksakimnendate Eesti
soosuhete realistlik kirjeldamine, kus Gkski kulm ei kerki,
kui Ardo konstateerib tlidruku seksist keeldumist tulpinult:

»Kuule, teeks selle ara nutid millalgi” (Lk 89). Rebeka utleb
aga veel samal lehekdljel: ,Ma tunnen end sinuga nii kaits-
tult,” kusjuures Ardo oli tund aega varem enda sonade jargi
voimeline tldrukut vdgistama. Selle peale Rebeka ainult
ohkab ja kerib end mehele kovemini kaissu. Kui Ardo siis
Rebeka sébrannaga magab, puhkeb neiu uudist kuuldes
nutma ja veel kaheksa kuud hiljem soovib s6branna surma.
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Armastusloole keskendumine voib olla Davidjantsi valik,
aga see, et ta poorab peamiselt tahelepanu Rebeka suhe-
tele meestega ega tasakaalusta seda muude teismelise elus
oluliste teemadega, ei teeni teksti ega lugejat. See on ks
peamisi pohjuseid, miks silt ,algajale feministile” Gllatab.

Rebeka sartsakamad hetked teevad maaratlust ,algajale
feministile” veidi moistetavamaks. Prantsuse keele tunni
alguses hoikab ta uudishimulikult: ,Opetaja, palun raskige
meile, kes oli Jean Cocteau!” (Lk 30) ja kui Ardo parast kor-
raliku kaki kokkukeeramist Rebeka kodutelefonile helistab,
palub tiidruk vanemal 6el mehele edasi 6elda jargmist:,,Mul
pohhui, kelleks ta mind kutsub. .. Utle, et mind pole ega
tule. Utle talle, et ma olen surnud.” (Lk 145) Kaante vahel
on veel sellised laiema relevantsusega teemad nagu HIV-
testi tegemine, homoseksuaalsus ja 0dede-vendade suhted,
kuid paraku kuratlikult vilksamisi ning nende mdju noore
elule ignoreerides. Uks parimatest kérvalliinidest on kesk-
ealise kunstniku Mairoldi vagivaldne suhe Rebeka sébranna
Liinaga, mis - ullatus-ullatus - tuuakse sisse alles raamatu
viimasel kahekiimnel lehekiljel.

On selge, et praegusaegne noortekirjandus vajab
autoreid, kes tegeleks oluliste teemadega ja lahkaks neid
valehabita. Pole véimatu, et ,(Mitte just) armastusloo”
potentsiaalne jarg voiks selliseks raamatuks saada, sest
see, mis raamatu viimasel kahel lehekiiljel toimub, eemal-
dub teose esimesel 164 lehekdljel avalduvast tugevast
meesteobsessioonist. Davidjantsi kujutlus neljateist-
kimneaastase tudruku elust oleks véinud véimusuhete
analuusi mottes olla viljakas pinnas, aga autori tdlimalt liht-
sustatud lahenemine nii proosale, narratiivile kui ka tege-
lastele takistab neil sigavamat sisu omandamast. Et ,,(Mitte
just) armastusloo” potentsiaalne jarg onnestuks, peaksid
autoril olema kdrgemad ootused teismeliste elule, karmi
kdega toimetaja ja iga peatukki peaks anallitisima Bechdeli
testigaZ.

2 Bechdeli testiga hinnatakse, kas
kunstiteoses on vihemalt kaks nais-
soost isikut, kes rddgivad teineteisega
millestki muust kui meestest.
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TUDRUKUST, KES JAI ELLU

Johanna Nisu

Kristi Rebane
LAitah elu eest”
Tanapaev, 2017

Kristi Rebase ,Aitah elu eest” on lugu loos. Kahekiimnendates
Deivi leiab kolimise kaigus lapsepdlvekodu p6oningult
lukustatud pdeviku ja pohistizee rullubki lahti siis, kui neiu
uus korterikaaslane luku katki teeb. Katki laheb ka tdiskas-
vanud Deivi ja ilmselt nii monigi lugeja.

Raamatu (voi siis erkpunase pdeviku) tegevus toimub
eelmise kimnendi l6puaastatel Tartus ehk siis, kui Deivi
kais pohikoolis. Paevikut soovitas Deivil pidama hakata
Uks kasutaja Ana-Mia foorumist. See on ilus ja tabav nimi
internetikogukonnale, mis koondab anoreksia ja buliimia
all kannatajaid. ,Ainsad sobrannad olid mul Mia ja Ana, kes
mu pdevast, kellaajast ja konditsioonist sdltumata alati
ules leidsid.” (Lk 221)

Ehkki peategelasele ei saa paris tapset diagnoosi panna,
on kindel, et tal esinevad nende s60mishdirete simptomid.
Lihidalt kokku vottes: anoreksiat iseloomustab darmiselt
vdike kehakaal ja hirm selle suurenemise ees; buliimiat kor-
duvad liigsoomishood, millele jargneb vajadus toidust kii-
resti vabaneda. Paljud simptomid kattuvad ja isegi koge-
nud spetsialistil voib olla raske patsiendile esmakohtumisel
diagnoos panna. Uks haigus véib vahelduda teisega, niteks
on tdendoline, et kdigepealt anoreksiasse haigestunud pat-
siendid haigestuvad hiljem buliimiasse.! See ilmneb ka sta-
tistikast: buliimiasse haigestunute keskmine vanus on kor-
gem vorreldes anoreksiasse haigestunutega.?

Iga s60mishdirega inimese lugu on erinev, aga samuti
leidub palju UGhist. S66mishdire on psihhiaatriline haigus
(ingl mental disorder). lgapaevaelus ei juurelda tihti selle
tle, mis on tervis voi mis haigus, saati siis veel vaimne ter-
vis, ent Maailma Terviseorganisatsioon defineeris aasta
parast teise maailmasoja Loppu tervist kui tdielikku fau-

silise, vaimse ja sotsiaalse heaolu sei-

1 Janet Treasure, Angélica M. Claudino, sundit, mitte ainult haiguse voi ndtruse
Nancy Zucker. ,Eating disorders” - ct 3 Derilig T .

The Lancet, Volume 375, [ssue puudumlst.' P'suhhlaj\.a_ltrl.llne. haigus o.leks

9714, 2010, 1k 583-593 (http:/www. selle definitsiooni jargi seisund, milles

sciencedirect.com/science/article/pii/ vaimne heaolu ei ole taielik. Organism

50140673609617487). on aga teadagi tervik: terves kehas terve

2 Samas. vaim! Suhkruhaigel, kellel haiguse tusis-

3 Vthttp:/www.who.int/about/mission/en. tusena amputeeritakse jalad, voidakse
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»Aitdh elu eest” tekitab kohati
tunde, nagu oleks autor Deivi
elu monest teadusartiklist voi
psiihhiaatriadpikust maha viksinud.

Johanna NISU

diagnoosida ka depressioon. Tema vaimne heaolu on riku-
tud, sest flilsilinegi seisund on kahjustunud. Aga ideaalse
tervise retsepti kuulub lisaks sotsiaalne komponent. ,Aitah
elu eest” raagib tutpilise loo selle kohta, kuidas sotsiaalse
heaolu puudumine kahjustab vaimset tervist.

Kui fuusilist tervist rindab moni bakter voi viirus, siis
Deivi vaimset tervist riindab kiuslik klassidde Siret. Nii nagu
inimest ei tee haigeks Uksainus bakter, ei tee teda haigeks
ka Uks 6el kommentaar, aga inimeste vaimne immuunsis-
teem on eri tugevusega. Monel piisab koigest paarist bakte-
rist voi solvangust, et haigus vallanduks, méni peab kauem
vastu, kuid lopuks hakkab mikroob paljunema, pannes ohvri
uskuma, et ta on vahevaartuslik, kole, paks, rumal. Niimoodi
haigus valja kujunebki, ka Deivil.

LAitah elu eest” tekitab kohati tunde, nagu oleks autor
Deivi elu ménest teadusartiklist voi psihhiaatriadpikust
maha viksinud - lausa nii toetruult kirjeldatakse s60-
mishaigusega voitleja elu. Naiteks meeldib Deivile kanda
XL-suuruses pusasid ja musti retuuse. See pidavat the psuh-
hiaatriadppejéu jargi olema Tartu Ulikooli Kliinikumi psiih-
hiaatriakliiniku s6omishairete osakonna mitteametlik vor-
miriietus. Ka stiilindustaja Zenja Fokin on televisioonis oma
kurvikamatele klientidele soovitanud osta suuremaid roi-
vaid, sest nonda tundub nii endale kui ka teistele, et kandja
on riiete jaoks liiga sale, radkimata sellest, et musta varvi
riletus vdhendab maotmeid visuaalselt.

Samuti vastab toele, et enamik haigetest on arstitudengi
jaoks kadestama ajavalt hasti kursis sellega, mida naljuta-
mine, valjutamine voi ulemadrane flusiline
koormus organismiga teeb isegi enne, kui
see pariselt juhtub. S66mishairetega ini-
mesed eitavad enamasti oma haigust voi
minimeerivad simptomeid. See ei ole taht-
lik kaitumine: s60mishaire on nagu parim
sober, kes on ohvri jaoks alati olemas, keda
ei saa keegi ara votta ja kes pakub lohutust
parast jarjekordset Sireti monituste saa-
tel moddunud koolipaeva. Mis mind aga
raamatu ,Aitah elu eest” puhul imestama
paneb, on see, kuidas Deivi arutleb justkui korvalseisjana
oma vaimse seisundi lle: ,Olin salamisi lootnud, et siis, kui
minu keha sama vadiksed md6tmed saavutab, rangluud sama
efektselt pluusikaelusest esile kerkivad ja koht enam rinda-
dest ette ei punnita, olen hoobilt endaga rahul ja mu kohal-
olu palvib samasuguseid kadestavaid pilke nagu Siret, kui
ta oma nappide seelikute, peaaegu stindsusetult liibuvate
pluuside ja catwalk’i modellidele omase kénnakuga korido-
ride peal ringi patseeris.” (Lk 100)
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S66mishdired saavad alguse kehatajuhairest. Kehataju
on inimese ettekujutus oma valimusest. Vadline ilu on alati
inimkonnas suurt rolli manginud, ent tihti ei kattu inimese
arusaam oma kehast sellega, mis on sotsiaalsete standardite
jargi ilus. Meditsiinis nimetatakse kehatajuhaireks olukorda,
kus ettekujutus iseendast ei vasta tegelikkusele.* ,Aitah elu
eest” annab sellest vaga hea pildi: ,Peeglist méodudes jai
mulje, nagu oleksin sattunud vaatama National Geographicu
dokumentaalfilmi ,Vaala eri”. Mu kdht punnitas lle piksi-
varvli ja ldualott ahvardas iga hetk voimsa tagasituleku
teha.” (Lk 160) Muidugi on paljudel, nii ka Deivil, olnud enne
haigust probleeme ulekaaluga. Kaalu vahendamiseks katse-
tatakse eri dieetidega, aga kui normaalkaal on saavutatud
(enamasti ebatervislike meetodite kaudu), ei tunta ennast
siiski piisavalt kohnana - soomishdiretega patsiendid vaa-
taksid justkui AHHAA keskuse laiaks venitavasse kdverpeeg-
lisse. Kehakaalu vahendamine kujuneb omamoodi séltuvu-
seks, vajatakse aina suuremaid annuseid: ,Tundsin oma aju

emotsioonide osakonda tagumas rusikaga

Sé6mishdiretega patsiendid vastu lauda ja ndudlikult kuulutamas, et
vaataksid justkui AHHAA keskuse sellest ei piisa - enam mitte. Puusanukkide
laiaks venitavasse kéverpeeglisse. olemasolu oli taandunud millekski elemen-
Kehakaalu vdhendamine kujuneb taarseks.” (Lk 100)

omamoodi s6ltuvuseks, vajatakse Peale eespool nimetatud tunnuste on
aina suuremaid annuseid. teoses viiteid veel enesekahjustamisele,

paanikahoogudele ja arevusele: ,Mitte

ainult valust, vaid ka kartusest, et keegi

mu randmetel ilutsevaid takkeid margata

voib. Pidin oma saladused uuesti peitu

viima ja varruka alla kaarima, lahtikraa-

bitud haavast alguse saanud soe verenire

mooda kasivart alla voolamas.” (Lk 65-66)

Patsientidest 42-75% kannatavad lisaks

soomishairele veel mone psihhiaatrilise haiguse all. Seda

nimetatakse komorbiidsuseks. Kdéige sagedamini esineb

anorexia nervosa patsientidel generaliseerunud arevushai-

ret, sotsiaalfoobiat ja obsessiiv-kompulsiivset hdiret; bulimia

nervosa patsientidel aga sotsiaalfoobiat, generaliseerunud
arevushdiret ja paanikahadiret.’

Murdes kaeluu, lastakse ortopeedil ihendada lahti-

sed luuotsad. Seejarel tuleb kannatlikult

4 Vt https;//en,wikipedialorg/wiki/ OOdata, kun| need tagaSi kOkku kasvavad.

Millise kirurgi poole podrduda aga siis, kui

5 Janet Treasure, Angélica M. Claudino, katki on vaim? Kahjuks ei saa lugeja teada,

Nancy Zucker. ,Eating disorders” - kuidas Deivi haigusest jagu sai. Mainitakse
The Lancet, Volume 375, Issue . g T . .

9714, 2010, 1k 585595 (http://www. alnul'F P?Uhhl??tl’laklllnlkut ja korduvaid

sciencedirect.com/science/article/pii/ tagasilooke. Nii nagu luud kasvavad kokku

$0140673609617487). aeglaselt, votab ka vaimul taastumine vaga
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palju aega. Kipsi ei tohi liiga varakult ara votta! Karsitu
laps peab ootama, enne kui saab tagasi batuudile hiippama
minna, ning kannatlikkus on ka s6omishdiretega patsiendi
ja teiste psiihhiaatriliste haigete kdige suurem eeldus hai-
gusest valjatulemiseks.

Soomishairetega patsientide prognoos ei ole eriti roo-
siline. Anoreksia kohta deldakse isegi, et see on kodige sur-
mavam psuhhiaatriline tobi (5% patsientidest sureb vara-

Raamatu teebki huvitavaks

see, et autor nditab just nimelt
kaugemas perspektiivis, milline
moju voiks psiihhiaatrilisel haigusel
noore inimese tulevikule olla.

kult) ja taielikult sellest ei paranetagi, st
kahel kolmandikul patsientidest sdilib eba-
tervislik kinnisidee toidu ja kaalu suhtes,
ning 40% anorektikutest haigestuvad bulii-
miasse.® On leitud, et madal enesehinnang,
suur kehamassiindeks lapseeas ja kaasne-
vad isiksusehdired raskendavad haigusest
paranemist.” Ka Deivi kohta saab sama
Oelda, ent seejuures elab ta 22-aastaselt
vanematest eraldi, kaib to6l ja naib olevat
tervenenud. Raamatus mainitakse oleviku-

tasandil s60mist aga vahe ja lugeja ei saagi olla kindel, kas
Deivi sai haigusest taielikult jagu - kuid ta jai siiski ellu.
LAitahi elu eest” teebki huvitavaks see, et autor nditab just
nimelt kaugemas perspektiivis, milline moju voiks psuh-
hiaatrilisel haigusel noore inimese tulevikule olla.

Just pere, soprade voi haridusasutuse toest jaab s6omis-
hairetega patsientidel vajaka. Ilmselt ei vasta tikski hasti kir-
jutatud romaan koikidele lugeja kusimustele ja jatab veidi
ruumi fantaasiale, kuid siiski oleksin ma tahtnud rohkem
teada Deivi perekonna kohta. Uhest kiiljest on peategelasel
hoolitsev dde Rahel, kes teda uute armide pdrast noomib,
teisalt on Rahel valmis 6e jaoks puudumistoendeid volt-
sima, slivendades seda kaevu, kuhu ode vaikselt upub. ,Ka
Rahel ei jaksanud enam mu lle jarelevalvet teostada ega
isegi mu kdekaiguga kursis olla.” (Lk 190) On upriski tava-
line, et lahedased kas ei tunnista voi ei maista s66mishdi-
rete kaes vaevleva pereliikme probleemi ja seetottu abi hili-
neb, ent Kristi Rebasel jadb selgitamata see, miks Deivi dde
ikkagi midagi ette ei votnud. Voib-olla tahtis autor meelega

6 AnuJarv, Meeri Pennar, Kirsti
Akkermann. ,,S06mishdirete diag-
nostika ja ravi” (engine.koduleht.net/
templates/psy/files/mdl.../soomishai-
rete_diagnostika_ja_ravi.pdf).

7 Janet Treasure, Angélica M. Claudino,
Nancy Zucker. ,Eating disorders”
- The Lancet, Volume 375, Issue
9714, 2010, 1k 583-593 (http:/www.
sciencedirect.com/science/article/pii/
S0140673609617487).

Johanna NISU

onnelikku loppu ootavat lugejat kiusata,
voib-olla mitte, aga kindlasti kirjeldab ta
olukorda realistlikult: pered voi sobrad ei
saa tihtilugu olukorra toésidusest aru - voi
isegi kui saavad, ei osata haiget kahjuks
aidata. Sellest, kui tahtis on lahedaste
tugi, kirjutab aga Tartu tudruk Eliis Grigor
hiljuti ilmunud ja tosielusindmustel pohi-
nevas raamatus , Teibitud suu”. Kui , Aitah
elu eest” keskendub pigem soomishairete
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valjakujunemisele, siis ,Teibitud suu” annab Upris detailse
llevaate soomishdirete ravist just Eesti haiglatingimustes
ja sellest, millist rolli mangivad perekonnaliikmed haigu-
sest paranemisel.

Kodige lihtsam (voi akki just koige raskem?), kuid kindlasti
kdige vajalikum viis, kuidas inimest aidata, on teda margata.
Statistiliselt tunneb inimene, kes teab vahemalt sadat ini-
mest, kindlasti kedagi, kellel on s66mishaire. Jargmise sam-
muna voiks radkida avameelselt - kui haiget madrgataksegi,
siis temaga raakimiseni joutakse paraku harva. Selles vaiks
ju stiidistada eestlaste introvertsust, ent sarnased mured
on iseloomulikud kogu ldane tihiskonnale.® Kui sageli ja usi-
nasti saadetakse lahedasi arsti juurde: ,Vanaema, ma arvan,
et sa peaksid oma puusa ikka ortopeedile naitama”? Aga
kui tihti 6eldakse sobrale: ,Deivi, ma arvan, et sa peaksid
naljutamisega psihhiaatri vastuvotule minema”? Viimane
ettepanek vaib tunduda ootamatu ja pealetukkiv, samas ei
erine see esimesest lausest just kuigi palju. Pigem ongi koer
maetud mitte niivord patsiendi pahe, vaid hoopis thiskonda.
Uhiskonnaliikmete - ja eriti oma lihedaste - vaimse ter-
vise eest tuleks vastutus votta tapselt samamoodi, nagu ei
soideta punase tulega ule tee voi soovitatakse sobral kiilma
tuulega mits pahe panna.

8 Janet Treasure, Angélica M. Claudino,
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Nancy Zucker. ,Eating disorders”

- The Lancet, Volume 375, Issue
9714, 2010, 1k 583-593 (http://www.
sciencedirect.com/science/article/pii/
S0140673609617487).
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390 KILOMEETRIT VABA AEGA

Saara Mildeberg

Leelo Tungal

~Neitsi Maarja neli paeva”

Eesti Raamat, 1980

Neitsi Maarja
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1 Lux Expressi kampaania ,Vota vastu
390 kilomeetrit vaba aega!”.
https://luxexpress.eu/et/
vota-vastu-390-kilomeetrit-vaba-aega

Saara MILDEBERG

~Humoristliku tooniga teos, mille peategelaseks on dsja
9. klassi lopetanud Maarja. Tema suvise koolivaheaja nelja
paeva slindmuste taustana on autor osanud anda kiillalt
mitmekiilgse pildi tanapaeva koolielust tldse,” seisab ,Neitsi
Maarja nelja pdeva” esmatriki, 1980. aastal ilmunud noorte-
jutustuse sisekaanel. See erineb markimisvaarselt Varske
Rohu kriitikatoimetaja napisdnalisest soovitusest, mille saa-
tel raamat 2017. aasta viimasel kuul minuni joudis: ... kuna
sulle meeldib Tungal ja sulle meeldib hadletamine.”

Leelo Tungal ei vaja pikka tutvustamist, tema tekstid
on legendaarsed, tegelased ehedad, kirjutamislaad tapne
ja vahetu. Sama vaimukad kui Tungla laused on ka ,Neitsi
Maarja nelja paeva” peatikke sissejuhatavad illustratsioonid.
Jaan Tammsaare peen ja detailirohke mustvalge graafika mee-
nutab saksa raamatukunstniku Klaus Ensikati stiili, paeludes
vaatajat noorteraamatu kohta lllatava, aga mitte kohatu mit-
mekihilisusega. Omal ajal 30 kopikat maksnud eksemplar -
odavam kui rongipilet voi pruukost Voidu sooklas - oli seni
hammastavalt hasti sailinud, aga mina sirvisin huumoriroh-
kete joonistuste juurde tagasi poordudes pehmekaanelist raa-
matukest nii palju kordi, et see jadb igaveseks narmendama.

,Muidugi pahandas ka minu taat, et kenal kibedal suve-
ajal tahan Riiga soita, aga kui ma lubasin parast soitu temaga
heinale minna ja vahemalt viiskimmend lepavihta teha,
arvas isagi, et olen oma hea klassitunnistusega ka vaikese
lodvestuse dra teeninud.” (Lk 47)

Kana, klipsised, kommid, moned hilbud ja neli pakki tua-
lettpaberit spordikotti - ja minek. Kui tdsiselt saab votta
peaaegu neli aastakiimmet tagasi kirjutatud realistlikku
teost, mille lilkkumapanev joud on Tartu maantee aares vii-
pavad teismelised tldrukud? Jutustades sldikatest neidu-
dest, kes ei pelga Riiga soitvast bussist maha jaanuna uks-
kdik kuhu seigelda, on ,Neitsi Maarja neli paeva” korraga nii
ajastutruu olustikukirjeldus kui ka helge muinasjutt, milles
haldjast ristiema rolli taidavad ulihoolit-
sevad tadid.

Siinne pealkiri on digupoolest laen Lux
Expressi huudlausest, mis kolab nii: ,Meil
on Sulle kingitus - 390 km vaba aega!™
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Bussifirma voimaldab viietunnise edasi-tagasi retke Tallinna
ja Tartu vahel sisustada tooasjade, filmielamuse voi une-
nagudega, sest iga hetk on liiga vaartuslik, et seda teele ja
kaasliiklejatele raisata. Varakupsetel neidudel on vastupidi:
aeg, eriti suvevaheaeg, on see vahene, mida neil on kullu-
ses. Sindmused venitavad viietunnise retke neljale paevale
ja 176-lehekuljelise raamatu taidavad kiire meelelahutuse
asemel tunnetest toituvad isiklikud tahendused.

Teekond viib Koplist labi Stirgavere ja Poltsamaa Tartusse
ning Ule kapsap6llu tagasi Tallinnasse. Ettejuhtuvate autode
peatamine ehk suupdrasemalt hadletamine on teose narra-
tiivi skeletina kull oluline. Samas ei ole see kohatud kaas-
kulgejate analliiis, nagu ma veerandsaja aasta jooksul nii
kodus kui ka voorsil lLugematuid kilomeetreid autost autosse
ja autodega rannanud plikana salamisi lootsin. Samuti ei saa

,Neitsi Maarja nelja pdeva” vorrelda Roald Dahli 1977. aas-

tal avaldatud ja mitte ainult noorele lugejale mdeldud
novelliga ,The Hitchhiker” (,Haaletaja”), mille peategelane
on dsja uue BMW soetanud autojuht, kes

Kui tosiselt saab votta peaaegu satub hadletaja kihutusel pahandustesse.
neli aastakiimmet tagasi kirjutatud Novellizanrile omane puant asetab miisti-
realistlikku teost, mille lilkumapanev  lise mehe seiklusrikka paeva lopuks paastja
joud on Tartu maantee dares rolli.

viipavad teismelised tiidrukud? Nii novellis kui ka Tungla leebema

2

132

kuluga luhijutustuses toovad juhuslikud
soidud ootamatuid kohtumisi, samuti saab
peategelane suletud ruumi vaikses eralda-
tuses voimaluse motiskleda. ,Sadrast dra-
loigatust on vaja selleks, et — valjaspool
ligipadasmatuid asju, aga mitte ilma nendeta - sunniksid
meie sisemiste lugude tundmatud maastikud ja kummalised
muinaslood,” tabab Michel de Certeau juhtumisi tolsamal
1980. aastal Prantsusmaal ilmunud kogumikus ,lgapdevased
praktikad”? Ghistranspordi volu. ,Neitsi Maarja neljas pae-
vas” on lilkumine mugav ja egoistlik vote, millega eiratakse
tosiasja, et enamasti on autojuhil pdhjus, miks ta voora tee
korvalt peale korjab. Peatumisteekonna vorrandis on omal
kohal haletsus, igavus, heategevus, nostalgia, usk karmasse
ja aus edevus, kuid noorte haaletajate jaoks sulavad autod
juhtidega uhte, taanduvad pelgalt tehnilisteks vahenditeks,
mis kannavad peategelasele motteruumi pakkudes teda
Uhest sindmuspaigast teise. Ajaloo, malu

Michel de Certeau. , Igapédevased prak-
tikad I. Tegemiskunstid” - Tartu:
Tartu Ulikooli Kirjastus, 2005, 1k 174.

Marc Auge. ,Kohad ja mittekohad.
Sissejuhatus iilimodernsuse antropo-
loogiasse” - Tallinn: Tallinna Ulikooli
Kirjastus, 2012, 1k 77.

ja identiteedita mittekohad, nagu arvaks
Marc Auge®.

Sama kinnised kui vaikivad sohvrid
on teose ulejaanud meestegelased: isad,
klassivennad, kavalerid, Tartu ,kuuasjadest
luuletajad” ja asjalikud kirjanikud jadavad
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mustiliseks nahtuseks. ,Neitsi Maarja neli paeva” on enne-
koike karakterikeskne lugu, milles on ka Maarja truusid
kaaslasi skemaatiliselt kirjeldatud. Ometi elustuvad nad
peategelase taiskasvanulikult viimistletud loogikaga sise-
kaemuses. Maarja jaoks eksisteerib veel parimate soprade
jark, hoolimata sellest, et hea ja kurja polaarsed kategoo-
riad juba murenevad. Sobrataritriaad Maarja-Stiina-Aet on
ideaalne, lausa uleloomulikult idilliline. Aus, otsekohene
ja tasakaaluks kohklev minategelane Maarja, kelle enese-
otsingud hdlmavad kodu ja kooli, maad ja linna, tootvaid
ja loomingulisi toid, sobrannasid ja kavalere. Melanhoolne
luuletaja Stiina, kellele meeldivad kaerapollud, sest need
ndevad valja kui pisarameri, ja Poltsamaa vanad varemed.
Seltskondlik ja diplomaatiline Aet, kelle isa on kuulus kir-
janik. Nad on simpaatsed ja rohkemgi veel, nad aratavad
empaatiat. Nad on kdik korraga autori alter ego’d ja samal
ajal on neid kujutatud nii vaimukalt, et nad mojuvad lausa
teraapiliselt, tdis hoogsat lusti ja rodmu, 6hinat ja armas-

tust ning igapaevasituatsioone ilmestavat

Tegelased on kéik korraga autori alter  ninakust, mida saavad endale lubada vaid
ego'd ja samal ajal on neid kujutatud  tejsmelised tiitarlapsed. Véimalus siiivida

nii vaimukalt, et nad mdjuvad lausa tavalise teismelise argielusse toimib ka
teraapiliselt, tdis hoogsat lusti ja puhvrina, viltimaks paatoslikku Ghiskon-
r6dmu, 6hinat ja armastust ning nakriitikat reziimi kohta, mis sai Llibi vahe-
igapdevasituatsioone ilmestavat tult enne minu siindi ja mille tésiselt voe-
ninakust, mida saavad endale lubada  tavaks lahtimuukimiseks ja4b mul seetdttu
vaid teismelised tiitarlapsed. vahenditest puudu.

Saara MILDEBERG

Seega muudab just rohujuuretasandil
pusimine teose aegumatuks. Ilma ulmeliste
voi uudisekinnist Uletavate dramaatiliste
sindmusteta, hoidudes segadusse ajavast
slangist ja langemata kudniliste kommen-

taaride kiusatusse, on Tungla elulooliste sugemetega rea-
listlik noorteromaan tdesti usutav, peaaegu etnograafiline
kirjeldus kogemustest, mida saab vorrelda tanapdevagagi.
Tunnen dra koolivahetuse ja uue klassiga kohanemise kada-
lipu, viltu vedanud kooliekskursioonid, spordivoistlused ja
vagikaikaveo klassijuhatajaga, koolipeod ja suvevaheaja
poidlakludireisid, pragmaatilisuse, kui unenalg on tugevam
kui pelg: ,Fantoom ulus dues, kuid hirm oli akki kui peoga
puhitud - ootepinkidest saime endale mugavad naeltel-
magaja-asemed, spordikotid kolbasid oivaliselt patjadeks.
Mulle meenus tadi kaasapandud ,noore daami 60pesu” -
kaks tervislikku flanellddsarki, ja me tombasime need tek-
saste peale.” (Lk 79)

Toonase ja praeguse vahele on muidugi mahtunud ka
olulisi muutusi. Raamatus kirjeldatud Taani kuninga aia
lumi on praegugi porine, aga Tallinna vanalinna kohvikud
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toukavad teismelisi eemale, sest nad kruvivad hoogsalt
juurde prestiizi, mis hirmutab avalikus ruumis uljalt endale
kohta otsivaid pohikooliopilasi. Teadmiseks koigile, kel
Tartusse asja: téesti, rongijaamas lahutab radasid tunnel, aga
Ulikooli kohvik on vaevalt see koht, kuhu nooruk sammud
seaks, et kiluvdileibu ja vahukoort limpsida. Tudengipolve
pidav boheemlastest luuletajaskond hingitseb veel, aga
Tartu vaim ndib olevat kolinud internetti. Voidu sédkla

menud, millest kolm neidu ja tadi valivad

.Neitsi Maarja neli pdeva” on nii jutustuses linnupetteks hapukoort, kurgi-
igapéevaeluline ja paatoslikust salatit, kiilmad lihaldigud ja Sokolaadiga -
ingist vaba, et mdjub virsken- taas! - vahukoort, kélab praeguses kon-
davalt ja tosiselt vetavalt. tekstis lobusalt vanamoodne.
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Poidlakuiit on haabuv nahtus, nagu ka
smooritud kana (sic!) ja metsapeatused,
mida nild asendavad mdnekimnekilo-
meetriste vahemaadega bensiinijaamad,
kus voorad vanaemad pakuvad leebe nae-

ratuse saatel wrap'i ja kodust kebabi. Hoolimata rahvastiku
negatiivsest iibest lisandub autosid teele murinal ja samas
jaab teede aares seisvaid masinapuudjaid aina vahemaks,
sest bussi- ja rongifirmade korval pakuvad odavat kuuti
autojagamisvorgustikud. Opilasmalev kapsapéllul, hapu-
koorekompressid herilasepaistetusel, sovhoosi tantsupeod
ja katkev telefonikdne sidejaoskonnast on samuti nahtused,
mis on nihkunud mineviku paralleelmaailma.

Ometi on ,Neitsi Maarja neli pdeva” nii igapdevaeluline
ja paatoslikust angist vaba, et mojub varskendavalt ja tosi-
selt voetavalt. Kriminaalseid olukordi ei teki, vaaraimad teod
on vaksalis raudtee liletamine ja klaas veini ulikooli kohvi-
kus. Kurbust saab maitsta liksnes dnnetu armastaja ja pere-
vdgivald on anomaalia, mille all kannatamist ndeb titargi
ema dostojevskilikult marterliku naudinguna. Kogemus,
millest keegi aru ei saa ja mis pikemale arutlusele ei tulegi.
See on lugu, millest vorsub ka ajastukaugelt kaedes moraal:
noorus on ilus aeg.

Peategelasest kaks korda vanem autor ilmutab end
taiskasvanud tegelastena, ta kirjutab teose kulminatsiooni
30-aastase kirjaniku Peet Meieri sonadesse: ,Saate kuusteist!
Taevas, kui ilus aeg! Naiivsed ja naljakad mured, digemini
kujutlusvalud ... Peas koik segi kui rosolje - ei, arge votke
seda solvanguna - rosoljes on kill hapusid, magedaid, soo-
laseid ja magusaid kuubikuid, kdik roosa kastme sees oieti
tabamatud, kuid toit on tdiesti soodav, taiesti soodav ...”
(lLk 113) Maarja ei jaa Peetrile vastust volgu: ,Teate, kirjanik
Meier, voib-olla Utlete te kuuekiimneaastaselt kolmekim-
nese kohta ka sama mis praegu minu kohta: kujuteldud
mured, helesinine lapsepdlv ja mis kdik veel. See on see
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koigi vanakeste leierdus .. raagi, lapsuke, mulle oma mured,
ma natuke naeran nende lle, ja siis ltlen, et jagatud mure
on pool muret ... Just nii te koik leelutate, sest teie tunnetel
pole malu. Maletate ainult sindmusi - et nde, sain ,kahe” ja
nutsin - kull olin ikka lapsik, halba hinnet vois ju nii holp-
sasti parandada. Aga mina maletan selgesti, et esimeses
klassis oli mu kdige suurem mure, kas saan koolimaja valis-
ukse lahti ... Ja mul on meeles, et tolleaegne siidamevalu
ukse pdrast piinas mind samuti kui praegune ...” (Lk 114)

Visuaalne kontrast roosa rosolje ja helesinise lapse-
polve kujutlemise vahel on tabav, sest molemal kdnelejal
on digus, aga nad radgivad ealiste isedrasuste parast tei-
neteisest mooda. Kuidas on seotud helesinine lapsepdlv ja
retrospektiivne rosolje? Maarja suldistab kirjanikku lapse-
polve naivistlikus kujutamises, aga juba varem selgub, et
ka ,vanakeste” tunnetel on malu, tanu millele voib Meier
jaotada muljed hapudeks, magedateks, soolasteks ja magu-
sateks kogemusteks. Empiirika koguhulk ja aktuaalsuse
moodumine tingivad vajaduse edasi liikuda, katta eluetapp
selle Uhisnimetajate roosa kastmega. Seega on tdiskas-
vanu dndsas tagasivaataja positsioonis, mis lubab juba labi
elatud murede kohta kerge sidamega opetussonu jagada.
Teismeline tdlgendab seda aga liigse distantseerumisena.
Olles voimeline tooma detailselt selgeid paralleele lapse-
polve ja praegusaja emotsioonide vahel, naeruvaaristamata
Uleolevalt kumbagi eluetappi, muudab Maarja elukoge-
muste hulga ebavordsuse hoopis enda trumbiks.

Noortekirjandus on nisikaup, raskeid teemasid kasitle-
vad universaalsed eneseabiraamatud kdige 6rnemas eas
lugejaskonnale. Koolivagivald, virtuaalkiusamine, soltuvus
monuainetest voi manipuleerivatest inimestest, dnnetused,
enesetapud ja surmad on 21. sajandil tavaparased vahendid,
millega kirjanikud iseseisvuse ja vastutuse votmise kohus-
tuse sisse juhatavad. Peaaegu nelikimmend aastat tagasi
kirjutatud ,Neitsi Maarja neli paeva” on dnnelike noorte
lugu, selliste, kelle dnne taga seisab uhelt poolt nende endi
siiras ja usaldav hoiak, teisalt hadavajalikud maapealsed
kaitseinglid. Lugu tldrukutest, kellest ma praegu niivord
ei erinegi, kui jalutan siidatalvel maakodust ilma kohklu-
seta magistraalini ja tostan poidla pusti, et linna loengusse
jouda, sest bussid peatuvad siin vaid kaks korda paevas.
Meile Ghine individuaalne optimism - on see naiivne vQi
pragmaatiline?
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KAS JARGMINE NOBELI KIRJANDUSAUHIND
LAHEB COMPTONISSE?

Daniel Tamm

Moni aeg tagasi kirjutas Silvia Urgas Varske Rohu veergudel
Nobeli kirjandusauhinna valguses Bob Dylanist ja tema loo-
mingust.! Dylan on auhinna viimaks katte saanud,?suurem
kara on vaibunud. Igihalja arutelu kirjanduse ja laulusonade
suhtest sooviksin aga taas lles votta ja seda tihe konkreetse
artisti naitel (keda ka Urgas oma tekstis mainib): Kendrick
Lamar. Maailmakuulus rappar on seitsme aastaga kindlus-
tanud koha hiphopi kaanonis (muide, dsja palvis ta Pulitzeri
muusikaauhinna). Kurikuulsast Los Angelese linnaosast
Comptonist parit Kendrick on oma loomingus pdiminud
eneseteadliku Lidrika ja raadiokolbliku produktsiooni, voi-
tes nii kriitikute kui ka tavakuulajate siidameid. Lisaks sel-
lele, et ta on vdga menukas, peetakse teda muusikamaailma
Uheks parimaks sonaseadjaks. Klisimus kolab niisiis nonda:
kas ka Kendrickust voiks saada Nobeli kirjandusauhinna
laureaat?

Et sellele vastata, on esmalt tarvis fikseerida Kendricku
kirjalik parand. Siit tekibki esimene probleem. Kui Dylan
on andnud valja hulganisti laulusonade kogumikke, siis
Kendricku kohta sama delda ei saa. Uhelegi albumile pole
laulusonu lisatud ja ametlikke variante ei leia ka internetist.
Laulusdnu on lles kirjutanud kuulajad, kes pole aga Lopliku
konsensuseni joudnud. Kui vorrelda sonu koondavaid inter-
netilehti, erineb Ulestahendatu kull vahesel maaral, ent
hiphopifoorumites ja kommentaariumites kaib elav diskus-
sioon selle lile, mida Kendrick kusagil tapselt ttles. Vooras
korv pole teatavasti kdige usaldusvaarsem instrument, sest
kiputakse kuulma seda, mida kuulda tahetakse, nagu ndi-
tab 1976. aastal sonastatud McGurki efekt: kuuldu séltub

nahtust.* Seega tuleks kuulajate kirja pan-

1 Silvia Urgas. ,Vastust teab vaid tuul - dud teksti ametlikuks tembeldamisest hoi-
kas Bob Dylani laulusonad on kirjan- duda seni, kuniks sénade autor pole origi-

dus?” — Vidrske Rohk 2/2017.

naali esitanud.

2 https://www.theguardian.com/ Ei ole vdimatu, et Kendrick Lamari

music/2017/apr/02/bob-dylan-finally-
accepts-nobel-prize-in-literature-at-
private-ceremony-in-stockholm.

3 Harry McGurk, John Macdonald.
»,Hearing lips and seeing voices” —
Nature, 23.12.1976.
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kogutud teosed naevad Uhel paeval triki-
valgust - viimastel aastatel on hiphopi lau-
lusdnade kogumikke ilmunud kill -, ent see
on siiski ebatoendoline. Kuigi Kendrick on
puhuti ise oma sonu kommenteerinud ja
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seletanud, osutades fannidele teinekord isegi ortograafiaabi“,
eelistab ta asja siiski saladuskatte all hoida: intervjuudes
on ta toonitanud teadlikku otsust jatta tapsem tolgendus-
t00 kuulajatele.® See otsus selgitab Kendricku huvi homo-
nuumide vastu, mida nimetatakse hiphopi ringkondades
double entendre’iteks (topeltkuuldavuseks). Naiteks tema
2012. aasta pala ,Backstreet Freestyle” (albumilt ,good kid,
m.A.A.d city”) teine salm lopeb genius.com-i andmetel lau-

sega ,This voice here is golden, so fuck y’all,

Kurikuulsast Los Angelese linnaosast | goes in, and ...”. Kui lugu ennast kuulata,

Comptonist parit Kendrick on oma kolab ,golden” ('kuldne’) aga nagu ,goa-
loomingus poiminud eneseteadliku ding”, mis tahendab provotseerivat ja arri-
Liitirika ja raadiokdlbliku pro- tavat ning sobib laulu konteksti isegi pare-
duktsiooni, voites nii kriitikute mini kui veebilehel kirja pandud variant. Voi
kui ka tavakuulajate siidameid. votkem aasta vanema loo ,Ronald Reagan

4 Vthttps://twitter.com/kendricklamar/

Era”, kus ,Take it in vain, Vicodins couldn’t

ease the pain” voiks kélada ka nagu ,Take it

in vein, Vicodins couldn’t ease the pain” -

ning seegi oleks kooskalas narkootikumide

uletarvitamisest radkiva loo pohitooniga. Sarnaseid nditeid
voib Kendricku diskograafiast leida ldpmatuseni.

Homonuumide kérval meeldib Kendrickule mangida ka

haale ja intonatsiooniga. 2016. aastal meesteajakirjale GQ

antud intervjuus?® juhib ta tahelepanu, et peab oma pohili-

seks instrumendiks vokaali ja selle toone. See tosiasi muu-

dab laulusonade tlesmarkimise veelgi keerulisemaks, mida

illustreerib hasti kuulus triple entendre laulust ,A.D.H.D”.

,Eight doobies to the face, fuck that / Twelve bottles in the

case, nigga, fuck that / Two pills and a half-weight, nigga,
fuck that / Got a high tolerance when your age don’t exist”.
Uleskirjutatuna paistab asi lihtne, aga
Kendrick haaldab sona ,that” vaga oma-

status/260442741497028609. paraselt ja ei olegi aru saada, kas ta ltleb

5 Vthttps:/www.npr.

~thought” (‘'méte’), ,dot” (punkt’) voi ,that”

org/2017/04/21/525094661/kendrick- ('see’). Slintaksilt on kdik kolm sobivad.
lamars-first-interview-after-releasing- Taas on laulu teemadeks eri narkootiku-
damn-is-a-doozy. mide segamini tarbimine ja halvad eesku-
6 ,See hiil siin on kuldne, nii et minge jud, seega sobiks rea ,Twelve bottles in the
perse, liheb sisse ja...” case” jarele ,fuck thought” suureparaselt.
7 ,llmaasjata votad, Vicodin ei vaigista Samas oli Kendrick dsja hiljanud artis-
valu” voiks kolada ka nagu ,Vota seda tinime k-dot ja esines edaspidi oma pdris-
veeni, Vicodin ef vaigista valu.” nime all. ,Fuck dot” oleks nagu hiivastijatt
8 Vthttps:/www.youtube.com/ endise, noore ja naiivse minaga.
watch?v=4PD5PtqMiE. Haaleeksperimendid ei piirdu ainult
9 ,Kaheksa pldru nikku, perse / hadldusega. Iga endast lugupidav laulja
Kaksteist pudelit kastis, nigga, perse / mangib vokaaliga, ent Kendrick kasutab

Kaks tabletti ja viis grammi pulbrit,
nigga, perse / Suur taluvus, vanus ei

tdhenda midagi.”

Daniel TAMM

eri karakterite jaoks eri toone, jutustades
lugusid mitmest vaatepunktist. Sealjuures
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on tema haaletoon kuulajale vaartuslik vihje, sest just tanu
sellele saab aru, milline Kendricku alter ego parasjagu
kdneleb. Kare, karm ja jouline tdmber, mida voib kohata nii

,Backseat Freestyle’is” kui ka ,The Blacker The Berry’s”, pro-

jitseerib halastamatut ja enesekeskset gangikuuluvusega
alfaisast, kelle arhetutp oli kunagi Kendricku iidol. Hea
ndide on ka ,XXX” viimaselt kauamangivalt ,DAMN.”, mil-
les Kendrick raagib vagivallast ja seda soosivast ihiskon-

nast, ja esitab kolm vaatepunkti, vahetades

Kendrick kasutab eri karakterite seisukohti koguni poole salmi pealt. Ainult
jaoks eri toone, jutustades lugusid haaletoon ja instrumentaal eristavad (le-
mitmest vaatepunktist. Sealjuures on  Minekuid dhest positsioonist teise. Ta alus-
tema hiiletoon kuulajale véirtuslik tab vagivalda normaliseeriva diskursuse

vihje, sest just tinu sellele saab aru, kirjeldamisega, kus jutustaja monotoonne
milline alter ego parasjagu kdneleb. jatuhm haal kajastab Ukskoiksust toimuva

vastu. Uhtadkki riitm muutub ja jutujarje

votab ule vihane karakter, kes just kuulis

oma sobra poja tapmisest. Kadunud on tiks-

kdiksus, mangus on agressiivsed emotsioo-

nid: ,| can’t sugarcoat the answer for you,

this is how | feel: If somebody kill my son,
that mean somebody gettin’ killed.”*° Kolmanda tegelasena
astub sisse Kendrick ise ja votab laulu kokku Ghiskonnakriiti-
lise noodiga: ,Homicidal thoughts, Donald Trump’s in office /
We lost Barack and promised to never doubt him again / But
is America honest, or do we bask in sin?”** Kuna Kendricku
tamber on tavaparane, radgib ta seekord enda eest, vahest
ainult natuke aeglasemalt kui muidu. Kui lugeda teksti, voib
maistagi aimata, kus toimub Gleminek Ghelt seisukohalt tei-
sele, aga ainult sdnadest lahtudes on kerge ajada segamini
Kendricku enda motted tema tegelaste omadega. Umbes nii
juhtus ju ka Vladimir Nabokovi ja ,Lolitaga”.

Niisiis, vanker laheb kraavi juba esimese probleemi
kerkides, et Kendricku tekstidel pole ametlikku versiooni.
Uritasin esile tésta ka tdsiasja, et tema parandi kirjalik fik-
seerimine vaesestaks seda tublisti, sest tolgendamise ambi-
valentsus on osa Kendricku kuulamise volust. Kui sénad
kontekstist vadlja rebida, ldheb kaduma ka sisu, sealhulgas
mangud intonatsiooni ja tambriga, mis avavad uusi tolgen-
dusastmeid. Kendrick ei ole traditsioonilises mottes kirjanik

ega luuletaja, ennekodike on ta meisterlik

10 ,Ma ei ilusta vastust, just nii ma tun- muusik, kes on lihtsalt sdnadega maru
nengi: kui keegi tapab mu poja, siis osav. Kui hindamiskriteeriumeid ei muu-

11
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sureb peagi keegi veel.”

deta, pole tema nomineerimine realistlik.

»Mortsukalikud métted, Donald Trump Aga Uks uks sulgub ja teine avaneb. Ehk

on ametis, / jaime Barackist ilma ja
lubasime, et ei kahtle temas enam, /

on postmodernistlik aeg laulusénade kaa-

aga kas Ameerika on aus voi peesita- noni loomiseks kiips? Bob Dylanile maa-

me patus?”

ratud Nobeli kirjandusauhind on oluline
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Tolgendamise ambivalentsus on
osa Kendricku kuulamise volust.

12

13

14

15
16

pretsedent, millelt voiks toukuda laiem huvi laulusonade
anallilsi vastu ja institutsionaalne tugi neile. Nimelt aval-
duvad Kendricku toid lahates maailmakirjanduse suured
narratiivid, mis vaarivad kahtlemata analudsi.

Siinkohal voiks vaadelda Kendricku viimase albumi
,DAMN.” suhet Fjodor Dostojevski ,Kuritdo ja karistusega”.

Pole pohjust oletada, kas Kendrick sai Dostojevskilt inspi-
ratsiooni voi on teda uldse lugenud, aga kui neid teoseid

lahemalt vaadelda, ilmnevad markimisvaarsed parallee-
lid. ,Kuritdo ja karistuse” peategelane Rodion Raskolnikov

on lohestunud tegelane (seda juba etlimoloogiliselt)?, kes

uritab endas inimesena selgusele jduda. Samasuguse posit-
siooni votab ka Kendrick, kasitledes kiill pisut erinevat dih-
hotoomiat. Kui Raskolnikov tahab teada, ,[k]as ma olen

tai, nagu koik, voi inimene? Voin ma le piiri astuda voi ei?

S6éandan ma kummarduda ja votta voi mitte? Olen ma vari-
sev loomake voi on mul digus ..."*3, siis Kendrick kusib: ,Is it
wickedness? / Is it weakness? / You decide / Are we gonna

live or die?”** (BLOOD.) Raskolnikov visan-
dab teooria haruldastest inimestest, kellel
on Oigus Ulla eesmargi nimel kdiksuguseid
abinousid puhitseda, vorpides moraali oma

drandgemise jargi, samal ajal kui neile vas-
tanduvad harilikud inimesed, kes on ,nii-
O0elda materjal, mis on ainult selleks, et
endasuguseid sigitada”®®. Sellest mottest vorsubki soov
aduda, kumba rihma Raskolnikov ise kuulub, mis paddib
tema kuritédga. Ka Kendrick kéneleb albumil kahe vaate-
punkti kaudu, millest esimene on lleolev ja enesekindel
ning teine alandlik ja eneseteadlik, vaagides, kumb motte-
mall teda paremini iseloomustab.

Lunastust, mille Raskolnikov viimaks armastusest ja reli-
gioonist leiab, ihaldab ka Kendrick, aga kas ta selleni jouab,
oleneb juba kuulajast. ,DAMN.'I” lopus uletab Kendrick usu
abil oma DNA, paritolu, ning jouab kirgastava alandlik-
kuse ja leplikkuseni, mida on umbritsevast keskkonnast

muidu vajaka. Selle asemel et jumalaga
samastuda, avastab ta endas inimlikkuse.

Packon tdhendab vene keeles 16hestu-
mist, 16het.

Fjodor Dostojevski. ,,Kuritoo ja karistus”

- Tallinn: Eesti Raamat, 1987, 1k 398.

,On see kurjus? / On see norkus? /
Otsusta sina, / kas elame voi sureme?”

,Kuritoo ja karistus”, 1k 247.

»Muutusin tumemeelseks, muutusin
kurjaks, see kodu minu DNA-s /
Pddsesin puhtalt, aga mu DNA-s on
tiilikas stida.”

Daniel TAMM

Ent ,DAMN.” on justkui topeltalbum, mida
voib kuulata ka tagantpoolt ette, ja selle
kaigus joutakse vastupidise lahenduseni:
,We gon’ put in reverse”® (DUCKWORTH.).
Kendrick alustab jumalakartlikult posit-
sioonilt, aga jark-jargult degenereeruvad
voorused pahedeks ja viimaks jareldub, et , |
got dark, | got evil, that rot inside my DNA /
| got off, | got troublesome heart inside my
DNA”¢ (DNA.). Lunastusest saab hukatus.
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Nii Kendrick kui ka Raskolnikov labivad sarnase kannatuste
ja kahtluste raja, ent Raskolnikovi jaoks on lunastus Lopp-
peatus, Kendricku jaoks mitte.}” Molemat piinab teadmatus
ning molemat mojutab religioon.

,Kuritédd ja karistust” ning ,DAMN.I” (ihendab seega
vordlemisi sarnane ideeline teljestik, kuid Kendricku ja
Raskolnikovi vahel voib tdheldada ka pisut konkreetse-
maid kokkupuutepunkte. Nditeks ei suuda Raskolnikov esi-

algu kuidagi otsusele jouda, kas ta jaksab

Laulusénad viirivad muusikaajaloo oma teooriat harilikest ja erakordsetest
ja kirjanduse vahelisel viljal eraldi inimestest enda peal katsetada, ent kuri-
kisitlemist, sest seal pdimuvad toopdeval kannab teda justkui mingi vaa-
muusika ja sénad, meedium ja ramatu vaistlik tunnetus. Sama nendib ka
sénum ning iiks tiiustab teist. Kendrick: ,I got so many theories and sus-

17

18

19
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picions / Today is the day | follow my intui-

tion”*® (YAH.). Enne Glestunnistamist kiilas-

tab Raskolnikov oma ema, palub tal enda

eest palvetada ning hardub, kui sama luba-

vad teha tema sobra Marmeladovi lapsed.
Ka Kendrick on teadlik pattudest, mida ta on korda saatnud,
valutades albumi jooksul korduvalt stidant, et keegi tema
eest ei palveta. Kannatused ja kogemused votab Kendrick
kokku ndnda: ,Seen it all, done it all, felt pain more / For
the cause, | done put blood on sword”* (GOD.). Raskolnikov
eelistab kill mooga asemel kirvest, aga kannatab verise
eesmargi kiuste niisamuti.

Nende ndidete kaudu saab hdlpsasti jareldada, et hip-
hop on vdimeline kirjandusklassikast tuntud suuri narra-
tiive kaasakiskuvalt ja isikuparaselt vdlja kandma. Ma ei
leia, et kdiki pisut sonaosavamaid muusikuid tuleks Nobeli
kirjandusauhinnaga pdrjata - see aga ei tohiks nende loo-
mingu vaartust iseenesest kahandada. Samuti ei peaks kir-
jandusoppejoud alates homsest votma noortepdrase hoiaku
ega loengut taktimoodus 4/4 ette kandma. Kull aga vaari-
vad laulusénad muusikaajaloo ja kirjanduse vahelisel val-
jal eraldi kasitlemist, sest seal péimuvad muusika ja sdnad,
meedium ja sonum ning Uks taiustab teist.

Muide, hiljuti anti vidlja ,DAMN.
COLLECTORS EDITION”, millel on
samad laulud, mis originaalalbumil,
ent vastupidises jarjekorras.

»Mul on palju teooriaid ja kahtlusi, /
aga tdna on see pdev, mil jirgin
koéhutunnet.”

,Koike ndinud, koike teinud, valu
tundnud / Uhegi eesmirgi nimel
ma enam verega mooka ei maari.”
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Triin Paja luulekeel on kujundlik, ritmiline, voogav. See on kiips debdilit, mis on
kill inspireeritud maailmaluulest, aga on ometi eestikeelne. Paja luule viib lugeja
rannakule Ghte rikkalikku omailma, kus kohtuvad linnud ja linnad, maastikud ja
taevas.

Siim Toniste

liihilugu , Lindikava” (nr 51)

,Lindikava“ on Uhtaegu lihtne ja muheda huumoriga lugu poja ja ema suhtest.
Elavad karakterid ja dialoogid ning ootamatu puant muudavad lihiloo meelde-
jadvaks Ulesvotteks Kalamaja hipsteri ebatavalisest argipaevast.

Mirjam Parve

tolge Lesley Nneka Arimehi novellist ,Mida tdhendab taevast kukkunud mees”
(nr 52)

Tolkimine on alati Ghtaegu looming ja t60 keelega. Mirjam Parve tolge nigeeria
kirjaniku Lesley Nneka Arimehi dustoopilisest novellist on notke ja keeleliselt
tapne - see tabab autori meeleolusid ja stiili pisiasjadeni.

Merle Purre, Mirjam Parve

arvustus ,Kingitud ausus” (nr 51)

Purre ja Parve arvustus Tonis Vilu luulekogule ,Kink psthholoogile” (2016) on
dialoogivormis mottevahetus, mis on Uhtaegu siiralt moista puudeyv ja teraselt
arutlev. Kaks vaatepunkti loovad koos motestava ja poeetilise ruumi, mis aitab
lugejal teosega mitmel tasandil suhestuda.
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Londonis:

Andrus Kasemaa (34):
»,ah ma ise ka ei tea
kes ma olen”

Sirel Heinloo (29):
Konelus eesti tuttavaga EstLitFestil

T: Mis su agenda on?

S: Mida sa motled?

T: Sul on sdra silmades ...

S:Jah, seda kull. Luule on minu maa-
ilm. Ma luuletan ise, kirjutan teiste
omast ja lisaks viin luule lavale.

on luuletaja, aktivist ja blogija, kelle jaoks on
ebavadrdsuse paine kasvanud viljakaks kirjutamis-
teemaks. Veebiavarustes vuristab ta kirjutada saidil
sannakartau.tumblr.com, fiilsiliselt asub aga Berliinis.

- r

vt Lihiintervjuud Lk 66.

Elo Jarv (24):

,Uritan maailmast aru saada: 6ppisin
semiootikat, kain palju teatris ning
vahel radgin potilillede ja jalgratastega.”

Sanna Kartau (24)

Madli Keerman (24):
.Meeldib motelda, et kunagi loen koik elutoa
raamaturiiulil olevad raamatud Labi. Siis aga

tuleb meelde, et nahtaval on ainult esimene

kiht. Tagapool on neid veel. Ohkan, lahen
votan Uihe kipsise ja keedan teed.”

Linda Bostrom Knausgard (45)

on rootsi kirjanik. Ta deblteeris luulekoguga ,Paita mu haava” (Gor mig behaglig

for sdret) 1998. aastal ning on avaldanud ka novellikogu ja kaks romaani. Varskes
Rohus ilmuv katkend on pdrit tema esimesest romaanist ,Heliose katastroof”
(Helioskatastrofen, 2013), mis palvis Mare Kandre nimelise auhinna.

Riste Lehari (29):

»~Armastan merd, musta magusat kohvi ja vabalt polevat
loket. Matkan metsades, rabades, inimestes, helides,
piltides, lugudes, unendgudes ja alateadvuses. Lasen
elul endaga juhtuda ja kirjutan selle koik ules.”

\/v{x raagivad ise selle eest,

I
f l@%i kes olen.”

Margit Lohmus (33):
vt lihiintervjuud Lk 15.
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\ \ Kaimar Lomp (30):
,Las mo read ja motted

,Uks kahest eestlasest [dunavete jahisadamas.”

Saara Mildeberg (26):

Markus Muide (18):

,Olen 11. klassi dpilane ja elan Tallinnas.
Rulatan, surfan, sdidan lumelauda, tegelen
teatri ja tsirkusega. Pildistan seda, mis Umbrit-
sevast silma torkab - olgu selleks siis huvitav
valgus, auk, peegeldus, varvid, hetkeolukord
vOi -emotsioonid. Samuti on minu loomingus
tahtsal kohal loomad ja taimed. Teen pilte nii
digitaalsel kujul kui ka filmile. Siiani on fotola-
vastused mu loomingust korvale jaanud - t66d

: slinnivad hetke spontaansest tabamisest.”



Maarja Maemets (26)
harjutab praegu vabasukeldumist ja 6pib
uuesti unistama.

Johanna Nisu (23):

»Ma olen Vorus suindinud, ent Tallinnas
kasvanud tlidruk, kellele meeldivad loo-

dus ja inimesed, tahan neid aidata ning
roomsaks teha. Sellepdrast viljelen jou-
dumoodda nullkuluelustiili, kdin matkamas

ja opin arstiks. Mulle ei meeldi elada tksi,

S argata hommikul vara ega suta kala.”

Pok (27)

on Parnus sundinud rappar, spoken word'i artist ja kirglik seljakoti-
randur. Aastal 2010 tuli Pok Eesti Poetry Slami meistriks ja kais Eestit
esindamas Euroopa Poetry Slami meistrivoistlustel Prantsusmaal.
Tema esimene EP ,Fatamorgaana” ilmus 2012, taispikk debulutalbum
LUperkuut” 2014 ja viimane album ,Uinamuinasjutud” 2015. Tanavu
aprillis ilmus Poki esimene reisiraamat ,Elu aluspiiksata. Uhe rappari Paul Raud (18):
rannud Kagu-Aasias”. Praegu nokitseb rappar uue helikandja kallal.

.Ka kokkusaamistele iseendaga

X kipun alatihti hiljaks jaama.”
Indrek Spungin (35)

on vabakutseline kirjutaja ja esineja. Esineb, kus
aga saab, ja kirjutab, mida pastakast imeb. Uldiselt
on ta ulionnelik, kui leiab endas joudu olla nous
mone zoofiiliga, kes leiab, et artikuleeritud kone
ja kiri ei ole koige valedamad viisid energia edasi-
andmiseks ja talletamiseks loomariigis. Siis vehib
tantsu voi vaatab unenagusid. Uldiselt vaatabki
ainult unendgusid.

Daniel Tamm (21)

kaib ulikoolis, tritab aru saada,

mis on semiootika ja mis on sellel
pistmist riigiteadustega. Vabal ajal
raagib loetud raamatutest ning
veel rohkem lugemata raamatutest.

Kristel Rebane (36), Janar Sarapu (25)
Janar: Pesen auto dra, panen mudiki. Ostan
endale kitse ja vaikese vankri.

Kristel: Mhmh. Oot ... mida? See laheb
luuletusse.

Janar: Ei, ma motlen seda tosiselt!

Kristel: Mina samuti.

f ; Kelly Turk (25):
~ »See oli siis, kui ma veel nii motlesin.”
Tuuli Geetsia TSaskin (22):
,Olen esmapilgul vaikne, aga tegelikult Usna jutu-
kas. Hakkasin luuletusi kirjutama Ule kahe aasta
tagasi tanu gimnaasiumi loovkirjutamise tunnile.
Paohiliselt kirjutan armastusest ja loodusest.”

Matthias Jonathan Vaino (23):
»Mulle meeldivad kassid rohkem
kui koerad!”

Hele-Mai Viiksaar (26):
,Nii et sa oled kirjandus-
teadlane? Mis su lemmik-
raamat siis on kah?”

Leo Vissak (21)
opib parameedikuks ja otsib kirevat elu. 143
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Neil Philip, ,Piltidega miilidiraamat” (Varrak, 1998)

Mitoloogia on alus paljudele teostele nii varasemas kui ka nttdiskirjanduses
ning kuigi muidugi voib lugeda - ja suurema huvi korral peakski lugema -
pikemaid kasitlusi, kogumikke voi originaale (nditeks ,Odusseia” on toeliselt
melodramaatiline ja ,Vanem Edda” endiselt ponev; hiljuti ilmus pohjala
mitoloogia Umberjutustus suisa Neil Gaimani sulest), on see raamat minu
mitoloogiahuvi alus. Koik varaseimad malestused miitoloogiast ning suurem
osa kujutluspilte jumalatest ja kangelastest on parit siit — minu Loki nditeks
pole Marveli filmide Tom Hiddleston, vaid selle raamatu punapdine trikster.
Seejuures on teosel vdga lai haare ning jutte on kdiksugustelt maadelt ja
rahvastelt: Kreekast-Roomast inuittide, ,Kalevala” ja Austraalia pdlisrahvas-
teni valja. Pogusalt kill, aga siiski. Ainult eesti miitoloogia uurimiseks tuleb
ikkagi Kreutzwald vai regilaulukdited valja otsida.

David Mitchell, ,Pilveatlas” (Varrak, 2006)
Kui ei oska oieti valida, millist raamatut soovitada, ldhen kergemat teed:
4Pilveatlas” koosneb kuuest jutustusest, igaiiks ise Zanris, ent need péimuvad
terviklikuks looks, mis kulgeb labi ajaloo tulevikku valja. Filmi Tom Hanksiga
voib siinkohal unustada. Kuigi filmi ja raamatu ehitusklotsides on paljugi Uhist,
on raamat siiski teine tera, ja selle paksusest ei maksa samuti heituda. Olen
oma lemmikjutustusi korduvalt lle lugenud - neid voib ka Ukshaaval ette
votta voi siis pikemaid pause jatta. Moni vihje vaib nii kiill kahe silma vahele
jaada, aga mis sellest. ,Pilveatlas” on seejuures natuke nagu lehvik: lugu, mis
alguses pooleli jaab, jatkub teose teises pooles, tuues veel kord esile tahtsat
rolli mangivad kordused ning hingede, lugude ja elude ringluse.

Robin Hobb, ,Eluslaevnike triloogia” (Varrak, 2013-2017)
Kuigi ma armastan eri zanre ja stiile, on fantaasia- ja ulmekirjandus mulle eriti
sudamelahedane ning Robin Hobb omakorda liks armsamaid kirjanikke. Hobb
on kull kuulsam oma esimese, Farseeri triloogia poolest ja tema teostega
tutvumiseks sobib suureparaselt ,Salamortsuka opilane”, kuid ma hindan
,Eluslaevnikke” siiski rohkem. Lugu, mis algab vaesuva kaupmeheperekonna
putdlustest oma hea nimi taastada, viib perelilkmete teede hargnemise ja
taasthinemise ning paljude vapustavate sindmusteni. Loost ei puudu ka
meremaod, lohed ja piraadid, ning radkivad laevad on algusest peale mangus.
Kuigi Hobb kujutab hingeminevaid tegelasi ja pikki fantaasiasaagasid, ei ole
teoses esiplaanil vdgivald ja verevalamine, nagu nditeks ,Troonide mangus”.
Ikka ilu ja uhkus, kangelaslikkus ja kaduvus. Koikidest proua Hobbi raamatu-
test moodustub erakordselt tihe ja killuslik valjamdeldud mutoloogia ning
kolmanda osa lugemise ajaks on slida alati murdumise darel.

Hanneleele Kaldmaa
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