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SIRET REMMA

kergeks helgeks sujuvaks

olla nagu taim

unustada inimeseks olemine
tulla tagasi juurte juurde
mulla alla

sealt jalle vorsuda

paikese poole

olla lilkumatult paigal

naha maailma moddumas

olla nagu plastik

vedeleda tanaval et paraja tuulega
lennata linnast linna

metsast metsa

ujuda ookeanis ja vaadata koralle
teha tiir maailmale peale

mitte kunagi millestki ilma jaada
mulle meeldib bensiini lohn

Siret REMMA



tahaksin kallistada puud
tanavanurgal

ja tanada teda et

ta on nii vapper

sest ta ei peaks seal lildse olema
mina nii ei suudaks

mina ei ole puu

aga ma tean mida puu tunneb
isegi kui ma ei ole puu

sest ma tean

kindlasti

tean

ulev rebane
hirmus rebane
kilekott peas
jahtis mind

ule kuntud pollu
jooksin tema eest
kingad mullased
silme ees rebane
suurem kui mina
suurem kui pold
kilekott peas
kindlasti marutobine
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votsin toitu jalle plastiku sees t60le kaasa
homme votan ka
aga vahematult on mul riidest poekott

tee linnatanavalt viib vaikusemetsa
seesmised hadled mihatavad

pinge piniseb peas

peab vaikima

motted mulksuvad

purjus mees pingil konetab

tunnen et mu jalad hakkavad laulma
ja ma ei suuda uldse vaikida

laulan dra natuke kaugemale

peas kumiseb

rastas Looritab mahlaka vibrato’ga
vaat et tombab ulase samblast lahti
kalkulatsioonid ja suitunne

sunnin ennast vaikima

ja siis saab mets otsa

see ei olnudki ju mingi mets

valgus paistab nakku

asfalt kuumab ja peegeldab

seisan ristmiku ohutussaarel nagu
okasteta jaanud siil
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akna tagant kostab

eelajalooliste olendite kisa

tahaksin larmi valja vahetada

nii nagu vahetaksin

asfaldi rohuvalja vastu

autod loomade vastu

igavad betoonmajad salapdraste metsade vastu
vahetaksin kodutee mirarohked tanavad
pargialleede vastu

ja selle pagana kajaka kisa vahetaksin
laululindude harmooniliste helide vastu
ning kinnismotted vahetaksin voolava vee
ja looklevate radade vastu

muutuksin helgeks ja sujuvaks

peaaegu olematuks

minu olemine ei hairiks mind enam

veel vahem teiste olemine

ja kui miski hakkaks vastu

vahetaksin selle valja
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raske on harjuda mottega

et mina olen loodus

sest tavaliselt

vaatan

kuulan

imestan

katsun

pigistan

tirin

patsutan

l66n maha

panen kasvama

ning loodus aina allub ja vaikib
aga mina radgin ja nduan oma 0igusi
oleme nagu kaks asja

VvOi siiski

mina ei ole asi
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RISTE LEHARI NAHTAMATUD

Suure peaga mees kondis sihitult médda tolmust linna. Oli palav ja laisk
suvine aeg. Linn oli inimtiihi, aiad I6hnasid lillede jarele. Mehel olid jalas
talvekingad, mille ninad irvitasid juba aastaid. Juba enne, kui kingad temani
joudsid, olid nad aastaid irvitanud. See ei hdirinud teda. Oli védhe sellist,
mis talle elus muret tegi, ja kinganinade esinduslik vdlimus nende hulka ei
kuulunud. Suvel oli isegi monus, kui pilude vahelt viheke 6hku varvastele
voogas. Kui kondimine édra visitas, istus ta trolli peale ja soitis ringe. Suure
peaga mehele meeldisid kordused - ta valis ikka ja jdlle sama marsruudi.
See harjumus rahustas teda, ehkki monikord tegi ta ringe ka bussi ja vahel
isegi trammiga. Lihtsalt istus sdiduki peale ja lasi sel end vedada nagu
karusellil, majad silme eest Iabi libisemas. Liinid ja graafikud olid talle pahe
kulunud nagu puumardikate soonilised rajad pehkiva halu sisse. Sellistele
pisiasjadele oli tema peas palju ruumi. Poisina oli talle meeldinud maailma
avastada, aga mida aeg edasi, seda imelikumaks koik muutus. Huvi ja
uudishimu asendusid lihtsa sooviga ellu jadda ja mitte viga saada. Pehmest
vorsest saab jaik puutiivi ja nonda oli juhtunud ka temaga. Mehele tundus,
et vihemalt paar asja voiksid elus olla tépsed ja kindlad kui kellavark. Kas
talle lihtsalt tundus nii voi oli keegi seda 6elnud, ta enam ei teadnud.
Igatahes oli tema elus vaja midagi, millest kinni hoida. Ja selle jaoks oli ju
ringe sditva trolli, trammi voi bussi kdepidemeks moeldud post ideaalne.
Trollid olid siiski tema lemmikud. Mehele meeldisid s6iduki sarved ja
seegi, kuidas nad kiirendades undasid. Monikord undas ta kaasa. Vahel
kujutas ta ette, et troll on elusolend - hiigelsuur hingega putukas, tema
salajane ja parim miiiitiline sober, kelle siidames on temal au istuda. Viikse
poisina oli tal palju putukatest sdpru, samamoodi sarvilised, umisevad
ja liikkuvad. Suure peaga mehel ei olnud oma eluga otseselt midagi teha,
samamoodi nagu polnud kedagi, kes oleks teda otseselt kuhugi oodanud.
Niimoodi suure looma keskel istudes tekkis tal monikord tihtis tunne,
justkui oleks ta kuningas. Hoolimata jdikadest harjumustest meeldis talle
lapselikult fantaseerida ja tal oli selle jaoks ka piisavalt aega. Tegelikult
ei olnud tal iildse kohustusi, soove, tahtmisi, kirge, sopru ega elu. Olidki
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ainult kanged harjumused, pehmed unelused, s6idukite graafikud ja tile-
jaanud suurt pead tditis tithjus. Aga ta oli rahul. Niimoodi sihitult trollis
istudes ja vaikselt unnates oli ta nagu pisike kiviplaneet tiirlemas oma iiks-
luisel orbiidil.

Uks oskus tal siiski oli. Mehel oli silma leida priigikastide korvalt
vddrtuslikke asju. Ta oli sorteerija. Araelamiseks kiis ta oma leide
pooltuttavatele voi ka vohivoorastele miilimas. Aja jooksul oli ta
leidnud palju head kraami: mooblitiikke, riideid, ja eriti osav oli ta
mitmest leitud jalatsist kombineerima suurepdraselt kokkusobivaid
kingapaare. Loomulikult korjas ta pudeleidki. Selleks olid tal oma kindlad
magusad kohad lokaalide ja baaride iimbruses. Seal tuli oma kohalolek
varahommikusse ajastada, sest pudelikorjajaid oli teisigi. Edumaa sellises
olelusvoistluses andis talle tema kainus. Suure peaga mees ei konetanud
kunagi teisi pudelikorjajaid ja kui otseselt asja ei olnud, eelistas ta
tegelikult iildse mitte kedagi konetada. Ka pubides ja sooklates talle
kéia ei meeldinud. Kohad, kuhu tema oleks sobinud ja kuhu ta ka paaril
korral oli oma dri tottu sattunud, olid enamasti tdis vastikult purjus ja ila
pritsivaid kollakate habemetega eluheidikuid, kes naljaviluks suure peaga
meest Kolupeaks kutsusid. See ei meeldinud talle. Uhel korral tahtis ta
narrijad paika panna, kuid 6nnetuseks oli ta nii hdiritud, et jdi solvanguga
kogelema nagu kriibitud plaat, mis aga ilaste habemike naljale 6li tulle
nimetati. Naerupahvak tditis kogu 6lihaisuse sooklasaali.

»Ma olen tark, aga teised ei saa sellest aru,” motles mees. Millegipdrast
laksid tal radkides alati sonad s6lme ja ta kippus kogelema. Niipea kui
mehe piklik suu hakkas lauset moodustama, soitsid sonad iiksteisele sisse
ja tihest lithikesest lausest vois vidlja tulla toeline avarii. Leidmata sona-
dele diget riitmi, teistele arusaadavat jarjestust, loobuski ta enamasti oma
héalest. Koik, mis tema lagedas stepisarnases peamaastikus idaneda vois,
jdigi peaaegu alati kupli alla kinni. Ta ei osanud endale suuga teed rajada,
ta ei sobitunud kuhugi, aga ega see teda nii vdga hdirinudki, vdlja arvatud
moningatel erandlikel juhtudel. Ta oli ilmselt lihtsalt liiga tark, et iilejaa-
nud maailmaga kokku sobida. Tuli ette, et ta isegi imetles neid omaenda
kupli all kinni olevaid métteid.

Mees jdi endale kindlaks ka riietuses, sest kandis alati pruuni véirvi
viigipiikse, milles viike juba aastaid polnud. Ta oli need piiksid leidnud
11 aastat tagasi Paavli kaltsuka korvalt ja need sobisid kandmiseks nii tal-
vel kui ka suvel. O6d veetis mees surnud ema kitsas korteris, mis haises
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nagu hallitus ja natuke ka nagu meri. Seegi teda ei hdirinud. Tal oli ase ja
patareidega viike dratuskell ning sellest tal piisas.

Ei osanudki nagu tapselt elda, mis tema elus oli juhtunud, et ta nonda
eluheidiku moodi elama pidi. Omateada ei olnud suure peaga mees midagi
valesti teinud. Jah, ta oli sattunud elu jooksul koledatesse kaklustesse, mis
loppesid kainestusmajas. Samuti oli ta ikka aeg-ajalt mone tuttava selja
tagant asju ndpanud ja sellega vahele jadnud, aga kes seda ei teeks? Jama
oli kiill, et tihtegi tookohta mees nooruses pidada ei suutnud. Ta lihtsalt
viasis alati dra teiste inimeste targutamisest ja iseenda voimetusest midagi
vastu 0elda ning jalutas varem voi hiljem poole pdeva pealt minema. Mees
ise ei arvanud, et tema elu on jama, ehkki sai aru, et thiskonna silmis v6ib
see toepoolest niimoodi tunduda. Ainult see tiksindus kippus kimbutama.
Ta tundis end maailmas nagu tiikk hobusepuslest, mis on kogemata dra
eksinud maastikuvaatega pusletiikkide vahele.

Erinevalt paljudest sarnase saatusega inimestest ei olnud ta napsumees.
Kui moénel talveool ei leidunud kodus enam ei briketti ega puid ning ainus,
mida sai poletada, oli juba ahju visatud, j6i ta odekolonni. Suurem asi see ei
olnud, aga odav kiill, sooja sai sisse ja uni tuli ka. See ei hdirinud teda, ent
ta ei nautinud seda. Kiill aga meeldis talle kédia Kajaka turul iithes kindlas
hulktahukakujulises putkas stidamesaiakest ostmas. Mees palus alati vene
miilijataril saia mikrolaineahjus soojaks teha. Oli see vast monus. Peale
selle sai teistest Kajaka turu putkadest viga soodsa hinnaga, ehkki halvaks
ldinud vélismaa $okolaade. Jopetaskud aegunud maiustusi tdis, vois teda
uitamas ndha ka mere dires.

Suure peaga mehe nimi oli tegelikult kunagi olnud Peeter, ehkki nii-
moodi teda keegi enam ei kutsunud. Polnudki eriti kedagi, kes teda kut-
suda saanuks. Tal ei olnud kunagi pruuti olnud ega ka soovi méne neiu
jarele. Kui Peeter kedagi tdnaval suudlemas voi kallistamas négi, ei osanud
ta sellest midagi arvata. See ei tekitanud temas ei huvi ega vastikust. Kui aga
Peeter nigi emasid lapsi kallistamas, tuli meelde tema enda ema. Kui ema
veel elus oli, kallistas ta ikka oma poega. Peeter teadis, et ema elu oli olnud
raske, vdga raske, aga alati jatkus tal aega poja kallistamiseks. Surnud ema
ornalt igatsedes tundis ta vahel, et pool temast ongi ehitatud ema hellusest.
Ema oli 40 aastat juuksurina to6tanud. Nii teadis Peeter. Isa tal ei olnud,
aga aeg-ajalt kaisid Peetri emal kiilas voorad purjus mehed ja poiss pidi
sellistel puhkudel kodust dra minema. Alati péarast sddraseid kiilalisi ostis
ema endale kallima paki suitsu ja poisile sefiiri. Enamasti meeldis poisile
pigem iiksi mooda linna ja mere dart jalutada. Noore avastajana pildus
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ta leitud kive siia-sinna, pikutas voorastel garaazikatustel voi katsus leida
priigikastidest head-paremat.

Odsiti olid suure peaga Peetril viga huvitavad uneniod. Ménikord, kui
Peeter oli midagi eriti vagevat ja selget ndinud, helistas ta oma surnud ema
telefoniga abiliinile ja radkis kellegi tundmatuga teisel pool telefonitoru.
Niimoodi varjatuna jooksis jutt palju paremini. Muidugi ldks lausete
moodustamisega natuke aega ja enne tuli natukene valetada, et keegi tildse
teda kuulaks. Aga Peetril olid meeles numbrid, kuhu oli parem helistada ja
suurema toendosusega hea kuulaja tabada. Eneseabiliinile helistades pidi
esmalt alati veenma telefoni vastuvotjat, et Peetril on selge plaan end ara
tappa. Seda tal muidugi ei olnud. Enesetapp — see mote tundus talle viga
rumal. Ent alles siis hakkas naisterahvas toru teises otsas teda kuulama.
Alati aitas ka, kui Peeter rddkis algatuseks mone hirmsama unenéo, ndi-
teks sellise, kus kitte oli joudnud maailma I6pp voi kus tal kéik hambad
suust vélja kukkusid. Telefonis oli suure peaga mees miarksa julgem raékija
kui périselus. Keegi ju teda ei ndinud, pealegi sai alati toru hargile visata,
kui mingi jama pidanuks tekkima.

Ta oli oma 66maailmas alati keegi noor naine nimega Linda. Need une-
ndod kordusid Peetril 60st 60sse, tal oli peaaegu tunne, et elab kahte elu
korraga. Uks on Peeter, kuningas, kes korjab pudelid ning teeb trolliga
pikki ja kurvilisi ithesuguseid ringe timber linna. Teine oli Linda, kellena
Peeter ennast sootuks teistmoodi tundis. Véib-olla selleparast ei votnudki
Peeter oma elu traagikat liiga tosiselt. Aga voib-olla oli ta lihtsalt liiga tuhm
jaaeglane, et sellistest asjadest aru saada. Linda oli 24-aastane naine. Nagu
koik elusolendid kasvavad ja arenevad, nii oli Linda ajaga Peetri sees kas-
vanud ja suuremaks saanud. Ta oli seal olemas olnud siinnist saati. Tema
karakter oli keerukam, ta oli rikkaliku tundemaailmaga unistaja, kes nau-
tis pikki jalutuskiike, hilisohtust ujumist, rohelist teed ja puhast Sokolaadi.
Ka Linda so6itis monikord trolliga, aga erinevalt suure peaga mehest talle
see ei meeldinud. Koéik inimesed 16hnasid v6i haisesid tema jaoks liiga
tugevasti, hdalitsesid liiga valjusti ja {ildse oli see triigimine tema jaoks
tiititu. Maitsemeel oli tal spetsiifiline ja ta drritus kergesti, ehkki iildjoon-
tes tundus maailm talle voluv.

Kui suure peaga mees Linda unendost drkas, valdas teda sageli ebamaa-
rane tunne, mida ta kirjeldada ei osanud. Lindana koges ta nii palju, tema
pea oli tidis métteid, milleni Peeter ise mitte kuidagi ei kiiiindinud. Argates
tundis ta, et midagi oli natuke puudu. Mingid koormad, mingid vélud.
Tegelikult oli puudu vdga palju, kohe nii palju, et koike seda ei suutnud
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Peetri tiithi pea hoomatagi. Tal oli tunne, et Linda maailm on justkui v66-
ras planeet, mille floorale ja faunale ei padsenud ligi muudmoodi kui seal
aega veetes. Planeedilt lahkununa ta enam sealset kirevust oma suures
tithjas peas ette kujutada ei osanud.

Linda istub oma pikaaegse kallimaga kodus 6htusddgilaua taga. Ta kannab
koduriietusena Jaapanist toodud kirsiditega kimonot. Tema tuju on morn
jarahutu, kuid ta ei oska 6elda, mis teda tapsemalt hdirib. Seinad ahistavad,
valgus on liiga terav, 6hku pole piisavalt, varbad kiilmetavad, koht valutab,
peigmees ei tundu mitte millestki aru saavat, aga ometi suudab olla Lindale
samal ajal liiga lahedal ja liiga kaugel. Tegelikult on Andres mitu aastat hea
kannatlik kaaslane olnud - talunud naise tusatujusid, séidutanud teda
autoga, kuhu vaja, toonud kohvi ja véileibu voodisse, teinud kingitusi ning
olnud igati tdhelepanelik. Niiiid on Lindal jdlle midagi viga ja ndutu Andres
otsustab marke siingest tujust ignoreerida — ehk laheb see m6dda, nii on
monikord juhtunud kill. Laual veiklevad teekiitinlad. Aknaruudust viima-
seid kiiri heitev punane dhtupiike maalib Linda tusasele posele punase
triibu. Andres on s66gi autoga koju toonud. Neiu palvel so6vad nad Hiina
toitu. Viiruk tossab lillepotis nii kaua, kuni Linda drritunult piisti tduseb
ja viiruki vee all kustutab.

»Liiga palju, issand, fuhh,” iitleb siis ja istub tagasi koogilaua darde.

,Kas sa ikka kevadrulle ka t6id?” kiisib ta Andreselt. Mees ulatab talle
karbi, mille sees on pisikesed beezid julgad. Linda votab kevadrullidest
the ampsu, see krompsub suus ootamatult. See ei meeldi talle ja ta tunneb,
et see on viimane piisk tema niigi millestki pungil karikasse. Kui oli iiks-
ainus asi, mida Linda téna tahtis, olid need tdiuslikud kevadrullid. Linda
oli justkui oodanud, et miski teda tundliku tuju eest paistaks, ja miks ei
voinuks see olla iiks kevadrull? Ent niitid on selgunud, et see ei saa olla
kevadrull, vaihemalt mitte see rovedus siin. Linda siilitab {ilejadnud poole
suust vidlja, haarab kitega néost, tema véike keha tombub krampi ja ta
puhkeb nutma.

»See on VASTIK,” itleb ta labi nutu. ,,Miks sa tdid mulle nii VASTIKUD
kevadrullid??!?” rduskab ta, tombab kdevarrega kogu koogilaual oleva
kraami porandale ja trambib teise tuppa, kus ulub nutta nagu hunt.

Kui Peeter iiles drkab, on tal unenagu meeles. Ta piitiab hommikuse saiaviilu

rulli keerata, aga sellest ei tule midagi vilja. Kéik pudiseb pdérandale tema
suurte jalalabade peale. Seejdrel votab ta saiakannika, teeb selle sisust
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tithjaks ja topib asemele hapukapsast. Kastmeks natuke ketSupit. Maitseb
vdga histi, leiab Peeter. Nagu kevadrull. Tédna astub ta uksest vélja, teadmata
kellaaega, sest tema dratuskella patarei on tithjaks saanud. ,,Oioi,” iitleb
Peeter patareid uurides ja nuusutades. Kell on jaanud pidama 66sel kell
kaks. Peeter raputab aegluubis oma suurt pead ja seab siis sammud taas-
kasutuskeskuse poole, seal tootav daam vahetab temaga sageli asju iimber
ja vahel annab niisamutigi. Sealt saab kindlasti mdne sobiva patarei.
Ohtupoole jduab Peeter tagasi koju, kaasas mitu uut patareid. Ta tiihjendab
paevase priigikastisaagi toanurka, klopib kilekotid puhtaks, votab end
paljaks ja ronib magama.

Sel 66l ndeb Peeter, et unendo-Linda on peigmehega moneks ajaks maale
s6itnud. Peigmees arvas, et see teeb tiidrukule head. Seal on rahulik ja
vaikne. Tuul sahistab haavalehti, haigrud lendavad iile maja. Elektrit seal
ei olegi ja kogu vajalik vesi tuleb tuua kaevust. Hommikul teeb Linda
pannkooke, mida nad vanaema keedetud marjamoosiga so6vad. Paeval
teevad nad endale valmis hunniku voileibu, kuuma teed ja votavad ette pika
matka mere ddrde. Seal on palju kadakaid, merejoon 16hnab nagu adru ja
péike paistab. Linda rahuneb paariks pdevaks, tunneb end iile pika aja jélle
histi. Kolmandal paeval sugeneb temasse uuesti rahutus ja déngleiab ta iiles.
Kus on jélle mu rahu? Mis mul viga on? Miks ma aina valutan? Miks teeb
koik mulle haiget? Kas ma olen defektiga? Miks keegi mind ei moista? Kas
keegi kuuleb mind, pariselt? Kus on mu hdal? Midagi nad kuulevad kiill,
ma néen, aga mitte mind. See kéik on nii vésitav, vaevaline ja mottetu.
Linda ei tea, mis teda vaevab, aga hakkab uskuma, et tema sisse on
slinnist saati ehitatud tiksuv viitsiitikuga pomm. V6i lausa mitu pommi.
Klaarimatel paevadel analiiiisib ta sageli, kust need pommid sinna on saa-
nud. Kas see oli vanemate siiii? Uhiskonna? Tahtmata kedagi siiiidistada
jatab ta need mottelongad 16puni métlemata. Siiski tunneb ta end endi-
selt nagu maalapike, kelle sisse on maetud miinivili, aga kes tahaks olla
mitmekesine ditemeri. Keegi oli need sinna pannud. Aga kes? Seda ta ei
teadnud. Voéib-olla olid need jadnud sinna sojast, vana maailma jadnused.

Peeter tunneb end iiksildasena. Ta laheb Kadrioru parki, aga seekord kon-
dides. Peetril on taskus sai, mida kavatseb luikedele visata. See mote meeldib
talle. Teel m66dub ta laste manguviljakust. Lapsed ronivad ja huilgavad,
paistab, et neil on I6bus. Peetri suu kisub 6ige veidi naerule, ta jalutab mén-
guviljakule ja motleb siis, et miks mitte saia ka lastele pakkuda? Ta istub
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ménguviljaku pargipingile, kded siiles, sai peos, ja sdelub vilja lapse, kellele
sobiks luige suupistet pakkuda. Ta astub punakate juustega poisi juurde ja
surub saiaviilu talle nina alla. Poiss pornitseb suure peaga meest. Ta ei ole
kunagi varem nii suurt pead ndinud, tal on lausa suu ammuli. Mehest 6hkub
ka mingit haisu, mida vdike poiss kunagi varem tundnud ei ole. Ent ta ei
karda ja on valmis saia vastu votma kiill. Liuvélja tagant ilmub pahura
kulmukortsuga ja laialivalguva kerega ema nigu. ,Ara vota seda!” hiiiiab
ta poisile. Siis haarab lapse otsekui solvunult kaenlasse ja konnib rutakalt
minema. Peeter ei tea, kuidas reageerida, pistab saia taskusse ja jalutab
luikede poole.

Ajaga on Linda tervis aina kehvemaks jidnud. Tema tundlik natuur on
sootuks iile pea kasvanud. Miinid tema sees muutuvad aina dhvardavamaks.
Iga heli ajab teda hulluks, iga médduja pilk tundub talle kahtlane. Uhel
kolmapéeval, kui Andres t66lt koju tuleb, néeb ta juba Guest, et midagi
nende korteri akendel on teistmoodi. Sisse astudes markab ta, et Linda on
koik aknad voodilinadega kinni katnud. Aga kus ta ise on? Andres jalutab
aeglaselt magamistuppa ja leiab Linda teki seest tombuna. Ta silmad on
kinni, ent on ndha, et ta ei maga. Andres kiikitab voodi kohale ning
puudutab hellalt ja ettevaatlikult Linda 6lga. Naine vopatab silmad lahti ja
eemaldab korvatropid.

»Mis juhtus, kallis?” kiisib mees.

»5iin on téiesti vdimatu olla, mul silmad valutavad sellest eredast valgu-
sest, mis otse tuppa kiirgab. Ja pidevalt on mingi ldrm, keegi saeb midagi,
miks ALATTI peab keegi siin rajoonis midagi saagima?!?!”

»Ahah ... Laual olid klaasikillud, kas teekann laks katki?”

»Mul liks narv mustaks. Tahtsin endale rahustuseks kummeliteed teha,
aga see kann MUUDKUI VALAB MOODA. Loll kann. Terve laud oli tiis
seda kuradi kummeliteed! Ma vihastasin ja viskasin kannu vastu seina.
Paras talle. Utle mulle, mis motet on teekannul, kui sellest ei saa teed
valada?!”

Jargmisel hommikul drgates on suure peaga mees murelik. Tema muidu
ohupalli meenutav pea on tdna kuidagi raske. Peeter teeb endale hommiku-
s00giks kuus saiaviilu lastevorstiga, riitipab korvale petti ja vaatab aknast,
kuidas ilmatu kandilise tagumikuga naabrinaine pesu noorile kuivama
riputab. Siis paneb ta riidesse, topib taskud kilekotte tdis ja séidab trammiga
linna. Seal istub Peeter troll number 5 peale, et teha pdeva esimene Mustamae
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ring. Pdev nagu pdev ikka, aga ometi kibeleb ta viga kellelegi oma unenéost
radkima. Paine ei jita teda rahule ja ta otsustab, et proovib iile pika aja
radkida kellegagi, kellega trollis kohtub. Usna pea istub Peetri korvale
vanem proua, kellel on rasked poekotid. Peeter piilub jupp aega naist silma-
nurgast, et vilja selgitada, kas tema voiks ehk olla sobiv kuulaja. Olles naist
minuteid silmanurgast piilunud, otsustab Peeter talle oma unenéost
radkida.

»Ma-ma-ma-ma nigin tdna ...” saab ta 6eldud ja siis jarsku unub tal
sona ,,unendgu” ja ta jatab lause pooleli. Tema korval istuv naisterahvas ei
tee temast véljagi. Ta proovib mone aja péarast uuesti. ,Ma-ma-ma nagin
tana unes Lindat,” saab ta seekord lause valmis formuleeritud. Teisel kor-
ral iitleb ta seda viga valju hiilega, et oleks ikka kindel, et vana naine teda
kuuleb. Vanem daam po6drab bareti all pead - tal on sinaka varjundiga
lilla huulepulk - silmitseb meest moned sekundid ja teeb siis siidamliku
noogutuse.

»Ma tegin ... sellle ... kannu katki, puruks vastu seina! Aga tegelikult
oli see Linda, kes mina olen ka,” jatkab suure peaga mees. Seekord naine
tema korval ei reageeri.

Peeter saab aru, et jlle sama jama — pea tarku motteid tdis, aga niipea
kui hakkab neid vilja titlema, sulavad koik métted nagu jadtiikid peos ja
keegi ei saa temast aru.

»Loll kann!” titleb suure peaga mees, tahtes loole varvikust lisada.

Trollis ei paista eriti keegi mehe jutu vastu huvi tundvat, ehkki ta raagib
piisavalt valju hdilega, nii et koik voivad teda kuulda. Osal on klapid peas
ja nad vaatavad tuima ndoga sihitult aknast vélja. Paar vene naist vadis-
tavad omavahel. Uks viga priske punase habemega mees tukastab ning
tema korval istuv giimnaasiumiealine neiu loeb raamatut ja tostab tiksnes
korraks suured silmad lehtedelt, et nidha, kes on see, kes trollis nii valju
hédlega raagib. Peeter vaatab aknast vélja ja otsustab monda aega tasa olla,
kuni jélle inspiratsioon radkimiseks peale tuleb. Nad on joudnud Tulbi
peatusesse. Umarad vésinud naised miiiivad seal nartsisse ja piibelehti.

Linda on aina mornim. Tema silmade iimber on tekkinud piisivad mustad
so0rid ja suu on vahesest naeratamisest kurjaks kriipsuks tombunud. Ta
istub kiitirutades laua taga ja nokib kuivanud lehti taimelt, mille ta kunagi
kingiks sai. Surnud lehed tikshaaval pudiks nédpistanud, puhub ta puru
hoogsalt 6hku. Lehti nagu poleks olnudki. Ega viga palju taimest alles jadgi.
Linda jadb silmitsema, kui vihe seda on, ja drritub siis.
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»Sellest ei saa ju enam asja,” sisistab ta enesele miirgiselt ja pigistab see-
jarel tugevalt, kuid rahulikult terve taime kate vahel puruks. Siis jahvatab
kuivad jadnused peeneks ja puhub needki jouliselt 6hku.

Mida suuremad libielamised on Lindal, seda enam tahab Peeter nen-
dest rdadkida. Tal ei tule see hasti vélja. Ent mida kehvemalt Peeter end val-
jendab, mida vahem suudab Linda temast labi kumada, seda poorasemaks
muutub tiidruk. Linda ei tea, miks ta niiviisi kditub, aga ta ei saa sinna
midagi parata. Miks on tema sees mingid miinid, miks ta tunneb tungi
koike enda iimber 16hkuda? Kui keegi monikord Peetri suu labi jutustatud
Linda lugusid toeliselt kuulas, oli kohe palju parem. Jahe ja vabastav tuul
puhus Linda kartulikarva pikkadest juustest 1abi, ta oli sel hetkel teadmata
pohjusel vaba ja onnelik. Aga need hetked oli harvad, sest suure peaga
mehe jaoks oli Lindaga juhtuva viljendamine iile jéu kdiv iilesanne.

Viimaks on Linda elukaaslane 1opututest jamadest vdsinud. Tidruk ei
lase tal 00siti magada. Nad tiilitsevad peaaegu igal 66l, Linda on tdesti
nagu kurjast vaimust vaevatud. Hiippab 606sel peigmehele otsa, kallab
talle vett pahe, kraabib teda kiiiintega ja sakutab marutdbisena juustest.
Elukaaslane jatab Linda maha.

Peetril on imelik hommik. Kui ta aknast lahti vajunud suuga vilja vaatab,
néeb ta, et ilm on pilves. Ta jatab tina hommikul peti joomata. Sai on nii-
kuinii hallitama ldinud. Enne kodust véiljumist istub mees koogis ja jalgib
hoovis n6oril laperdavat pesu. Tema koht ja siida valutavad. See valu on
siigav ja labildikav, keegi nagu pussitaks teda seesmiselt. Kodust astub ta
vélja hajameelselt ja ilma ust lukustamata. Ouedhus on roskust, tuul sasib
suuri viigipiikse. Peeter konnib aeglaselt, seisatab siis keset tdnavat ja vaatab
viivuks oma kési. Need on hiiglaslikud tuhakarva lahmakad labidad, pisi-
kesi peenekoelisi kortse tdis. See vist ei ole unendgu. Kui ta ainult saaks,
teeks ta Linda juustele pai. Niimoodi nagu ema talle kunagi tegi. Kui ainult
saaks, votaks ta Linda kannatused enda kanda. Aga ta ei oska ja teeb selle
asemel hoopis pikema linnaringi. Ta séidab trammiga keskviljakule, kon-
nib trollipeatusesse ja istub Mustamae trollile. Louna ajal leiab ta end aga
Kajaka turu korvalt pargipingilt. Tuvid piiravad teda lootuses siidamesaia-
kese jadnused saada. Ta jutustab lindudele veidi Lindast ja ajab nad seejérel
rahuliku kideliigutusega minema.

Uhel hommikul drkab Linda iiles ja tunneb end selgemini kui kunagi varem.
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IIma s60mata-joomata haarab ta kitte hariliku pliiatsi ja vihiku ning
hakkab maniakaalselt kirjutama. Tal on vaevu aega lehti keerata. Sénad
tema sulest voolavad nagu katkematu kosk ja tal ei ole selle eest enam
péadsu. Iga sona on oma kohal. Mida rohkem Linda kirjutab, seda pise-
maks muutub magava Peetri pea, sealt vuhiseb vihinal vidlja 6hku justkui
kihutava veduri korstnast. Ta ei lopeta enne kui nddala parast, mil on kirja
saanud kogu loo.

Jargmisel hommikul touseb Peeter iiles kergema peaga. Ometi on tema
sees mingi seletamatu uus kurbus nagu eelaimus. Ta ladheb oma tavapéra-
sele tuurile, aga see ei paku talle millegiparast mingit rahuldust. Koik
inimesed haisevad ja larmavad tdna kuidagi hairivalt. Peeter tuleb trollilt
maha Tulbi peatuses, sest ndeb suure korrusmaja juures vilkureid, kiir-
abi ja politseiautot. Vihma tibutab. Ta pole seal varem kdinud, aga astub
sinnapoole, jalad justkui tombavad magnetina teda ithes suunas. Umarad
nartsissimiitijad, koigil mustad joped seljas, on s66ri kogunenud, ndod
tosised. Maas lebab surnud Linda. Esimest korda tdiskasvanud elus lan-
getab Peeter pea ja hakkab nutma. Kui ta koju jouab, votab ta end alasti
ja jaab magama. Enam Peeter ellu ei touse, ta kuivab tol 66l voodis kokku
nagu surev taim. Kui kuu aja pdrast ta korterisse sisse tungitakse, ei leita
sealt surnukeha. Laual on Linda harilikuga téis kirjutatud kaustik, mille
esilehel on pealkiri ,,Ndahtamatud”.
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AUTORIST: RISTE LEHARI (30)

Su jutustused-novellid on seni olnud peamiselt tegelase-
kesksed. On ndha, et loodud karakterid lahevad sulle vaga
korda. Kuidas sa tegelase vilja arendad? On see iildse
teadlik protsess?

Kirjutan pigem vaistlikult. Tegelased, voi pigem karakte-

rid, saavad mu sees ise kiipseks, minu llesanne on neid
kuulda vétta ja jutt kirja panna. Vahel lisan hiljem teadli-
kult pisidetaile, mis aitavad karakteritel paremini valja joonistuda. Seda saab teha
alles siis, kui olen neid juba tundma oppinud :) Proovin neisse suhtuda empaatiaga.

Kas oma karakterisse voi tegelasse empaatiaga suhtuda on lihtsam kui naiteks
reaalsesse inimesse? Voi tekib ka karakteri ja autori vahel konflikte?
Karakterid ja tegelased siinnivad muu hulgas seesmisest soovist moista voi teha
moistetavaks kedagi voi midagi, mida kas minul voi lldsusel on raske madista.
Nendele kaasaelamine aitab mul kindlasti paremini sarnaste inimestega suhes-
tuda. Ja iseendaga ka. Mul on hea meel, kui suudan lugejale naidata kedagi voi
aidata moista midagi, millega paris maailmas on voib-olla keerukas suhestuda.
See kujuteldav maailm on nagu puhver, kus tegelastele voib ohutult laheneda ja
neid uurida.

Otseselt konflikti ma veel sattunud ei ole, aga kohati teevad nende teguviisid
mind kirjutades kurvaks. Aga ma pigem ikkagi maistan neid L6puks.

Moni lugemissoovitus?

Viimane puudutav lugemiskogemus oli Mare Kandre ,Kurat jaJumal” (2019). Vaga
omaparases poeetilises keeles ja huvitava riitmiga proosapoeem, terav, satiiriline,
humoorikas, kaunis. Allegooriline lugu maailma algusest, kui Jumal ja Kurat olid
alles lapsed. Tekst haaras mind nii kaasa, et jain lugedes moneks ajaks uskuma,
et selline maailma algus toesti oligi.

Raamat kasitleb kaiki neid inimeseks olemise aspekte, millest on minu arva-
tes oluline mdelda: teoloogilist laadi inimolemuse peegeldustest kliimakatast-
roofi ja selle olukorra voimalike lahendusteni.

Autor oli eesti juurtega rootsi kirjanik, kes tegutses ka mitmes punkrokkban-
dis lauljana, aga kes kahjuks noorelt ravimite tledoosi tottu suri. Soovitan kuulata
Uht tema ansamblitest, Global Infantilistsi.

1 Naiteks teatriteaduses peetakse tegelast iheplaanilisemaks kui karakterit — viimane on selgesti
viljenduva isikupdraga kirjanduslik kuju, tegelasel aga selline psiihholoogiline siigavus puudub.
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JOOSEP VESSELOV

vanaema vannis
puhun vee all
kopsud tuhjaks

mul mul mul
ja hakkan uppuma
ma ei sobi

isegi ahvenaks

votan uue hingetadie
ja sukeldun taas

mul mul
mul on kalavadrsuskompleks

suvi 1

minu piip kui pigi piirakas
temas ikka puudub tubakas
laulsid poisid parnu tanaval
uhked oma elektrooniliste
sigarettide lle

uhked et juba 15-aastaselt
jatsid esimest korda

suitsu maha

trahh

Joosep VESSELOV



suvi 2

keeran kaselehest
soo-pealt-samblaist
sulle sigari

panen

paiksepaistest polema

teeme
roomsalt suitsu molemad
raakimata midagi

trahh

kratt

kratt

hingas vingu
kaseokstest kopsudesse
sunteesis sellest

ohku

et peremehel teha
puust suhu hingamist
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eesti introvertide liidu
kokkutulekule ilmus
neli inimest

tervitasid Uksteist
votsid joogitopsid
ja laksid igalks

eri nurka nihelema
ukshaaval lahkudes
votsid jope
lehvitasid ja

naeratasid kaugelt

teinekord siis jalle eks

Joosep VESSELOV
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soovitus 5

kui igatsed merd

osta poest pakk soola
viska emajokke
ja ennast ka jdrele

pane parnu jogi
valepidi jooksma

siis on tore naha kuidas
meri makke touseb ja
soomaa loodust soolab

haridusminister motles
lastele valja
uue katsumuse

alavaarsuskomplekseksam

sain A
aga siiski pole rahul
see oli lihtne eksam

igalks oleks hakkama saanud

22
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mote

vahepeal ma motlen,

et ma matlen liiga palju,

ja siis ma motlen,

et ei tohiks nii palju moelda,

aga ikka ma motlen

palju mottetuid motteid.

moned motted tulevad motlemata,
aga jaavad motlematult kauaks,
kaotavad teistelt motetelt motte
ja votavad mottetult palju ruumi.
motted on endale Utlemiseks

ja utlemised on teistele motlemiseks,
aga siiski ma métlen ega ltle

ja utlen tihti, kui ei motle.

milleks need moéttetud motted?

Kaarin Helene KIISLER

dd1SIPD
ANd1dH NIdVVA
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lend

Uksikutel ohtutel,

kui hamarus tahab iga minutiga rohkem tuppa tungida,
lasen motetel lennata.

lennata toast valja,

veel kergelt punetavate pilvede poole,

musta siluetina paistvate mandide ja kaskede vahele
lindudele ja tuulele seltsiks.

vahelduseks mu kitsale peale,

kus lennata pole kaugele

ja ringiratast liikudes

tekib loputa keeris.

lasen neil vabalt minna,

sest kill nad varsti tulevad tagasi,

kui saan nad edasi kinkida

kellelegi teisele lennutamiseks.

loojang

ohtune taevas on mind alati lummanud.
kuidas silmapiiri taha vajuv paike

vOib umbruse muuta rahulikuks ja koduseks.
kuidas kilmast taevalaotusest

saab minutitega soe punakas mannavaht.

kuid 6htune taevas ei lumma mind pooltki nii palju
kui sina.

kuidas su rohekad silmad

panevad kahvatuma ka kdige roosamad toonid.
kuidas lihtsad sonad su huultel

teevad seest nii soojaks,

soojemaks veel

kui koik elu jooksul nahtud paikeseloojangud kokku.
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sipelgad peenras

kaks tassi kohvi ja kulbiga adrenaliini.
motted jooksevad kui sipelgad roosipeenras.
mis miks kas kuidas milleks

lomastan poidlaga Uhe sipelga,

siis teine ja kolmas ja neljas.

lopetan kui markan,

et terve kasi kubiseb neist,

ja varsti juba terve keha.

sidames kerge paanika ja korvades piniseb,
aga see juhtub pea iga 6htupoolik,

nii et sailitan rahu ja lasen neil joosta.
tunnetan sibinat nahal,

kuulan métete sarinat.

iga sipelgas leiab varsti tee tagasi koju

ja mina olen jalle mina ise.

Kaarin Helene KIISLER
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Kool, kus korraldati geograafiaoliimpiaadi, asus sellises linnaosas, kus ma
polnud kunagi varem kédinud. Meie elasime vanas osas, kus peale kiriku,
hotelli ja mone kortermaja olid ainult aiaga eramajad. Paneelmaju, mis
seisid teisel pool joge rivis, ndgime iiksnes suvel, kui liksime joe kaldale
mangima. Sellegipoolest mo6tsid need ligipddasmatud monstrumid meie
aega, sest pidime just siis koju minema, kui esimesed lambid pélema pandi.
Teisel pool oli rannas liivaribagi palju laiem ja alati miirgeldas vees terve
hulk lapsi. Nad olid metsikud ja tugevad, nad ei ldinud koju 6htust s66ma
ega maganud kunagi.

06l enne oliimpiaadi suutsin minagi vaevu magama jadda. Kui mul
onnestus l16puks uinuda, nagin unes jdlle linde. Meil oli varem kaks
sebravinti. Aga iikskord joudsin ma koju lubatust hiljem ja karistuseks
lasi isa nad aknast vdlja. Parast seda ndgin korduvalt unes, et nad tulid
tagasi. Lendasid labi kinnise akna otse minu juurde ja haarasid oranzide
nokkadega mu silmalaugudest. Mu nahk jirjest vajus ja venis nende
raskuse all, killmad kiitinised tallasid mu suu peal. Mu kied ei liikunud
millegipdrast. Kartsin, et nad rebivad mu silmalaud katki ja ma ei arka
enam kunagi iiles.

Hommikul tuli selga panna pioneeri vormiriided: valge nailonsérk ja
plisseerseelik, mille peale kdis vapiga piiksirihm. Vormi peale ei tohti-
nud tsiviilriideid panna, sellepérast pidi talvel muud riided alla panema:
polo, villane pullover ja koige peale sark. Sellise piduliku siindmuse puhul
ei pidanud mitte ainult plastmassist rongaga kokku tommatud punast
kaelaritti kandma, vaid ka koiki eraldus- ja rinnamarke. Kéige hullem oli
peavoru: robustne valatud plastmass hodrus mu oimukohad marraskile.
Mul ei jatkunud joudu vastu vaielda, kui ema selle otsa veel ka kaks valget
tilllroosi kinnitas — nédgin vélja, nagu oleks mulle sarved pahe kasvanud.
Kuigi see ei kuulunud isegi kohustusliku varustuse juurde.

Panin selga uue lillakasroosa mantli ja hakkasin minema. Ema viis
mind autoga kohale, hea meelega ei oleks ta mind iiksi teisele poole iildse
lubanudki. Kui iile silla séitsime, hakkas mu oimukoht peavoru all veelgi
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kiiremini tukslema, oleksin justkui jadkuubiku alla neelanud. Nii palju
kui autoaknast vois ndha, oli teisel pool toesti téiesti teistsugune maailm.
Koéik majad tundusid tihesugused, puha hallid klotsid, aga nende keskel
sarasid rahvusvirvides kirevad ménguviljakud. Kool, kuhu ldksime, eri-
nes veidi teistest kuubikutest: see oli kollane ja suurte akendega.

Seest tundus hoone hiiglaslik. Koridoride seintel oli tohutul hulgal nagi-
sid, sinna pidi panema mantlid. Riputasin ka enda oma iihe tiihja konksu
otsa, siis hakkasin otsima klassiruumi, kuhu olin madratud. Enamikul
ustel ei olnud numbrit, samuti ei aidanud kaasa, et tiksteise korval ilmusid
akki 71, 14, 26 ja siis jalle mitte midagi. Sellegipoolest tundus, et iilejaanud
vormiriides lapsed liiguvad vaga sihikindlalt. Peatasin neist iihe ja kiisisin,
kus on ruum number 41, aga ta lihtsalt raputas pead ja juba kiirustaski
edasi. Proovisin veel paar korda, aga asjatult. Mida aeg edasi, seda vihem
jai koridoridesse inimesi, viimaks {ihe nurga taha keerates taipasin, et
niitid kajasid vastu tiksnes minu enda sammud. Hakkasin jooksma, dakki
leian klassiruumi veel viimasel hetkel iiles. Uhest klassist tuli vilja dpetaja,
aga enne kui joudsin midagi 6elda, kédskis ta mul otsekohe koolist lahkuda,
sest oliimpiaad oli juba ammu pihta hakanud.

Moéne minutiga sain aru, et sealt ei olegi nii lihtne dra minna. Koridori
aartes seisid mantleid tédis nagid ja peaaegu koik olid samasugused lilla-
kasroosad nagu minu oma. Kaubamajas oli saada ainult kahte sorti: selli-
seid nagu minul ja tumedat virvi, aga ema iitles, et tume ei sobi vdikestele
tidrukutele.

Proovisin méelda, kuhu ma oma mantli panin, aga suutsin meenutada
tiksnes seda, et parast mantli nagisse riputamist keerasin imber ja tdp-
selt minu vastas oli tiks uks. Aga uksed olid igal pool. Mbistsin, et isegi
kui jatta ustevahelised alad vilja, jadb ikkagi tohutult palju véimalusi.
Vaatasin mantleid lahemalt. Mone puhul mérkasin kohe, et see on suurem,
vaiksem voi veidi kulunum kui minu oma, aga enamik tundusid ikkagi
tapselt ithesugused.

Siis hakkasin neid nuusutama. Nii 6nnestus vilistada mantlid, millel
oli hallituse-, vanilje-, magus, kibe higi-, suitsu-, pannkoogi- voi kassi-
16hn. Aga ka see meetod polnud parim, sest paljudel mantlitel polnud tun-
tavat 16hna. Hakkasin taskuid jérjest 1abi katsuma. Maletasin, et mul oli
immarguses valges topsis huulepalsam ja natuke peenraha. Otsisin jarjest
masinlikumalt, ainult see virgutas mind hetkeks, kui pistsin kde milles-
segi kleepuvasse voi tundsin sdrmeotste all saiapuru. Hakkasin lugema,
kui mitmenda juures juba olen, aga nii tundus olukord veelgi lootusetum.
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Peale viiekiimnendat kiiiinte alla kogunenud mustus karjus juba pohimoét-
teliselt mulle nakku.

Siis sai mul villand. Panin tihe juhusliku mantli selga, aga sobrasin
taskutes edasi ja pistsin taskusse kogu peenraha ja koik huulepalsamid,
mille leidsin. Samal ajal tagus mu siida metsikult ja vaatasin kogu aeg selja
taha, sest keegi vois mind ndha. Hakkasin alles siis minema, kui taskud
olid ddreni tdis. Imestasin, kui kergesti vdljapadsu leidsin. Laksin virise-
des véravani, siis hakkasin jooksma. Tohutu hulk miinte kélises valjusti.
Teadsin, et voin niimoodi kergesti vahele jddda, aga ma ei suutnud peatuda,
hoog oli sees. Négin silmanurgast, et tdnaval oli vdga palju lapsi. Koik vaa-
tasid mind oma kapuutsi varjust polastavalt. Nad said aru, millega olin
hakkama saanud, ja hakkasid mind taga ajama. Selleks ajaks jooksin juba
nii kiiresti, kui suutsin. Ma ei tahtnud tagasivaatamise peale aega raisata,
aga teadsin, et mitusada lillakasroosa mantliga last ajab mind taga.

Asjatult proovisin riitmi hoida, hingeldasin jarjest hullemini. Mone aja
pérast hakkasin hingama ainult suu kaudu, aga nii ei saanud ma enam
isegi neelatada, kuiv tolm kleepus kurku. Siida peksles juba pealuu sees,
nagu tahaks sealt iga hinna eest vilja padaseda. Mul liks stida pahaks, iivel-
dus levis mooda kohtu laiali. Proovisin véimalikult ootamatult suunda
vahetada, et tagaajajaid eksitada. Korraga liks koéik pimedaks, votsin vii-
mase jouraasu kokku ja pdikasin ithe maja sisehoovi. Toetasin otsaesise
vastu seina. Ootasin, et nad mu katte saaks.

Kuum klaasvatt tuksles otsaees. Julgesin alles siis ringi vaadata, kui
pistmine muutus vdljakannatatavaks ja suutsin kinnise suuga hingata. Ma
ei ndinud mitte kedagi. Ootasin veel veidi, et mu jalad nii viga ei viri-
seks, seejdrel jooksin pukspuude juurde, et mind konniteelt ndha ei oleks.
Iga minu liigutus, iga hingetomme kajas seintelt voimendunult vastu.
Tombasin ruttu kopsud 6hku téis ja hoidsin hinge kinni. Niitid aga tekkis
nii ebareaalne vaikus, nagu oleksin sattunud keset kiilmunud jarve.

Astusin tdnavale. Ule tee oli tépselt samasugune minguviljak nagu
kooli kérvalgi, aga ma ei ndinud thtki kollast seina. Laksin otsejoones
liivakasti. Uuristasin ndppudega kova liiva sisse augu ja puistasin sinna
kogu taskute sisu. Hunnik peenraha ja huulepalsamid tditsid augu het-
kega. Kraapisin koera kombel liiva peale. Proovisin koha ilusti dra tasan-
dada, aga sinna jdi ikkagi védike kiingas nagu varske haud.

Siis ilmus viélja kolm last. Arvasin, et niiiid said nad mu tdesti kitte, aga
nood isegi ei vaadanud minu poole. Nad tormasid viljaku keskele kera-
kujulise turnika juurde. Kui nad selle otsa ronisid, 16i metallkonstruktsioon
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koikuma ja veeres siis kergelt betoonaluselt maha. Koéige vdiksem ronis
kera keskele, teised kaks hakkasid seda veeretama. Poiss, kes oli kera sees,
liikus uskumatult kiiresti, ta proovis kogu aeg hoida kinni torust, mis jai
maapinnast koige kaugemale. Ainult et teised kaks veeretasid turnikat
jarjest suurema hooga, aeg-ajalt ootamatult suunda muutes. Viike poiss
hakkas aeglasemaks jaama, lendas kerakujulises puuris siia-sinna ja oli
vahepeal viga maapinna ldhedal. Sekund jdi puudu, et ta sormed oleksid
metallkera alla jadanud. Ta isegi karjus teistele midagi, aga need lihtsalt
veeretasid veel metsikumalt edasi. Oleksin peaaegu karjatanud, et nad
jarele jataks. Lopuks hakkasin pigem aeglaste, tihtlaste sammudega éra
minema, samal ajal silmatorkamatult neid edasi jilgides. Ema {itles tiks-
kord, et niimoodi tuleb kaituda hulkuvate koertega kohtudes.

Selleks ajaks, kui jargmise manguviljakuni jéudsin, oli juba pime.
Kéikjal sagisid tumedad varjud ja oli tunda magusavoditu karsahaisu.
Liivakastis kummardusid rattidesse méahitud kujud triiki tdis &mbrite ja
pesukausside kohal. Pikkade pulkadega segati verd. Moned seisid libeda
musta kummipdllega ja kiiiinarnukkideni iiles kadritud sargikdistega
betoonist lauatennise laua @imber ja sonkisid pooleks ldigatud sea sees.
Hakkasin just dra jooksma, kui iiks kujudest korraga timber keeras ja
pealambiga mulle otse silma valgust lasi. Ta kiisis, mida ma sealt otsin,
mille peale mina vastu, et silda. Ta haaras mu kéest ja kummardus tisna
néo ligi. Kiisis, kas ma olen oma isa tiitar. Jalle reetsid mind mu silmad,
isa haski silmad, mille jargi tunnevad mind dra ka need, kes pole mind
kunagi varem ndinud. Kummipéllega mees ei oodanudki mu vastust éra,
l6ikas seakintsust iihe tiiki, pakkis ajalehepaberisse ja surus mulle kitte
veel aurava liha. ,,Utle doktorihirrale, et see on Csabika Lupescu isalt,”
lausus ta ja viipas galantse liigutusega tihele ldhedalasuvale tinavale, mille
16pus paistis silla tuttav valgus.
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ANDREA
LAAR

vaadata akvaariumis

kalu

sulia

rukkipalu

puudutada sind

paljajalu

peita dra valu

nii méodubki igav puhapdev
(ja maja ette jouab auto)

Andrea LAAR

alati on kaasnenud minuga tylid

sest on ju nii et

konflikt ei hyya tulles

teate isegi

olen kyll yritanud v2ltida

head nahka pole saanud

praegugi on raske seda vigadeta

kirja panna

olen téesti yritanud

nyyd loodetavasti mul kirjutusmasinaga konflikti ei teki
ja kui ka tekib

siis tomban yle pea teki

ja ootan et leiutataks mulle joonistusmasin
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rumalus
lollus
kurjus
ausus

luules samad fraasid aina korduvad

narvivapustus

luules samad fraasid aina korduvad

aina aina

korduvad
vaenulikkus
valelikkus

kurbus

kyll on kurb

saabub uus hommik
udused teed
udupisarad

syy-tevedelikku juues
ei métle sa ju enam
mis poes on leiva hind
kas koristajaks sind
t66le vbetaks
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ma ei saa

igatseda kedagi

keda ma pole kunagi
nainud

nii Utlevad vihkajad

mina aga Utlen

kust sa votad et pole

iial ndinud

akki mind polegi olemas
teda ammugi polnud
surnuid ju ei ole

ja akki

nagin ma teda hoopis seal
kus on olematud
moodunud hetki enam miski ei toesta
olematu

yks poiss
konnib
jaalaast kaes
so0b seda
L66b vastu posti sellega ja s6ob edasi
yks mees
kaubamajas
on sattinud enda ette kellukese pudeli
ja aina koogutab end
ja loeb raamatut

Andrea LAAR
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AN—r—um CX—>X>I

*

meteoriidid
tulge ma nditan teile
kuhu kukkuda

kuidas paaseda
teisele poole joge
kui ma juba seal

monikord muru
teisel pool rohelisem
kuna see on feik
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*

su igavusse
heidan pehmelt selili
teen lumeinglit

*

sama ja sama
ja sama sama sama
sama ja sa ma

*

kahtlaselt hea paev
keset 60d paistab paike
kuhu jai kurbus

*

kuidas laks raisku
see aeg see ruum me vahel
kohe guugeldan

*

sa oled lihtne
triljonitahuline
aatomipusle

*

teeme tee teeme
keerulisemaks teeme
keerulise tee
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KIRJANDUSLIK
VOITLUSKUNST

Hele-Mai Viiksaar

Vestlusringis Sirel Heinloo, Kaisa Kuslapuu ja Joosep Vesselov

Sattusin oma esimesele luuleprommule sel kevadel, kui Sirel Heinloo kut-
sus minu ja Vahur Afanasjevi iirituse Tarkade Klubisse ehk Ziiriisse. Olles
sage luuledhtutel kéija — ja monikord ka osaleja -, ei olnud ma siiski valmis
selliseks vdikeseks luulemaastiku revolutsiooniks, mis mind pilgeni téis
lokaalis ees ootas. Slimm on moeldud vahetuks kogemiseks, aga pohja-
likumaks seletamiseks arutlesime selle {ile Tartu luuleprommu eestvedaja
Sirel Heinloo ning TarSldimmil kuulsust kogunud Joosep Vesselovi ja Kaisa
Kuslapuuga.

Eesti luuleprommu finaal toimub 14. septembril Tartus Vildes ja Vines
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Kui méni vanem sugulane kiisiks teie kédest, mis on luule-

promm, siis mida talle vastaksite?

Kaisa Kuslapuu: Ohtut tiitev aktsioon, kus tullakse tekste kuulama ja
autoritele kaasa elama. Keegi ei tea, millest seekord radgitakse, ja sageli
on paris uusi esinejaid. Natuke nagu avalik salongiohtu, mis toob kokku
luulehuvilised. Eneseviljenduse modereeritud pinnapidu.

Joosep Vesselov: Slamm on mittevéigivaldne performatiivne ldane kirjan-
duslik voitluskunst, mille eesmérk on otsedemokraatiaga vilja selgitada
riigi habituimad luuletajad ja edevaimad kultuuriedendajad.

Sirel Heinloo: Luulepromm on nagu eurovisioon, aga sisulisem ja ilma
halva tantsumuusikata. Publik saab kohapeal punkte anda ja oma lem-
miku valida ning luuletajad esitavad enda(!) loomingut. See kéik voib pak-
kuda vigeva ja meeldejddva elamuse.

Mis eristab teie arvates luuleprommu tavalisest etlemisest voi
luuledhtust?

KK: Uutel kuulajatel on ilmselt iillatusmoment iisna suur, kuigi teadlikkus
slimmist on Liivimaal tousuteel. Luuledhtu éhkkond on kammerlikum,
slammil on publik rohkem kaasatud. Prommu piisikunded juba teavad,
kuhu nad on tulnud, sest struktuur on alati sama: reeglite tutvustamine,
jarjekorra loosimine, esinemine, punktide andmine, teine voor. MC-I (ingl
master of ceremonies) on irituse dnnestumisel tohutu vastutus, sest dhtu
peaks nii publikule kui ka esinejale olema piisavalt huvitav ja turvaline, et
tahetaks tagasi tulla.

JV: Peale selle mojutab esinejate enda tekstivalikut ja esinemismaneeri
suhteliselt kitsas ajapiirang, mis ei luba teksti eriti sisse juhatada ega vahele
olmelisemat juttu radkida — seda esineb tavalistel luuledhtutel sageli.

Sldmm on mittevdgivaldne
performatiivne lddne
Rirjanduslik voitluskunst,
mille eesmdrk on otse-
demokRraatiaga vilja
selgitada riigi habituimad
luuletajad ja edevaimad
Rultuuriedendajad.
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Kui oluline on lavaluule puhul just performatiivne kiilg, kas

see nduab eraldi harjutamist? Kui tugevasti on seotud tekst ja

esitus?

KK: Koigil on mingi loomulik kohalolu, see juba ongi mones mottes per-
formatiivne. Mind paelub védga hail. Hea tekst tuleb aga igasugusest esi-
tusest labi, ka tagasihoidlikumast - ja teinekord sellega 166bki. Tasakaal
stinnib kohapeal. Ise ma ei ole selleks eriti harjutanud, meeldib otse lavale
minna, sest see on hea proovilepanek. Viga sotsiaalne, teeb haavatavaks,
ka tillatab. Seda on vaja.

JV: Kunagi tundus mulle, et slimmil on olulisem esinemise intensiivsus
ja joulisus kui teksti kvaliteet. Aga olles niitid ndinud terve hooaja jagu
TarSlammi 6htuid, tundub mulle, et 16puks on tekst siiski tdhtsam, ehkki
esinemine peab olema piisavalt tugev, et teksti toetada.

SH: Vastan luuleprommu looja Marc Smithi sonadega, mis mulle endale
véga korda ldksid ja ahaa-tunde tekitasid: slimmis kohtub luuletaja parim
tekst oma parima voimaliku esitusega ja see voikski olla eesmark, leida
oma luuletusele véariline esitusviis.

Kuivord keskendute tekste valides sellele, milline luuletus

voiks potentsiaalselt enim punkte saada? On see pigem hiiriv
eneseteadlikkus voi lihtsalt osa slimmist?

KK: Mina pole punktidele eriti méelnud, pigem sellele, kuidas teksti
vdlja kannan voi mida on tuju (ja tunne) esitada. Tuleb tunnistada, et
sageli valin teksti selle jargi, mis koige toendolisemalt tirituseks valmis
saab — tdhtaeg stimuleerib kujutlusvéimet ja dpetab ka oma loomingut
mitte viga tosiselt votma.
Slimm on hea plastiline
kunstivorm, laval on jul-

gem katsetada. Huvitav
on, kuidas publik iihele
voi teisele asjale reagee-
rib. Tartu slammipublik
on véga vastuvotlik.

Sldmmis Rohtub

luuletaja parim n ;
tekRst oma parima
voimaliRu esitusega.

38 VARSKE ROHK / august 2019



Hea teRst tuleb
aga igasugusest
esitusest labi,
ka tagasihoid-
likumast - ja
teinekord sellega
[60bRI.

JV: Tekste valides keskendun pohiliselt sellele, et saaksin esinemise enam-
vahem tépselt ajapiirangu sisse dra mahutada, aga samas valin ka tera-
vamaid ja tihedama sdonaménguga tekste, sest need tunduvad kuulajate
tdhelepanu paremini hoidvat.

SH: Kui esimest korda TarSlammi lavale tulin - ja nédgin ja voitsin —, esi-
tasin humoorikamat luulet ja tiks luuletus oli ka seksist. Hiljem olen kat-
setanud introvertsema luulega — see on monus viljakutse. Siis pole ma nii
voidukas olnud, aga vastuvott on ikka iildiselt hea olnud. Esimesel korral
ma tekste teadlikult ei valinud, vaid vétsin, mis sahtlis oli. Hiljemgi olen
valinud lihtsalt selle, mis parasjagu konetab ja mingisuguse terviku loob.

Kui oluline on teile luuleprommu voéistluslik element? Kas in

it to win it voi on tdhtis pigem osavott?

KK: Kindlasti on tdhtis osavott, pakkuda elamust nii endale kui ka publi-
kule. Kaasaelamine ja head punktid on loomulikult samuti toredad. Olen
muidu loomult véistlushimuline, aga slimmil see nii viga vilja ei 166.
Punktid on selles kontekstis lihtsalt ponevust kruttiv voi mingit struk-
tuuri pakkuv element.

JV: Hea tagasiside ja publiku tunnustus on moéistagi monus, aga mulle on
voit siiski teisejarguline. Pealegi tundub, et voistluselemendi osa slimmis
on pigem kaasata publikut, mitte esinejaid konkurentideks teha.

SH: Jaa, ndustun Joosepiga. Mulle on vdistluslikkus oluline ka seepérast, et
paneb endast siiski rohkem andma kui tavaliselt. Tean, et teised annavad
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endast ka pisut rohkem, ega taha kehvem olla. Kes ldheb miitsiga 166ma,
sellele annab publik kohe punktidega marku, et polnud péris see. Aus ja
kohene tagasiside distsiplineerib kiill natuke. Aga jah, voistlus on eelkoige
tahtis publiku kaasamiseks ning konkurentsi peale métlemine hajutab
hoopis tahelepanu. Lopuks antakse endast parim ikkagi austusest kohale
tulnud publiku vastu.

Kuivord ja kas erineb slimmluule kirjutamine tavapérase

luule loomisest voi on see midagi, mida te kirjutades otseselt

ei teadvusta?

KK: Minu jaoks erineb ikka jah. Ei tea, kas asi on harjumuses. Tahaks
teada. Mulle vist meeldib slimmida, selle jaoks kirjutades tldiselt ikka
arvestan, et loen kova hiilega ette. Jélle jouan tiiruga hédle juurde tagasi —
arvan, et minu page poetry ei pruugi esitades iildse mojule padseda. Aga
see mote inspireerib esitusviisi kuidagi rohkem pihtide vahele votma —
olen harjunud iisna thtmoodi esinema ja see ,,mojule padsemine” on viga
seotud mingi turvalise rutiini vo6i mugavustsooniga.

JV: Slaimmluulet eraldi kirjutanud ei ole, kiill aga olen paar teksti kirju-
tanud monelt slimmidhtult koju kondides. Hiljem neid iile lugedes olen
taheldanud, et tekstid on kovasti narvilisemad, pahasemad ja dkilisemad
kui muidu. Samas on need jargmisel slaimmil kuulajatele meeldinud.

SH: Ma ei olegi véiga otseselt prommu jaoks kirjutanud. Kiill aga taipan
kirjutades dra, kui hakkab tulema pikem tekst - enamasti on mul siis
mingi konkreetsem kiisimus voi probleem, mida lahendan. Siin olen
tahele pannud, et hddl on suulisem ja voib luuletuse jooksul rohkem tooni
muuta. Ka kordusi ja timbersonastamisi tuleb ette. Olen iseenda hailega
luuletuses rohkem kohal.

Kas luuleprommul on ka iithiskondlik tahtsus?

KK: Slaimm pakub véimaluse eneseviljenduseks. Regulaarselt antakse
ruum ja vahendid, et 3 (ja edasipadsemise korral lisaks 2) minuti jook-
sul oma loomingut esitada. Teadmine sellisest vabadusest on inspireeriv.
Lavaluule jarjest kasvav kogukond annab voimaluse jagada seda, mis tun-
dub vajalik. Inimeste tekstitundlikkus areneb ja ehk ka iildine luuletead-
likkus. Aga pean tdhtsaimaks siiski kuulamis- ja empaatiasoolikat, mida
selline tiritus histi treenib.

JV: Ma ei usu, et slammi thiskondlik tdhtsus erineks eriti klassikalise
luule ithiskondlikust téahtsusest, kiill aga tundub mulle, et slammitiritustel
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kéib palju inimesi, kes tildiselt luulest ei huvitu. Ilmselt jouab seeldbi luule
veidigi laiema publikuni.

SH: Suulise vormi ja esituse suurema spontaansuse tottu on lavaluulet
keerulisem tsenseerida, nii et see on kindlasti iiks kunsti vabaduse kants,
millel on potentsiaali pilisida kauem puutumatu. Kui halvimal juhul voi-
daksegi inimesi arreteerida voi asutusi sulgeda, siis lavaluule leiab endale
ikka uue koha ja touseb jille jalgele.

Téanapideva luulele on palju ette heidetud vormi puudumist,
metafooride vaesust ja enteri iilekiillust. Kuhu slimmluule

selles kontekstis mahutub, kas ta on pigem traditsioonilise

luule edasiarendus voi juba midagi sootuks uut?

KK: Kakeldagu maitse iile, aga lavaluule on tervislik. Marc Smithi vilja-
tootatud slammiformaat on tisna konkreetne, minu meelest on see siiski
eraldiseisev stindmus.

JV: Ma ei ole kiill eriline kirjandusteadlane ega luulekriitik, aga mulle tun-
dub, et slimm on moodsa vabavirsi voi enterluule voimendatud versioon,
mille puhul on tahtis l66klauselisus ja loosunglikkus, et oleks voimalik
publikut lithikese aja jooksul véimalikult kovasti vapustada. Entereid on

Lavaluule jarjest
kasvav Rogukond
annab voimaluse
jagada seda,

mis tundub
vajalik. Inimeste
tekstitundlik-
Rus areneb ja
ehR Ra tldine
luuleteadlikRus.
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suulises ettekandes kiill keeruline edasi anda, aga traditsiooniline ja range
vormiga riimluule ei tundu slimmil just eriti peale minevat.

SH: Vaidlen siin-seal vastu. Riimluulet lihtsalt ei satu enam nii tihti lavale.
Inimestele aga endiselt riimid meeldivad. Kui keegi ainult oskaks neid
ootamatul kujul esitada ... Leidlikumatel rapilikel ja vabama vormiga
riimluuletustel on alati publikut. Niiteks selle aasta TarSlammi voitja
Maris Pedaja pistis luuletuse tempokamates kohtades justkui kiirenduse
lisamiseks ka riime vahele.

Enter on suulises luules pigem paus, kirjalikus voib tal olla rohkem funkt-
sioone. Eestis on luuletajad tildiselt veel rahulikud, kuid ménede valisluu-
letajate tekstid on nii tihedad, et hingetombeks ei jad peaaegu iildse aega.
Lithikese lavaaja sisse mahutatakse hoopis pikemaid tekste. Silver Sepp on
naljaga pooleks 6elnud, et slimmi zanr on kolme- ja kaheminutiline luule.
Aga mida selle ajaga teha, on ikkagi luuletaja enda valik.

Pikema prommutraditsiooniga riikides ja ka televisiooni mojul on slamm-
luules tekkinud oma mall ja struktuur. On loojutustajad ja on tthe-kujundi-
harutajad, kes lahendavad selle 16pus veel pudndiga, ning on sotsiaalsetele
teemadele réhujaid.

Meil Eestis on paljugi alles kujunemas, aga tundub, et pikem luuletus, mil-
les on iiks pohimetafoor ja lisaks muid tllatusi, on kuulajale iihtlasi nii
haarav kui ka haaratav. Mind ennast huvitab variatiivsus - just katseta-
mine, mida on voimalik luulega laval teha. Selle poole ma piitidlen, nii
korraldaja kui ka esinejana.

Kas voib Oelda, et luuleprommul on tekkinud oma kohalik
kogukond? Millises Eesti piirkonnas on luulepromm eriliselt
populaarne ja heal tasemel?

KK: Kus on, sinna tuleb juurde! Paistab, et Tartus on asi ajapikku Gitsema
ldinud. TarSlammi finaalis oli 6htu jooksul kasutuses ligi 200 tooli, see on
hea niitaja.

JV: Slammitritustel (viahemalt Tartus) kaib markimisvaarselt rohkem
kuulajaid kui muudel luuledhtutel ja raamatuesitlustel. Tundub, et slimm-
luule vaateménguelemendis on mingi volu, mis meelitab kohale ka ini-
mesi, kes tildiselt tavapérase kirjandusiirituse publikusse ei kuulu.

SH: Inglise keeles on selle kogukonna jaoks viljend slamily (slam + family).
Ponev on see, et kohalike kogukondade kdrval on véimalik endale méotte-
kaaslasi leida kogu maailmast. Euroopas ringi reisides tasub uurida, kas
sealsetes linnades luuleprommusid vo6i vabalavasid toimub. Naiiteks
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Tundub, et sldmm-
luule vaatemdngu-
elemendis on
mingi volu, mis
meelitab kohale
Ra inimesi, Res
tldiselt tava-
pdrase Rirjandus-
urituse publikusse
ei Ruulu.

Kopenhaagenis on isegi eraldi ingliskeelne slamm. Soovin, et luule-
prommu jaguks rohkem teistessegi Eesti linnadesse. Potentsiaali on palju,
eriti Tallinnas. Viie aasta parast on Tartu ideaalis Euroopa kultuuripealinn
jakiill siis juba leidub viise, kuidas seda prommutades tahistada. Praegune
Euroopa kultuuripealinn Matera, mis asub Louna-Itaalias, voorustab iiht-
lasi tanavust Euroopa luuleprommu finaali.

Kes teid luuleprommu viljal inspireerivad?

KK: Inspireerivad inimesed, kes suudavad veenvalt peast lugedes esineda.
Eriline koht kardiovaskulaarias on selle aasta TarSlammi finalistidel. Muu
maailma lavaluulest tostaksin esile Joelle Taylori ja Koraly Dimitriadise.
JV: Ma sattusin slaimmluulesse nii juhuslikult, jarsku ja hiljuti, et otseselt
tihtegi eeskuju ei olegi joudnud tekkida. Nimetan selle asemel TarSlammi
16ppenud hooajast esinejad, kes mulle enim meelde jdid: Siim Lill, Liisa
Mudist, Jiiri Kolk ja Kaisa Kuslapuu.

SH: Kindlasti Joelle Taylor Suurbritanniast, keda meil oli au TarSlammi
finaalis 2018. aastal voorustada, ja Marc Smith, kes kdis siin sama aasta
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detsembris. Téepoolest, vahepeal leian ennast méttes Joelle Tayloriga mil-
legi iile arutlemas, sest ta tdesti inspireeris niivord palju. Marc Smithilt olen
korva taha pannud kasuliku métter6ogatuse ,,Slam is not a competition!”
ning peale selle toonitas ta, et side, mis tekib esineja ja publiku vahel, on
ainukordne ja olulisem kui teleiilekanded-videosalvestused. Viimast saab
vorrelda kontserdi ja kontserdisalvestusega. Keegi ei kahtle tanapdeval
muusikavideote vajalikkuses ja meisterlikke luulevideoid on ka iitha roh-
kem, ent meeletustes kogustes iiritusesalvestusi ei ole tdepoolest vaja. See
on ilmselt Marc Smithi enda tiks saladustest — kuidas piisida laval iile 30
aasta, esinedes peaaegu iga nadal.

Eestist inspireerivad mind kéik meie parimad luuletajad. Nimesid ei
hakka ma nimetama, aga koik, kellele lava ei ole vooras, voivad end siin
dra tunda.

Voistluselemendi osa sldmmis on
pigem Raasata publikut, mitte
esinejaid RonkurentideRs teha.
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Kas piisite kursis ka muudes riikides leviva slimmluulega?

KK: Vahepeal jilgisin Button Poetry YouTube’i kanalit. See on USA ette-
votmine, mis avaldab muu hulgas jarjekindlalt Minneapolises toimuvate
slammide videomaterjali. Kanalil on tile miljoni jélgija.

JV: Ei piisi tildse.

SH: Esimest korda ndgin Euroopa luuleprommu Rootsis Malmos 2014. aas-
tal. Jargmisel aastal toimus sama iiritus Tartus. Ténu sellele, et Tartu on
kirjanduslinn, ja tinu programmile ,,Drop the Mic” olen saanud osaleda-
esineda luuleprommu- ja lavaluuleiiritustel Reykjavikis, Heidelbergis,
Mannheimis, Kopenhaagenis ning hiljuti Krakéwis. Eelmisel aastal kai-
sime koos eesti luuleprommu meistri Silver Sepaga Budapestis Euroopa
slammil, mis oli tookord eriti rikkaliku programmiga, sest kohal olid ka
prommu rajajad-juurutajad Marc Smith Chicagost ja Bob Holman New
Yorgist. Nii et vdga suur osa minu teadlikkusest pohineb lavaluule vahetul
kogemisel, mille iile olen toeliselt tanulik. See on mu silmaringi vaga palju
avardanud ja ndidanud, et miski pole ,lukus”. Luuleprommusid teha ja
lavaluulet luua saab védga erineval moel ning kéik on pidevas muutumises.
Lisaks tegelen pidevalt TarSlimmile ponevate vilisesinejate otsimisega.
Kui mul kedagi konkreetset silmapiiril pole, teen tavaliselt pikemaid
YouTube’i vaatamisi. Peale isiklike soovituste leiab uusi nimesid heade
luuleiirituste programme sirvides. Viimasel ajal olen pikemalt brittide
peale pidama jadnud, aga eks see ole osalt ka meie luule koostooprojekti
»Borderlines/Piirid” parast, mis loodetavasti jatkub. Seega kutsun endiselt
tiles noori luuletajaid ennast ka videovormis proovile panema. Vaadake
lahemalt www.borderlinespoetry.com ja www.lavaluule.ee.
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MARIS PEDAJA

Tulevikus hakkan Pipiks.
Tostan hobuse Ules, kui tahan,
soon kahtlaseid herneid,

istun pilvevatil ja ongitsen turritavaid antenne,

magan koigi meestega.

Ja keegi ei saaks 6elda, et nii ei lahe,
sest mu isa on neegrikuningas
ja mul on voodi all kohvritdis kuldmunte.

Sunnipdeva jarelmodjuna

levib mu toas

ananassi, tulpide ja kuningliiliate

ladge hong,

mis hakkab mullegi kiilge,

nii et Llohnan kui iga herilase marg unendgu.

Tanu taevale, et on talv.

Olen kirglik bussipingisportlane.

Mulle meeldib kaasa elada inimestele, kes
hing paelaga kaelas

bussile kiirustavad,

ja teha mottes panuseid,

et kas nad jouavad.

Maris PEDAJA

4



Tana

Tana kuulasin oma toas vaikust.

Kill oli see alles larmakas.

Korvadel hakkas lausa valus.

Kuulasin, kuidas

lilled nartsisid aeglaselt vaasis,

tolmukubemed muutsid 6hus kurssi

ja maasikad vajusid sodgitorus raske ohkega allapoole.

Tana putitasin elule oma vaest potilille:
kastsin,

konelesin,

lohutasin.

Jagasin hardaid lubadusi:

»,Ma ei jata sind enam maha!”

,Vahemalt sel nadalavahetusel ... veel,”

taiendasin salamisi peas, teades sisimas,

et vajadusel saab Valterile lunivalt Whatsappida.

(Viitsid, kuule, ole hea mees, kui aega Lile jddb, pane mu lillele veits vett? Saad
karmapunkte ja toon pdrast Tartust Sokolaadi ka.)

Kuidas, ma kusin, KUIDAS, ah,

peaks minusugune puuleht hakkama saama elus,
kus tuulega pilla-palla lendlemist takistavad
loomad,

lapsed,

pangalaen,

kui juba uks suutu alpikann paneb mind end tundma
taielikult kinniaheldatu

ja vaikese printsi kombel taltsutatuna?!
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Tana kuulasin Elleri sugiskontserti

ja vaatasin,

kuidas kolm vanatadi,

koigil isetooni huulepulk ja kostuim -

Uhel roosa, teisel hall, kolmandal kreemjas -,

garderoobi peegli ees stinkroonis juukseid kammisid.

Tulevikus tahan olla tapselt selline.
Mukiksin end lles ja laheksin valja:
ERM-i, Vanemuisesse, Ellerisse,
Armastusse, Aparaati, Wernerisse.
Ja Ule nadala Viini ooperisse.

Lobiseks sdbrannadega roivaist ja moest,
so0ks studimatult kreemisaiu

(elu on liiga luhike, et hoida taljet!)

ning klat3iks uhe (voi kahe) Serriklaasi taga
aastate eest infarkti saanud abikaasasid.

Maris PEDAJA
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Tana lebasin selili Endla lauka
pealmises millimeetrises kuumaks
kdetud kihis,

puudsin votta voimalikult vahe ruumi,
et mitte riivata alumisi, kiilmemaid
veekihte,

ja kusisin endalt:

maailmas,

kus valikuid on maaramatult,

kus igast otsusest soltub elu

ja igal teol on tagajarg,

kuidas valida,

kellele kinkida oma suda?

50
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AUTORIST:
MARIS PEDAJA (23)

Sinu tekstid on mangulised, humoorikad ja
hoogsad. Kuidas sa sellise kirjutamislaadini
joudsid?

Usun, et peamiselt igapdevaste vaatluste

teel. Ammutan inspiratsiooni pentsikutest

seikadest ja apardumistest, unendagudest, lasteraamatutest, koomiksitest, tana-
vamuusikutest, lillemiujatest, mukitud vanainimesest, Uheksa-aastastest (neid
on mu elus 6nneks mitu!) ja saatuse irooniast. Uha rohkem pdimuvad mu luulesse
ka ebavordsus, vaesus, korruptsioon, vdgivald, konfliktid — mul on keeruline hoida
luulet vaakumis, muust maailmast eraldatuna. Mida rohkem ebadiglusega kokku
puutun, seda tungivam on mu soov oma ahastust luules valjendada. Aga mukitud
vanainimestele ja Uheksa-aastastele olen luules edaspidigi truu.

Voitsid maikuus TarSlammi finaali. Kas slammiks kirjutad teisiti kui muidu? Mis
on hea slammiluuletuse saladus?

Slammiluulele lahenen sootuks teisiti, minu jaoks on heas slammiluules vaga
oluline esitusviis ja suhtlus publikuga. Kirjutan slammiluulet kui konet. Kindlasti
pole olemas uht universaalset slammiluuletuse retsepti - koik toimib, kuni pub-
lik on luulesse haaratud. Moistagi leidub nokse, mis aitavad sellele kdvasti kaasa,
naiteks paevakajalisus ja huumor. See ei tahenda, et raskemaid teemasid ei tasu
uldse esitada, need lahevad vaga peale, kui esitaja leiab mahlase kiiksu ja poneva
vaatenurga. Ometi ei saa slammiluule puhul lopuni kindel olla, kuidas see mojub,
lopptulemus stinnib laval koostdds publikuga.

Moni lugemissoovitus?

Lugesin juba jupp aega tagasi Milan Kundera ,Naeru ja unustuse raamatut”, aga
kannan ta motteteri siiamaani endaga kaasas - ju siis rabas loetu mind Gigel ajal
oiges kohas. Kodumaale naastes (veedan kiisimustele vastates viimaseid paevi
Korgozstanis vabatahtlikuna) on mul plaanis avastada T$6ngoz Ajtmatovi luulet -
olen siin veedetud kuu jooksul kuulnud tema loomingu kohta palju kiidusonu
ning usun, et tema luule oleks paslik lopetama mu Korgozstani peatiikki, mis on
mind kovasti 6petanud, sugenud ja kasvatanud.
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kui ma

seda koike
lihtsustan

ja tomban
piiri

kuhugi sinna
vahele

mis on

paris
ja mis
eiole

tunnen suurt
igavust
jamulon
igav

iga paev
hommikuti
ohtuti
ldunaaegu
mu elu pole
igav

aga minul

on
pidevalt
ma igavlen

MAARJA

. rongis

teatris
MAEMETS
sopradega
juttu raakides
ma igavlen

soltumata
aastaajast
tahtede seisust
VOi
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paevauudistest
ning

kui tundub

et enam

ei ole kall
voimalik

rohkem igavleda

olen ma
jalle

uues kohas
kus on
veel palju
igavam

kui

varem

tihti

teen ma
nao

et olen
sellest dle
jaet
absoluutselt
ponev on
elada
hingata
baaris
olut juua
lobutseda
aga ei

see ei
peta mind
ara

mul on
pidev
igavus
jama
annaks

Maarja MAEMETS

kaik

et baaris
sopradega
olle-
joomine
oleks
midagi
enamat

aga ei
igavus
alati uks
ja see-
sama
igavus
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peigmess

sa oled
nagu
pariselt

kdige
ilusam
asi

mida ma
kunagi

nainud
olen

_magistrikraad

mis sa
siis

nadd
edasi
tegema

hakkad

eeeeeeeeee
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kaisime eile
rannas

oli suve
keskpaik
paike see
sillerdas
enneolematu

intensiivsusega

vesi oli
rahulik
ainult luiki
neid oli
palju

olime seal
ehk paar
tundi
maksimum
kolm

meil oli
koos
niimoodi
lesides
harjumatult
hea

kuid mul
oli juba
terve paeva
olhud sees
imelik tunne
et kuskil
varitseb
see tuttav
tihjus

mis nii kauge
heast
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ega
pidanudki
ma kaua
ootama
kui ta
oma pikad
kaed jalle
sirutas
see kais
nii kahku
kahku

siis massisid
mind tihkelt
teki sisse
kiiktooli
ounapuu
alla

ise votsid
lahtikaiva
rannatooli
ja viskusid
mu korvale
olin selle
Lihikese
ajaga
marjaks
nutnud
teki ja
padjad
kuid meil
oli dnneks
varu

ma tahtsin
et saaksin

olla

sinu soojas

Maarja MAEMETS

kallistuses
aga

tihjus see
hoidis

mind

nii tugevasti
tugevasti
ma nutsin
veel
natukene
mitte enam
palju
polnud motet
paratamatusega
voidelda
siis lebasime
veel

paris mitu
mitu

tundi

oli jalle
rahulik

ja vaikne
tlhjuski see
lodvendas
haaret

siis korraks
jalle

sain olla
sinu soojas
kallistuses
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regasin end tana
autokooli

grown-up life
siit ma fakin
tulen

_kulutused

miks
ma ei
VoI
ma ju
voin

aga
ei

nii ei
VOi
ma ei

asjatult
kulutada
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nagin

eile Uht
oige vaikest
tidrukut
kes nuttis
kui ta
soogilauas
pirni

soi

oli selline
udini
armas

aga nii

nii adini
kurb
suured
lakkamatud
pisarad

voolasid mooda

ta valgeid
poski

pilk
fikseeritud
pirnile

ta peos
see armetu
puuvili

ei maitsenudki

enam
vist nagu
ta peaks
maitsema
vaid kui
kibe
silmavesi
ning kogu

Maarja MAEMETS

maailmavalu
ja kurbus

oli selle
vaikese
tldruku sees
kes oli

ju ometi

nii

imepisike
siis motlesin
kui

imepisikestesse

tudrukutesse

mahub kurbust

nii palju
kui palju
mahub seda
siis veel
minusse
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I
Incel, ingliskeelne uudissona, koosneb sonade involuntary (tahtmatu, tahte-
vastane) ja celibacy (tsolibaat) esimestest silpidest. Sona tdhistab inimest,
kes ponnistustest hoolimata ei saa kedagi nousse endaga magama ja siiil-
distab selles maailma olemuslikku ebadiglust, mitte ennast. Olen viimase
aasta jooksul vahemalt korra nddalas incel’ite foorumeid lugenud.

Nats on nats, koik teavad monda.

II

Incel’ite ideede tottu on Ameerika Uhendriikides - kus siis veel - méned
noored mehed hakanud tegelema massimorvadega. Paaril korral tappis
mortsuk enda, vist vihemalt iihel korral keegi ka arreteeriti.

Kas need noormehed on vididrt rohkem vo6i vihem méistmist kui
inimene, kes tapab roovi kdigus, hetke ajel? Voi politseinik, kes ohtu
tilikiiresti ja usutavasti oma opetuse kohaselt hinnates tulistab psithhooti-
list nugadega meest Tallinna kesklinnas?

Incel’ite peamine probleem: nad ei saa keppi. Nad ei seksi, ei ole roman-
tilises suhtes ning ithe korraliku incel’i meelest on selles siiiidi ithiskond
ja naised, mitte tema ise. Tdhele tasub panna, et incel’id on peaaegu eran-
ditult heteroseksuaalsed mehed. Kuigi sona autor on naine, ,keegi tiksik
biseksuaal”, kes 16i 1997. aastal iiksikuid inimesi koondava veebilehe
Alana’s Involuntary Celibacy Project. Aga see pole incel’ite moistmiseks
eriti téhtis, sest sona praegune tdhendus on vagagi erinev algsest.

Incel ei saa keppi, sest ta on kole ja maailm on iilekohtune. Tépsustan,
maailm on tlekohtune, sest naised on ebadiglased ehk siis hiipergaam-
sed. Iga inimese seksuaal-geneetiline vadartus on kindel ja konkreetne
ning igaiihel peaks seega olema enam-vihem vordvéarne partner, kellega
sugu jatkata. Kuid hiiperliberaalses, feminismist roiskunud ja pinnapeal-
ses maailmas on naised loodusliku korra muundanud hiipergaamseks.
Naised tahavad magatada mehi, kes on neist iilemad, neist parema genee-
tilise vadrtusega. Seega jadvad alamad mehed, kurikuulsas kiimnepalli-
stisteemis {ithed-kahed-kolmedki, kuivale. Pdrast punase tableti neela-
mist ndeb nooruk valusat tode, et lootust pole ega pole kunagi olnudki.
Inspireerituna ,,The Matrixi” (1999) ikoonilisest stseenist saab kangelane
valida kas sinise tableti ehk vale v6i punase tableti ehk tde vahel. Ndikse,
et kujundivalik iitleb selle kogukonna kohta nii méndagi, aga oma kohu-
tunde edasisi jareldusi ma lugejale enam veenvalt kirjeldada ei suudaks.
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I by Han: ) » June 3rd, 2019, 11:13 pm

fost femoids love strong, dominant men. They hate to admit it but it's what we want. If she li
Femoids need to be re-educated on their role in society, | do my best to do this from within

an U
comer
Posts: 2

Joined: J
11:04 pm

Enamasti ei saa incel keppi, sest ta on naiste jaoks liiga kole. Moned ei
saa keppi, sest nad on peale koleduse ka liiga targad. Moni on narkar, moni
must, moni loll ja nénna edasi. Tahtis on mdista, et sinna ei saa keegi mitte
midagi parata, kui just drastilised meetmed vilja arvata. Viimaste all pea-
vad incel’id silmas peamiselt ilukirurgiat ja intensiivset trenni, jéuksis
muidugi.

Punase tableti kujundit jagavad incel’itega muud manosphere’i' lilkkmed.
Nende arvates ldhtub seks ja seksuaalsus turuloogikast. Aga seksi loomu-
liku korra, selle, et naised vahetavad keppi tugevate meeste kaitse vastu,
on rikkunud feminism ja naiste varaline iseseisvus. Téhtis on moista, et
kuigi vastikud feministid-homod-sooideoloogid arvavad, et mehed réhu-
vad naisi, siis punast tabletti manustanute jaoks on asi tegelikult vastupidi.
Arvatavasti millalgi parast 1960. aastaid hakkasid naised mehi vaba sek-
suaalsusega rohuma.

II1
Incel’ite sonad on kummalised. Foid, femoid, looksmaxing, sui, chad, skin-
maxing, kissless jne. Péris vahva oleks kortsuviktoriinil kiisida: ,,Mis on
skinmaxing?”* Usutavasti voiks oigesti vastanute vahel peale auhindamist
leida moned kummalised ja huvitavad, kuigi kas just meeldivad
vestluskaaslased.

Ent foid’i ei iileta tikski teine incel’ite sona. Foid tuletati omakorda
vanemast moistest femmoid, mis peaks olema segu sonadest fermale (emane)

1 Meeste sfair (ingl), internetis levinud 16tvade ihendustega meestekeskkond. Selle hulka kuulu-
vad Men Going Their Own Way (MGTOW) ehk vabatahtliku tsoélibaadi liitkumine, Pick-Up Artists
(PUA) ehk mehed, kes kasutavad erisuguseid manipuleerivaid meetmeid, et vdimalikult paljude
naistega seksida, eri antifeministid ja meeste diguste eest seisvad litkumised.

2 Nahahooldus (ingl). Tahele tasub panna, et see on suures osas tdiesti tavaline lihtlabane kreemi-
tamine-pesemine. /ncel’ile on (ebateadlikult) tahtis, et tema keelekasutus oleks erinev tavainimese
ehk normie omast.
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he likes that then keep going! Most likely shes waiting for you to get her alone and strip her down on all fours.
in

ja droid (ulmefilmiséna roboti-automaadi kohta). Foid voib olla vérske
arendus emase roboti, femboti voi seksika tehisintellekti teemadel (vrd
»Metropolis”, ,,Crash”, Shodan ja ,Her”, kindlasti leiab midagi pone-
vat otsingusonadega ,,Nazi sex-bots are here to kill the president ... with
LOVE"”). Foid on nagu inimene, aga samas pole kah.

Incel’id vaatavad naisi ja leiavad, et iiksnes seepdrast, et nad elavad
praeguses maailmas, on nad halvad, delad ja tiletildse vihemvaartuslikud
kui mehed. Nonna lihtsalt on, see ongi punane tablett. Incel’i saatus on
surra {iksi, kibestunult ja masendunult, vaadates samal ajal korgvéartus-
liku suguhirja chad’i vallutusi-vallatlusi pealt. Uksikud loodavad, unis-
tavad, et nende staatus paraneb (kogukonna termin on ascend) ja parast
stitituse kaotamist muutub koik.

Iv

Incel’i probleemi ei lahenda tosiasi, et ta eksib. Depressiooni pddeva inimese
probleeme ei lahenda iitlused ,,see on su enda métlemises kinni” ja ,,tege-
likult pole nii hull”. Ehkki mélemad vastavad toele. Uhtegi masendunut,
kes nende tddemuste korrutamisest oleks tervenenud, mina ei tunne. Ma
ei pretendeeri ka ithegi incel’i siigavaid muresid ja probleeme lahendama.

Arvatavasti kolan mesimagusa pretensioonika maailmaparandajana,
ent kui suudaksin neid inimesi aidata, siis teeksin seda.

Viimase mottega reedan 16plikult enda halvasti varjatud positsiooni.
Pean incel’eid inimesteks, keda saan aidata. See on iileolek. Ma olen parem
kui nemad. Arvan, et samuti pean ennast paremaks koiksuguste voigaste
vaadete ja kommetega inimestest. Ma olen parem kui natsid ja kitsarinna-
lised. Ma olen iildse parem kui kéik muud inimesed, kes saavad asjadest
aru ristipidi-teisiti kui ma ise.

Arvates, et ma olen incel’itest (voi natsidest voi kellest iganes) parem, unus-
tan, et ka mina olen incel. Nats olen kah, ehk isegi toendolisemalt kui incel.
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Selguse huvides, hoolimata minu kahtlastest huvidest nii s6jaajaloo kui
ka totalitarismi vastu, ei ole ma nats. Isegi kui oleksin oma kahekiimne
seitsmendaks eluaastaks veel stiiitu, ei oleks ma arvatavasti ikkagi incel.
Aga sama hasti voiksin olla. See pisike tinglik vdide, millega pole minu
meelest raske ndustuda, muudab minu esialgse hinnangu valeks. Ma ei ole
parem kui voikad ja vastikud inimesed.

\%

Naasen korraks nats olemise juurde. Kasutan seda sona pigem katustermi-
nina, hoolimata, kas moni konkreetne nats peab ennast rahvuslaseks, iden-
tiariaaniks voi kelleks iganes. Mulle niib, et natsismi peamine dppetund
on unustatud. Kérghetkeline natslus polnud midagi erakordset, see polnud
spetsiifiliselt saksa rahva eripira. Nonnaviisi natsidele vaadates unustan
tosiasja, et minagi olen nats. Oiges kohas 6igel hetkel oled sina nats ja su
ema kah. USA raadiomees Dan Carlin teeb selles vallas tinuvairset tood,
oma pisut davidvseviovlikes (soja)ajaloosaadetes ,Dan Carlin’s Hardcore
History” korvutab ta Hitlerit ja Caesarit, Wehrmachti ja Aleksandri armeed.
»Natslus” pole ainulaadne.?

Samamoodi pole ainulaadne kibestumus, raev, enesehaletsus- ja 6igus-
tamine ega mitte ka vaimupimedus ning ekslikkus. Koik incel’eid kirjelda-
vad omadused on iildinimlikud ja johtuvad vihemalt osaliselt inimstinni
isedrasusest.

VI
Nats ja incel on naljakalt sarnases olukorras. Nad on pdlastusvaarsed ini-
mesed ja suurem osa rahvast, kes emma-kumma tegemistest natukenegi
kuuleb, polastabki neid.

Kas inimese polastamine vilistab talle kaasatundmise, tema haletse-
mise vOi moistmise?

3 Igaiihenatslusega tegutseb ka Philip K. Dick romaanis ,Mees korges lossis” (,Man in the High
Castle”, 1962). Dicki alternatiivajaloos vallutab Saksamaa USA idaranniku parast suuremate linnade
tuumapommitamist. Jaapani osaks jaab jéllegi ladnerannik ja kuskil mandri keskel on kahe vahel
laveeriv nukuriik. Romaani keskne méte véljendub juba loo alguses: tegelane kirjeldab oma endist
abikaasat ebameeldivana, sest too sarnaneb stereotiiiipse juudi karikatuuriga (nina suur, 6lad kdhnad,
jaladki olid vist rangis). Mees muidugi ongi salajuut, kes peab oma péritolu kiivalt varjama.
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VII

Inimene ei taha stindida. Mu viide pohineb kahel eeldusel, mis pole nénna
kindlad, kui tahaksin. Inimene on oma méalu loodud. Inimidentiteet ja selle
muundumine on voimalik tinu malule, ilma selleta ei saa olemas olla,
vihemalt mitte ajas eksisteeriva isikuna. Sellest tuleneb esimene kahtlase
vaidrtusega eeldus: mida inimene ei mileta, seda pole tema jaoks olemas.

4 Posted by u/AwareHistorian 11 hours ago
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Teine kahtlase vddrtusega eeldus: inimene ei méleta, et ta oleks siindida
soovinud. Kui vaadata tahteavaldustele sama mustvalgelt, kui teen seda
mina, siis otsese soovi puudumisel on see miski, praegusel juhul siind, toi-
munud vastutahtsi. Pole eriti tahtis, kes selle toimingu pohjustas, olgu sel-
leks vanemad, jumalik ettehool v6i universumi fiiisikaline ettemaaratus.

Kuidas saakski isik, keda veel olemas pole, midagi tahta? Aga isegi kui
ma avastan ,iilekohtu” tagantjarele, ei tee see seda vaiksemaks. Kui ma ei
kiisi rahakoti umbjoobes omanikult, kas ma viieka voin votta, siis on see
ikkagi vargus, mitte kingitus ega laen.

Isikuna, kes praegu olen, ma siindida ei tahtnud. Ma ei usu, et vastu-
tahtsi olemisse surumisega oleks mulle eriti suurt kurja tehtud. Tdhtis on,
et iga viimane kui inimene on siindinud samamoodi, ilma et keegi oleks
temalt luba kiisinud. Luba kiisida ei saanudki.
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VIII

Eetika kui distsipliini peamine mure on selle vdimetus veenda. Kant sonas-
tas kategoorilise imperatiivi. Méistan Kanti ehk karikatuurselt, ent ma
toega usun, et Kant tahtis, et inimesed hakkaksid tema seaduse jargi
kédituma.

Veenvusest jadb vajaka eetika suhtelise lihtsuse tottu. Ukskoik mida
filosoofi moraaliseadus ka ei iitleks, tegutsev inimene leiab olukorra, kus
selle rakendamine tundub igati vdar. Kanti imperatiiv kukub ukse peal
kooluva mortsuka raskuse all kokku. Benjamin Constanti 1797. aasta
vastulauses Kanti moraalifilosoofiale kirjeldab ta, kuidas maksiim ,vale-
tada ei tohi” viib kiiresti ithiskonna lagunemiseni. Kuulus ndide on jarg-
mine. Mortsuk ajab minu sopra taga. Peidan sobra oma maja po6ningule.
Mortsuk kiisib uksel: ,,Kas Johanna on siin?” Mida ma vastan?

Vello Salo teravmeelsust parafraseerides: ,Eetik iildistab, eetik
stldistab.”

IX
Incel’itest-natsidest ja Kantist ei jahu ma ainult iildise huvi t6ttu. Nemad
kolmekesi on viinud mind olukorda, kus mulle ndib, et hea inimene olemi-
seks pean lubama vastuolu oma vaadetes. Pean samal ajal inimest polastama
ja talle kaasa tundma. Kummalgi juhul samade tegude ja sonade eest.
Incel’ile tasub kaasa tunda, sest ta elu on sitt. Mis siis, et ta on suure osa
oma hiddasid ise pohjustanud. Mis siis, et ta voikad vaated on peale vastu-
voetamatuse ka ekslikud. Ka mina eksin, ka mina olen viljendanud ja ilm-
selt vdljendan tulevikuski kibestumust ja pahatahtlikkust. Teen omaenda
elu sitaks vahemalt sama palju kui moni teine. Kui lugeja sellega néustub,
siis ei nde ma endal ja incel’il vahet. Tema on mina.

4  Fosted by u/AwareHistorian 1 hour ago
Why yes I know history.
+ o

you have no gf not because you have a bad personality
it's because you have an ugly face you stupid faggot

it's over for you boyoooooo. eat shit.
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X

Jooksen selle méttekdiguga rappa. Kogu vastuolu lubamise eesmirk ja otstarve
on moista, aga mitte samastuda. Viimast pole ma suutnud véltida. Tunnen nendele
meestele kaasa, sest nad on oma hiadad ise pohjustanud. Tunnen kaasa, sest eba-
médrane osa probleemidest pole nende enda siiii.

Igaiiks, kes on Grindrit voi selle jarelkdijat Tinderit kasutanud, néustuks, et
vdlimus loeb. Kui sa ei vasta teatavale ebamdidrasele standardile, on $ansid kel-
legagi vestlust alustada vdiksemad. Incel’i-paraselt viljendudes: IRL* on asjad
natuke etemad, aga mitte ehk palju.

Raskused ei digusta, aga pohjustavad rovetsemist. Koik need ilged vaated,
mida ma eespool kirjeldasin, saavad kuskilt alguse. Isastekultus, meeste voim,
samaaegne hiiperseksuaalsus ja puritanism, need kéik on olemas. Incel’ite retoo-
rika ja sisu on kannustatud veel paljust muustki, mille juurde mina punaseid
niite vedada ei oska.

Ma pole sddrasel madral valu ja raevu, rahulolematust iseenda ja maailmaga
ise arvatavasti tundnud. Ent kuidas neid tundeid {ildse moéta? Fiiiisilise valu
modtmise skaala on subjektiivne. Vaimse valu skaala on sama subjektiivne.
Samas emma-kumma valu tundmine on objektiivne. Tunded nagu ka haavad on
péris ndhtused, mitte moistuses koonduvad pettekujutelmad. Kui incel kurdab
foorumipostituses oma masendava elu iile, ei ole mul alust kahelda, et see pole
tegelikult tapselt nii halb, kui ta ise seda tajub.

XI

Pirast musta tableti manustamist ei jdd tile muud kui alla anda, see tdhendab
pikali heita ja kdduneda. Black pill on punasest jairgmine ja viimane faas. Nagu
moni vadrdunud pokémon, moondub punane tablett mustaks, red pill’i loogiline
loppvariant on black pill, mis kuulutab 6nne olemuslikku véimatust.

Kui punase tableti neelanud incel usub, et veel on véimalus kunagi kellegagi
heintes piiherdada, kui ta end tiksnes piisavalt atraktiivseks ja manipuleerivaks
treenib, siis must tablett vilistab arengu.

Sa oled tépselt see, kellena oled stindinud, ja sinna ei ole midagi parata. Kuna
incel’i sinniparased eeldused on nénna kehvad, ei jda tal tile muud kui LDAR®.
Elu on lootusetu.

See tunne ei ole vooras.

4 In real life ehk périselus, véljaspool virtuaalruumi (ingl).
5 Lie down and rot ehk heida pikali ja kodune (ingl).
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XII

A few millimeters of bone® on see, mis incel’it chad’ist eristab. Incel’ite subkultuuri
omapiradest ning eriti incel’ite enda lahendustest on radagitud rohkem ja pohja-
likumalt kui mina siin.”

Kindlasti on méni teist ndinud/lugenud vilismeedias ilmunud artikleid selle
voi teise incel’i iluoperatsioonist. Kas see on kedagi ka dnnelikuks teinud, ei tea.
IImselt ei tunnistaks keegi, kes on kiimnete tuhandete eest ennast 16igata lask-
nud, selle vdidetavat mottetust ei endale ega teistele.

Lahtiiitluse korras: ma ei tunne kedagi, keda voiks pidada incel’iks. Seos on
sama, mis lehma lellepojaga. Mu sobra kunagine tuttav olevat olnud véga kibes-
tunud, et miks ta naist ei saa, ja siitidistas selles oma louajoont. Ta olevat iluki-
rurgi juures kdinud ja lasknud l6uga kas vihemaks lihvida v6i sinna proteesi
lisada. Kuuldavasti on see mees niitid 6nnelikum.

XIII

Lahendust mul lootjatele pakkuda pole. Incel’id on voikad ja vastikud ning selle
hinnanguga viin ma lopule teiseks tegemise, millega nad ise alustasid. Incel on
iseendastloonud Teise ja eeldab maailmalt, et viimane incel’it sddraselt ka kohtleks.
Mina olen tema jaoks maailma esindaja puht seepdrast, et olen olemas, et armas-
tan ja seksin ja tootan ega veereta oma masendavaid pédevi veel halvematesse
ohtutesse. Nagu lugeja ilmselt aru saab, siis hoolimata soovist incel’ile kaasa tunda
ma iiksnes kinnitan tema veendumust. Kuigi ma olen tema, on incel minu jaoks
siiski Teine. Arvan, et pole viga suurt vahet, kas Teiseks teen incel’i mina voi ta
ise.

Minu ldbikukkunud soov tdiendada polgust kaastundega voib kiill olla ilus ja
peen ldhenemine, aga ma pole ebakoélalist motlemist piisavalt kaua harjutanud,
et tunda incel’ite vastu seda, mis mulle 6ige ndib.

Incel vairib kaastunnet ja halvakspanu. Kui igaiihele antaks talle vaariline
palk, oleksime varsti samavdirse portsu otsas nagu siis, kui koik hakkaksid
kantiaanideks.

6 Ainult méni millimeeter luud (ingl). Incel’ite seas levinud iitlus, mille kohaselt nende ja neist ,,geneetili-
selt paremate” meeste vahe on viga viike.

7 Soovitan Youtube’i filosoofi Natalie Wynni incel’iteemalist videot. Otsi ,Contrapoints + incels”, leiad
kiill. Wynn vordleb transsooliste inimeste ja incel’ite kinnismotteid nende enda kehade kohta sellisel viisil,
kuidas mina puhtolemuslikult ei saaks.
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tuhmhalli pilvkatte all
mooda labivettinud poripruune murumattaid
Ule argipdevatolmust tahmunud vesiste kdnniteede

sinu naeratuses
oitsevad erkkollased nartsissid

ohtu enne

ma ostsin kulmkappi piimapaki (tdispiim, 2 liitrit (igaks juhuks))

nuhkisin maha piinliku puhendumusega nii palju plekke oma kdogivaibalt kui sain

mul on s60ki juhuks kui meil on aega suilia teha

mul on s60ki juhuks kui meil pole aega siilia teha

kergitasin veel magamistoa baldahhiini piisavalt et sina pead sinna dra ei Looks

(mina saan hakkama)

parandasin dra kardinad et 66sel valguskiired Labi ei paistaks (nagu eelmine kord
juhtus)

tuulutasin toad varske talvedhuga (aga samas mitte nii palju et jahe hakkaks)

panin akna ette karvase teki et soojus kauem toas pusiks (fuusika! (ilmselt))

laual on maheda valgusega oranzikas lamp polemas selle uue pirniga mis pole nii ere

koik mu tekid ja padjad on Labi klopitud ning voodilinad vahetatud

aga lle kdéige on mul mu soojus
ja tegelikult
kui nutid moétlema hakata

ei olegi rohkem ju vaja




kas siis selle keha rind rodmu hinguses ei voi endale lahedust otsida?

kas siis selle liha vihane meel ei voi endale 6ndsust kanda saada?

on siis liiga palju palutud et ka minu hing laulutuules teiste hulgas holjuda suudaks?
on siis liigne ihata igavikku ilma maise elu koormata?

on siis palju paluda et koik sellest meelest valja urgitsetud luulealged
suitsiidselt ei Loppeks?

kas siis minu lihased treenuda ei voi ilma et kaasneks eksistentsiaalne keeris ja
kontrollimatu tung kirjutada Kristjan Jaak Petersonist inspireeritud luulet?

ettepanek

sinu jalge ette heidan enda elu!

marraskil polvil seisaks igavesti su ees!

minu saatus on sinu kates, minu taielik usaldus sinu digluses!
siin on puss ja siin mu siida!

siin on puss ja siin mu peal!

vali nuud, sa armsaim neitsi!

kas sa tuleksid akki minuga laupaeva ohtul naiteks kuhugi kohvikusse teed jooma vms?
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amber tais jadvett
kui sul on midagi sellist
siis vala see mulle pahe

ma kondisin just Veerikule ja tagasi

enam ei kénni ma mitte kuhugi
tulge mind homme vaatama ja leiate enda eest
surmtosise ja haudvaikse mehe

vabandust, aga igasugused piirid on vastuvoetamatud

nded neid seinu siin? need voiksid olla kadunud lahima minuti jooksul
aknad nende Umber? annan sulle tunni

minu keha kuljes on nahk. tegelege sellega, see pitsitab ja stigeleb
lisaks on mul veel kolju. otsige saag, ma tahan, et see kaoks

kommunikatsioon toimub nuud vahetult labi ajuvedelike
ja piire enam ei ole

aitdh
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Koidul pidi pintsel kédest lendama, kui kogu laud korraga virises ja urises.
Vasta voi vaigista, pakkus telefon — tegutse voi liikka edasi. Oli veel variante,
mida mobiil ei maininud. Naiteks pisikest nupukest oma kantserogeense
auraga kroontSakra keskel. Kord, kui Koit oli julgenud seda vajutada ja
terveks nadalaks méngust vilja jadnud, drkas ta selle peale, et Peeter seisis
koos kohaliku konstaabliga ta voodi jalutsis ning lubas ette ja taha vaban-
dades ukseluku ise kinni maksta. Omast tarkusest poleks nad midagi teinud,
saarel oli oma aeg - ei, loomulikult oli paanikaks vaja pealinnasaginas
vingumiirgituse saanud pead. Gerdal dnnestus Koidu naaber kahesaja
kilomeetri kauguselt iiles keerata, kusjuures kindlasti andsid muremotetele
tublisti kaalu trammirataste krigin, mootorite moérin ja tuututamised - ja
hiisteeriku enda 166tsutamine, sest muidugi oli ta kuhugi hiljaks jaédmas.
Ja muidugi helistas praegugi just tema. Koit j6llitas ekraani iha vihasemalt,
aga vérinad ei lakanud. Kui nende magnituud oli mingi salaskaala tiletanud,
vottis ta kone 16puks vastu.

»No tere, Gerda!” alustas ta sellise endalegi iillatava sobralikkusega, et
selle varju vangi jadnud paris inimene, pithast hetkest vilja kistud, turt-
satas naerda - ja mis ndme néiaring: naer kiittis hdile ainult soojemaks.

»Koit, kuule, tere,” alustas hele haal kriiptilise kaeblikkusega. ,Et ... On
sulle juba helistatud vo6i?”

Sitinge ja hiiliv toon reetis koik - tdna ongi see péev.

»Ei ole,” vastas Koit kuivalt ja litsus silmad kinni, et kuulda, mis juhtus,
voi kuhu haiglasse minna. Tema ndole oli ilmunud ennetav valugrimass.

»lead. Selline lugu, et ... Ja iitle niiid kohe, kui see pole okei, et kui sa
tahad tiksi olla ja nii, aga et ... Oehh,” ohkas Gerda.

Koit teadis kogemusest, et iga viimne kui detail, juhusliku ohkeni vilja,
oli tegelikult peensusteni orkestreeritud - alateadlikult, aga siiski -, nagu
ta teadis sedagi, et katsub kindlasti aidata. Sest loomulikult oli ta hea ini-
mene. Hésti hea inimene.

»~Mmm,” otsis Gerda nurinal sdnu, et oleks sulaselge: temalgi pole kerge.

»Selline lugu, et ma mainisin kunagi iihele tuttavale - iiks neiu selline -,
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et mul on saarel suvila, tulgu kiilla. Ja niiiid tdna dkki helistab lambist, et
ta ongi juba enam-vihem kohal ja kas minu juures 66maja saaks. Lihtsalt
pani fakti ette, noh! Saad aru, lihtsalt pani mu fakti ette.”

»Saan, suurepéraselt,” muigas Koit morult.

Gerda ei teinud seda markamagi.

»Aga tead mu maja kiill, kiitmata, vesi ja elekter viljas ja ... Utlesin talle,
et mul on hea soéber majakavaht, soojad toad ja saun ja ... et kiill sa talle
mingi pesa leiad ja midagi hamba alla. Andsin su numbri kah edasi. Et
saate omavahel klapitada. Lihtsalt {iheks 66ks. Sobib see sulle?”

Niiiid kiisid? vihastas Koit. Ei sobi, kdigu perse?!

»Muidugi,” katsus ta hingetorus kasvava drevuse seest roomu vilja vaa-
nata — ebadnnestunult - ja kohatas, haal oli arkamisest rogane.

»Et ega see sul mingeid plaane sassi ei 166¢”

»Pole mul siin mingeid plaane,” kinnitas Koit varvituubile korki peale
kruvides.

»Et noh, kui sa midagi maalid ja siis sajab keegi niiviisi sisse ja ...”

»Ei maali midagi,” ajas ta vastu ja jii isegi ennast uskuma.

»Kuule, aga siis on tore. Saad endale korraks seltsilise.”

»Mhmbh,” noogutas Koit roidunult ja haigutas.

»Aga kena hommikut siis,” soovis Gerda, suunurgad kuuldavalt kor-
vuni - kell oli iiks. ,,Ohtul pidi joudma. Kdib enne saare peal ringi, vaate-
tornis ja nii edasi ... Aga kuule, aitdh sulle! Helista siis, kui midagi on, eks.”

,Helistan. T§au.”

Veendunud, et kone on katkenud, t6i Koit kuuldavale valju kurgu-
korina, puhistas, posed punnis, ja vandus ringi vaadates: nurgas tithjad
ollepudelid, priigidmbris korguva kuhja krooniks @émbri enda murtud
hingega kaas, rapased kaltsuvaibad, tolmutordid ... Uus kurgukorin. Ka
koht korises, aga polnud parata, kell tiksus ja teha oli palju - ta otsustas
stifia siis, kui suuremad t66d valmis ja aega iile.

Alustuseks peitis ta pooliku maali kappi, et see liigseid kiisimusi ei teki-
taks, ja tegi to6laua lagedaks.

Siis piihkis kaminaesise puupudi, tuha ja suurema tolmu kiilmkapi alla.

Siis pakkis priigiambri sisu kolme kilekotti, sormed pool kuud kogu-
nenud sodiga koos.

Siis murdislahti diivanija saiarhetiiipsest Praost paljakasi kitte viikese
miindikogu, riide kiilge kleepunud kurgupastilli ja peotiie kiipsisepuru.

Siis kloppis koik vaibad ja paevateki - tund aega t66d; kusjuures pérast
pikka peksmist tolmas tekk viimasest hoobist vodisedes ainult natuke
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vahem kui esimesest. Tuul kandis neid halle pilvekesi rannale, tapselt
tihe kajaka peale, kes hakkaski — kokkusattumus voi mitte — hoolega oma
tiibu kasima. Seda nédhes vajusid kded jouetult rippu: isegi see umbrohtu
ja tuulde taotud tolm jai ju alles, ei kadunud kuhugi; sai lihtsalt kellegi
teise mureks. Teisalt, ja kded tousid jélle: too tolmuringlus tagaski selle, et
tema - ka ise tolmust voetud, tolmu vastu po6érdunud tolm, vaipu kloppiv
golem - sai iildse siindida ja kasvada.

Magustoiduks pesi Koit kolme pdeva néud, loputas kded ja kuivatas
need rasvasesse réitikusse; loputas kded ja kuivatas teise ratikusse — kah
rasvasesse; loputas kded ning kuivatas pérast korralikku raputamist ja
ropendamist kampsunisse. Ja tegi nad kohe jélle marjaks, et kahelt igaks
juhuks korvale pandud pokaalilt lubjapisarad piihkida. Et uusi ei tekiks,
tuli nad muidugi eriti hoolega kuivatada — paberiga. Ja siis, et klaasi kiilge
kleepunud paberikiududest lahti saada, kiis ta mélemad pokaalid ka {66-
niga tle. Nagu selgus, siis rohkem selleks, et f66ni unnates ka ise kogu
situatsioonikomoddiast miirgist ennastparastavat rodomu tunda, sest kiud
jaid oma kohale.

Mis jant - iiksinda elan rahumeeli keset seapesa, aga vat kiilalisele ei
tohi jddda vihjetki, et olen selline, nagu olen.

Samas vaimus vahetas Potjomkini poeg koik riided - kusjuures sirgi
kaenlaaugud eilohnanud iildse higi jarele, vaid hoopis 6rnalt kohviselt - ja
puristas pudelipohjast oma ihule seda, mida inimrobotil alati vaja: nivel-
leerimisvedelikku; magusat ja moddetud ithetaolisust, mis isikupdra igaks
juhuks mataks.

Tohutult vaimuka statement’ina hoidiski ta toda Versace tualettvett
tualetis — kuivkdimlas, vineerplaadiga kaetud augu korval. Ja ka sellel
augul istumisele tuli kovasti aega kulutada - puhitus, mis oli maniakaal-
selt sashmides muudkui kasvanud, tegi juba valu. Arevus kiib kéhu kaudu.

Kui suurpuhastus oli soolikateni vilja joudnud, nii et midagi tilearust
polnud laokil ei vilistes ega sisemistes sfadrides, tuli transtsendeeruda ja
ka taevalik to6laud kribust-krabust lagedaks kraamida. Pikkamisi hakkas
taustapilt jille paistma, nagu pudrukausi pohjast — mis oligi asja mote, sest
ka see pilt oli tohutult vaimukas. Niiviisi hiirt sabast sikutades hakkas itha
rohkem painama too iirgvana kiisimus, mis alati s60gi- ja isegi eluisu dra
vottis — nimelt: mida siiiia teha? Akki ta tardus, poolelt hiireklopsult.

Téna on ju esimene aprill! On see mingi Gerda nali? kahtles Koit ldpaka
tagant toustes ja lontsis 1dbi kraamitud tubade. Vihemalt sai kord majja. Ja
siitia peab niikuinii tegema, nii et ... Aga mis kell ta iildse ...
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Ta eeldas millegipdrast, et kuue paiku - see oli tema meelest 6htu, aga
kas ka kiilalisele? Paat vdis tulla mistahes ajal, kuidas aga méne kaluriga
kokku lepitud — parvemeestest puudust polnud. Ideaalis olnuks toit digel
ajal soe ning Koit kiikitas tiikk aega keset elutuba, selg patukahetsuslikult
kiitirus ja pea polvede vahel norus, mobiil pikalt ette sirutatud higiseks
tombunud pihkude vahel, aga ei tihanud 16puks ikkagi Gerdalt numbrit
kiisida. Nii ebameeldiv oli vohivoorale helistada — see kunst polnud tal
silamaani selge, kolmekiimneaastase inimesena. Kiillap just seetdttu ta
siin elaski, vanaisa maal, kah kuidagi alalhoidlikult kithmu kooldunud
puude ja podsaste vahel.

Torganud ukse vahele paberikese ,LAKSIN POODI ASTU JULGELT
SISSE”, tegigi ta, mis mustvalgel lubatud. Poekeseni viis tubli poolteist
kilomeetrit mandide ja kadakate vahel vddnlevat kruusateed. Jooksusamm
sulatas okkalised puud ja 6elad métted ithekssamaks roheliseks hamuks.
Ajas isegi iiveldama ja kurgus kriipis verine maik, aga neiu vois iga hetk
saabuda ja toiduga laks kaua - ja ta polnud veel poeski!

Kui ta kolmekiimne minuti parast tagasi joudis, seljakotis koik pasta-
roaks ja salatiks tarvilik, oli silt seal, kus ennegi. See oli kergendus, sest ta
ei tahtnud, et keegi ninapidi juures vahiks, kui ta oma néritud ja vahtija
meelest kindlasti ka rapaste ndppudega nditeks vorsti kuubikuteks loikab.

Koit 166tsutas, tombas saunalinaga suurema higi dra, kiis uuesti l16hna-
dusi all ja ajas selga viimase puhta T-sargi.

»Ah perkele, linad ja vargid kah ju!” ahastas ta, kui oli toidukraami
lauale tostnud, sealhulgas portsu komme, kiipsiseid ja saiakesi — monus
ohtutee voi hommikukohvi kérvale nosida.

Korralik komplekt puhtaid voodiriided tuli eri kapisiigavikest kokku
kombineerida ja otsimisega laks jalle kaua, sest kiill olid linas augud voi
tekikotil vereplekid — maja pistelise elaniku Kiitiniku teene, kes oli tulnud
pérast kisklust tuppa haavu lakkuma. Riidelahmakaid lahti ja kinni vol-
tides, et parimad leida — vahemalt sai selleks ajaks makaronivee keema
panna -, jdi ta dkki jahmunult aknast vdlja vaatama. Sest vdilja tungis pilk
ainult moéne millimeetri jagu: @mblikuvérgud, tolm, aastatagused lem-
med, isegi larakas naerukajakasitta.

Appi kui rove! Neist ei ndegi midagi. No ei saa nii jitta. Ju? Ei! Kus kurat
see nuustik niiiid kadus? Just oli siin ju!

Kui makaronid juba laual aurasid ning kurgi-tomatisalat kodujuustu ja
maitserohelisega kiilmkapis tombas nagu jaitee, praetaldrik kaaneks, sai
Koit viimaks maha istuda. Ta vaatas piinlikult puhtaks kiitiritud akendest
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merd ja kooritas ndrviliselt koogikella poole. See kdis oma kopskingadega
seitsmendat 6htutundi, aga kiilalisest polnud mirkigi. Ka telefon piisis
vait, dhvardades iga hetk plariseda. Vastik pinevus joonis alla siiveneva
soovi jdlle iiksi olla - just jdlle, sest kiilaline oli ammu kohal: terve pdev
vaatas ta koike tema silme labi ja muudkui vaagis vooraid vajadusi.

Hakkas hdamarduma. Koit lditis koogis kaks paksu kiitinalt ja sattis
lauanurgale isikundituse kataloogi, selle peale kombekaks kamuflaaziks
Saarte Sosinad. Ta heitis ajalehte mitu korda, enne kui tulemus piisavalt
hooletu mulje jéttis, matmata seejuures maalide autori nime. Kui kiilaline
juhtus olema kunstihuviline, oli tal intekatest meeles piisavalt valmismot-
teid, et taita kasvoi mitmetunnine vaikus.

Siis katsus ta lugeda, aga drevus ei lasknud jirjehoidjast kaugemale.
Ikka avastas ta, et ootab kiilalist - nagu ootamatut vdommu kuklasse - ja
loeb sama poimlauset mitmendat korda, ilma et méttest aru saaks. Lopuks
jattis ta raamatu omasuguste ritta tugitooli kasituge kallistama, krahmas
koogist pooliku veinipudeli ja ldks hoopis sauna kiitma: tibutas kergelt
ning randur vois diget teejuppi otsides olla kangeks kiilmunud.

Kui ongi aprillinali, kdin ise dra, otsustas ta halge ahju sattides.

Koit virgus unest, mille ta kohe unustas, ja matsutas hapukat suud.
Sauna lambet eesruumi tditis ere valgus, meremiihasse oli sugenenud
mootorimiira.

»,O0ngi ufod kohal,” porises ta valgusse kissitades ja ajas ahju alla uue
stiletdie puid - vanast oli jarel iiksainus hooguv ront.

Siis komberdas ta 6ue - ja ehmatas: Peetri maasturis istus kaks neiut ja
isegi iiks koeravolask!

Vihemalt ei rabanud ilmaasjata, punnitas ta rodmsat nagu.

Peeter viipas sobralikult, ent tema korval istuv naine vahtis Sokeeri-
tult seda, mille auto kaugtuled ilusti vélja valgustasid: raagus 6unapuude
vahel roostetavat astmikpiiramiidi. Kiilmkapp, pliit ja pesumasin. See
kompositsioon ei istunud ka Koidule, aga vanaraua saatus oli veel lahtine

- kolmandat aastat jutti kiill, aga mis teha, moni asi lihtsalt vajas veidi siive-
nemist. Niisiis oli piinlik, et parast koike seda kraamimist pidid kiilalised
esimese asjana ikka just seda kola nigema, mitte peremeest — ja korraks
kihvatas kohus isegi viha.

Kuradi Gerda raisk, ma iitlen!

»No tere, Koit! Téin sulle natuke naisi,” aasis autoaknast pea vilja pist-
nud Peeter, rikkaim saareelanik, kiilalistemaja peremees.
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»Mind mitte!” lehvitas tagumiselt istmelt vélja roninud naine ja tépsus-
tas koera jérele sikutades: ,,Mind voeti juba tiiva alla. Aga iiks Hilja on kiill
pakkuda.”

»lere,” naeratas juhi korval istunud neiu tagasihoidlikult ja sirutas
Koidule kie. ,,Hilja.”

Mees muigas jahedaid s6rmi saunasoojas peos kokku pigistades ja iro-
niseeris — tore diskotibi kiill -, kuni markas lisaks neiu paikeseprillidele ka
labradori selga seotud rakmeid.

»lere. Viga meeldiv, Koit. Koit,” kinnitas ta ka Hilja kaaslasele, et pol-
nud vahepealse sekundi jooksul joudnud nime vahetada, ning manas
puitdlikult pokkerindgu, kuigi teda valdas segu armastusest ja ahastusest,
naerust ja nutust, vigevast ja vdetist — sdnaga: ekstaas.

»Kersti. Kena kohtuda.”

Pdevavalge madratsused asetusid 66 hakul hoopis teise — kuuvalgusse.

,00,” ahhetas Kersti.

»Mis, mis on?” uuris Hilja prille pealaele litkates.

»-Kuu tuli pilve tagant vilja. Jumala immargune.”

»-Kuulge, aga dkki astume siis sisse?” pani Koit ette. ,Ma tegin terve
potitdie ... sellist, noh ... See laheb ruttu soojaks.”

»Oi ei! Ei-ei. Peeter siin s60tis ja jootis meid ja sdidutas ringi,” ajas Kersti
tagasi ja juhatas Hilja kée juhtkoera turjale seotud sangani. ,,Nde, siin.”

»No00,” torutas Koit huuli, korraga kahetsevalt ja kergendunult, olukorra
stirrealistlikkusest endiselt rebituna. ,Nonoh. Nojah.”

»Vot. Aga ega me ei tiilitagi sind rohkem,” lubas Kersti Peetri korvale
istudes. ,Hommikul ndeme. Praegu tahaks lihtsalt magada. Pikk péev
seljataga.”

Koit joudis ainult huule rulli ajada, eikellelegi noogutada ja ebamaéra-
selt haalitseda, kui auto juba miirinal kaduski. Ta vaatas vargsi Hiljat, kar-
tes, et venivas vaikuses ndeb pimegi, et ta seda teeb. Kuupaistel meenutas
nooruke nigu ménd kauni Kreeka jumalanna silmateradeta marmorbiisti.

»Lahme siis vast tuppa,” virgus Koit, kui Hilja prillid jarsku jalle silme
ette libistas, ja hdbenes oma hééle koomilist asjalikkust. ,Nii ... Ma ei tea,
mul koerale vist midagi ...”

»Mul on kotis kaasas. Ta just soi ka, nii et ...”

»Aga sul endal, koht tithi?”

»Ei-ei, ildse mitte. Peetri naine kattis suure laua. Tdiesti ... kriminaalne
kiilalislahkus.”
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,»Siin on niilid selline esiku moodi asi. Ee, WC on kah siin, paremat kitt
ja, kuivkdimla, ja siis niitid ... Ei, dra hakka midagi jalast votma,” seletas
Koit, kuigi kohmitses ise oma kummikute kallal. ,,Siit edasi on selline elu- ja
magamistoa moodi asi. See lahtikdiv diivan, ee ... mis siin on ... ma métle-
sin, et sinu voikski tdna siia magama panna.”

»Ahah, vdga tore.”

»Ja siis siit veel edasi on ee ...” venitas Koit, vaadates seenevihmasopa-
seid jdlgi, mida labrador elutoa vaibale jattis, ,,... kook. Et mina magakski
koogis.”

»0i. Ma voin ise ka. Ei tahaks sind kuidagi ...”

»Ei, ma magangi tavaliselt ... Siin on selline vahesein ja selle taga olen
nagu teokarbi lopus. Akent pole, sisse ei nde. Viga monus on siia dra kaduda
ja lebada ja lugeda ja ... Ja kui keegi kopsima tuleb, siis footonina filosofee-
rida, et kas lasta ennast vaadelda voi mitte. Ja eriti tore on muidugi 66sel
ahjuklaasi taga tuksuvat tuld vaadates ttha unisemaks jaada,” vuristas Koit
suviselt sillerdaval toonil, kuni hoog rauges — sama jarsku kui oli tekkinud,
sest akKki ta taipas, et oli muudkui vaatamisest ja nagemisest padranud.

»Ahah-ahah. Sul on siin siis selline ... tditsa kena pesa,” kiitis Hilja ja
sihtis, pea natuke viltu nagu linnul, {iht seinal rippuvat Koidu t66d, peal-
kirjaks ,Tesserakt”.

Omal abstraktsel moel katsus maal kujutada, kuidas sise- ja valiskiilje
vaheline vastuolu on kdigest piiratud pilgu kiisimus - kusjuures pildiraa-
mil polnud kiibetki tolmu.

»Jah.” Pdrast pikale veninud vaikust prahvatas Koit erutusega, mis
olnuks kohane ésja vahiravimi leiutanud teadlasele: ,, Teed tahad?!”

»No voib-olla toesti. Aga ma ldheks kah hea meelega kohe magama.
Vabandust, et ma tildse niiviisi ... Peeter vdga utsitas enda juurde jddma,
aga ma motlesin, et sul oli Gerdaga juba radgitud ja dkki veel solvud ja ...”

»Jaa-jaa, ei, kuule, jaa,” lilises Koit kopsikust vett kannu kallutades, pani
teevee pliidile ja venitas ndo mingisuguse hetkeemotsiooni ajel, taiesti
hdbematult ja nii vaikselt kui suutis - et keel ei laksuks ja huuled ei mat-
suks — Munchi ,,Karjeks”, isegi korvad kattis pihkudega.

Kui neiu teda seepeale justkui vaatama jéi, vigistas ta oma totakalt
ammuli aetud suust vilja sigava haigutuse ja asus innukalt mélema kéega
kukalt kratsima, etendades ebalust:

»0ooeeee-hooh, kus need kruusid niitd ...”

»Ma vihemalt katsusin nii, et must vdga palju tiili poleks. Téesti lihtsalt
60ks.”
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»No issand jumal, mis tiili see niitid,” vehkis Koit kdsi, mis olid alles
korvu katnud, ja hakkas abivalmilt sahmima: ,,Nde, sa véid istuda kah.
Tool on ... Oota, ma ... Nii. Otse su selja taga. Tead, ma panen selle toidu
kah ikka tulele.”

»Ainult, kui sa ise siiia tahad. Minu parast pole vaja.”

Hilja kéverdas ettevaatlikult polvi ja vibutas kdega, kuni sormed istet
tabasid.

»Koidu, lama,” késkis ta ja imes dkki huuled hammaste taha - niiiid oli
tuppa siindinud ka pisike elevandibeebi: koera ja voorustaja nimede sar-
nasus — vOi isegi samasus, sest just nii oli Koitu kutsunud isa.

,Gerda titles, et sa oled maalikunstnik.”

»Noh, hoh. Ei tea niitid, kas just, aga ... maaler kill, jah.”

»Ja mida sa siis maalid?”

»01,” alustas Koit alati just selle tdishddlikupaariga, kuigi oli Hilja kiisi-
musele pidanud vastama kiimneid ja kiitmneid kordi. ,,Ohh, see on niiiid ...
Suhteid voi seoseid voi noh, et ... Aga jah,” puterdas ta ja vaatas, kuidas
neiu ndost, kusjuures itha kaunimast, kadus sujuvalt viimnegi huviraas.

»Aga te miittasite siis saare ldbi, nagu ma aru sain?” vahetas ta ruttu teemat.

»Jaa, pikk pédev seljataga,” kordas Hilja sébranna sénu ning - ilm-
selt taibates, et seda teeb — vakatas hetkeks. ,Rannad ja metsarajad ja ...
Vaatetornis kdisime ja ...”

»Ohoh, ohoh! Kuidas sealt siis,” alustas Koit hooletult ja katsus kuidagi
maanduda, ,,ilm ka oli?”

»Tuuline,” vastas Hilja kohklemata ja lisas mone aja pdrast: ,Viga jahe
oli jah.”

»No eks ta ikka,” vastas Koit ja lisas mone aja pdrast: ,Varakevad.”

Maaler asus hambavahesid imema ega taibanud purust, kohvirongas-
test ja moosiplekkidest hoolega puhtaks niihitud vakstut silitades isegi
seda kiisida, millega Hilja tegeleb, vaid uuris hoopis, kui kann vilisema
hakkas:

»Kas kummel v6i piparmiint? Musta on ka.”

»Kummeliga palun.”

»Toit on kah kohe soe,” pressis Koit peale, valades tulikuuma vett kruusi.

»Kas sa tegid makaronivormi?” vedas Hilja ninaga 6hku.

»Ah, ei, tead, see on mingi ... Tal polegi nime. Poissmehetoit. Aga
makaronid, jah. Ja vorsti ja juustu ja munaja...”

Neiu noogutas muiates:

»Koik sellised asjad, mida ma ei saakski siiiia.”
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»Tohoh.”

»Ma olen vegan. Gluteeni kah ei ...”

»Hah,” thmas Koit I6bustatult ja pistis ketSupise kahvlitdie suhu.

Pilk vilas vakstult laikivate néude virnale, klopitud vaibale, laitmatult
labipaistvaks kiiiiritud koogiaknale, kust ei paistnud enam midagi, ning
peatus viimaks kiilalise piimjatel silmadel. Sedamoodda, mida kohmetu-
maks vaikus muutus, kiskus Hilja suu {tha rohkem prunti.

»0i!” roogatas Koit. ,Suhkurkah ... Néded, tdhend... Otse ile taldriku ...”

»Mulle pole tarvis,” vangutas Hilja pead ja nohistas millegipdrast naerda.

»Aaaga siin suures kausis on natuke sellist ... kommikraami ja saiakesi...”

»Ei, tegelikult sinna need silmad ldksidki, et ... Mul on diabeet.”

Koit jollitas marmelaadi- ja martsipanikommidest, Moskva ja kaneeli-
saiadest, Valeri ja Kevade kiipsistest koosnevat kuhja ega taibanud l6puks
6elda muud kui oi.

Seinakella sekundiseier joudis tasside tiihjenedes téis tiksuda mitu koh-
metut ringi. Siis ajas Hilja end ettevaatlikult piisti ja kummardas aupaklikult.

»Aga viga suur tanu! Ma koike ei joua praegu dra juua, et ... Ma vist
ldheks niitid hea meelega hoopis magama.”

»Ahah-ahah-ahah!” krapsas Koitki piisti ja kolmik nihkus tasapisi
magamistuppa. ,Aa, see et saun on muidu soe praegu, kuisa ...”

»04i, aitdh. Ei. Ma olen nii vdsinud juba.”

»Jajah. Nded, siin ... tdhendab ... voodinurga peal on niiiid padi ja lina
ja tekk. Tahad, panen nad sulle ise ...”

»Ma votsin tegelikult oma voodiriided kaasa, nii et ... Ma saan hak-
kama. Aitdh.”

»Ahah-ahah. Viga hea. Tore. Jah. Siis et ... Ma panen nad eest éra, siia
kappi,” kolistas Koit voimalikult valjusti, et suund oleks selge. ,,Kohe siin
voodi vastas. Vota siis siit lisa, kui midagi puudu tuleb.”

»>Mhmh.”

»luli kdib s... Voi et ... Kas jatan polema? Et siis koer ndeb kdia, kui
00sel nditeks ...” jattis ta lause delikaatselt pooleli.

»Tee enda jirgi. Pimedad pimedat ei karda,” naeratas Hilja. ,,Akki sind
ennast segab, kui kooki paistab.”

Koit klopsas litlitit.

»No niiiid on kustus. Et sa teaksid!” julges ta 16puks ka ise natuke 166pida.

»lore teada,” muigas neiu. ,,Head 66d.”

,006d.”
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Koit loivas tagasi kooki, kustutas siingi tule ja taandus teetassiga teo-
karbi 16ppu, vdga visinud vedrudega kuseti voidunud linade vahele.

Salat, kurat! pahandas ta ennast paljaks koorides. Ainus asi, mida ta
soonud oleks, jdi ikka kappi. Hambaid peaks pesema. Ei hakka vist enam
labi elutoa triigima. Aga kui ta ise tahab? Peaks iitlema, et kui ... Ah, dkki ta
ei viitsigi? Siis hakkab hoopis minu pdrast pesema ja peab jdlle siin koogis ...
Voi on ammu pestud, seepdrast joigi ainult teed. Ilusad valged olid kiill.

Kui Koit taipas, et on oma motetega otsapidi kiilalise suhu jéoudnud,
kustutas ta kihku ka konku seinale kruvitud lambi.

Elutoast kostis labradori siigavat hingamist. Hilja keeras ennast aeg-
ajalt. Ja ohkas. Siis ohkas Koit. Ja keeras ennast.

Seinakell klopsus - tundus, et itha tungivamalt.

Koit pani tule uuesti polema ja vottis koiku korval seisvast kuh-
jast Aare Pilve. Siis ,Hullunud pilve”. Gunilla Gerlandi ,,Paris inimese”.
Tassa ,,Igaviku 16pul”. Basho. Saigyo. Ikkya. ,,Sada vérssi ilmaelust loobu-
mise kiituseks”. Mitme tunni parast lopetas koige vundamendiks olnud
»Tuhandendoline kangelane” uue torni katusena, kaaned laiali. Miski ei
tahtnud edeneda. Ta oli roppvasinud ja samas tdiesti erk.

Koit pani tule jélle kustu.

Hilja niheles ja ohkas aeg-ajalt. Kui silmad pimedusega harjusid, oli
ndha, et koogis oli pisut valgemaks ldinud. Olnuks tdiesti jabur neiule
kaissu pugeda. Taiesti jabur! Aga loomulikult mangis ta monda aega sel-
legi mottega ja nuputas ajaviiteks vélja mingit voimalikult siititut kahe-
mottelist kiisimust, mis oleks poolenisti tdiesti {themotteline. Isegi selle
pérast joudis muretseda, kuidas oleks juhtkoera valvsa pilgu all seksida.

Kuigi selle keerulise kiisimuse range hiipoteetilisuse garanteeris tosiasi,
et ta ei julgenud isegi peldikusse minna, ja katsus, nii vaikselt kui oskas,
salaja teki alla peeretada. Pinge muudkui kasvas, ka pois andis marku, aga
oma koduseinu ta tundis ja sormedega valusat soolikat mudides oli selge,
et seda kontserti poleks nad kinni pidanud. Ei tulnud kéne allagi, et Hilja —
inimene, keda ta ilmselt enam kunagi ei nde — kuuleb, kuidas ta vetsus
puhib ja puuksutab. No ei! Ta oli vaikne ja vaimukas, magusalt 16hnav
Koit, mitte mingi sittuja.

Kui Hilja ise ldheks, siis dkki pérast teda. Aga ainult siis, kui teda kah
kuulda on. Peer peeru vastu! Aga seda pole loota. Naise peeretus — see on nagu
sonajalaois, luuletas Koit ja pani tule uuesti pdlema, et Ikky jarele kobada.

Hilja rahkles pikemalt kui tavaliselt ja ohkas — seekord kuidagi stigava-
malt, sensuaalsemalt.
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Akki annab mdrku? Kiill ta kuuleb, kuidas ma siin klopsutan ja lappan.
Mis kell juba on?

Kui ta oli tiikk aega palavikuliselt rdhelnud ja raamatuvirnale uue ringi
peale teinud, nii et nad hommikuvalges jalle 6htuses jarjestuses seisid,
helises teises toas telefon.

»~Hommik. Mhmh. Selge. Jah. Jah. T$au.”

Koit hingas peopessa — kiita polnud midagi - ja ajas riided selga. Ta
pani kannu pliidile, haigutas ja tegi ahju alla tule. Kui vesi keenud, valas ta
veidi kruusi pohja, ongitses priigikastist karvase kurgupastilli ja ajas seda
monda aega tulikuumas vees lusikaga ringi, et siinniks jalle siitia. Eilse
ohtu ja diste motete taaka kandev tuba oli nagu takistusriba ja ta ei suut-
nud sealt 14bi vingerdada, et hambaid pesema minna. Ta oli téiesti sisse
miitiritud.

Elutoast kostis, kuidas Hilja Koidule krobinaid kaussi valab. Seejdrel
pudeli avamise haél, moned lonksud, mulksumine - ilmselt vulises teise
kaussi vesi.

Isegi kausid on ise kaasa votnud!

»Tere hommikust!” hiitiatas Hilja krapsakalt, kui 16puks kooki astus.

»Hommikust. Kuidas magasid?”

Neiu noogutas viisakalt:

»Tditsa ... magasin. Aitdh.”

»Mis siis tdna plaanis?” kiisis Koit kohvipuru tassidesse kithveldades ega
suutnud haigutusele vastu panna.

»Koju. Uheksaks pidid jérele tulema. Paat liheb kaksteist.”

»Mm,” mémises Koit laua taha rantsatades. ,,Istuda ei taha?”

,»Ei-ei, mul on viiga hea. O¢ ldbi lamanud.”

»Ma eile ei kiisinudki, et millega sa tildse tegeled.”

»Eelmisel aastal tegin magistri dra ja ... Praegu t66tan raadios.”

»Raadios?” tegi Koit suured silmad ja kahetses kohe oma imestust.

»Jah, vat! Ei punugi harju,” nentis neiu lustlikult. ,Mul on selles méttes
vedanud jah. Unistuste t66. Viga moénus.”

»Ma motlesingi, et kuidagi tuttav hail,” bluffis Koit ja kontrollis kohe
hirmuga, kas lillepostamendil seisev raadio iildse stepsliski on - taibates
siis, et ilmaaegu.

»Ei noh, ma loikan ikka rohkem saateid kokku voi nii,” muheles Hilja ja
vottis taskust telefoni, et seda korva dares mangima hakata, ndpud ekraa-
nil tantsimas, nagu mingit kummalist elektroonilist pilli, mis t5i aeg-ajalt
kuuldavale liihemaid ja pikemaid vidinavadasid.
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»Sellisest sidinast saad aru?” imestas Koit, kes haaras salakeelest iiksi-
kuid silpe.

»Ikka. Mustamie teel on veeavarii likvideerimise tottu suured ummi-
kud. Ja keegi Briisseli klemm tuleb visiidile. Ja Stenbocki majale tehti
pommidhvardus. Ja tdna tuleb ilus ilm. Lubavad 17 kraadi lausa.”

»Tohoh. Ja alles eile oli sihuke, et ... Siis tulebki aasta esimene paris
suvine pdev. Kahju, et te trehvasite just eile tulema. Jadge veel paariks
péaevaks,” pakkus Koit hinge kinni pidades, suutmata tiksinda jadmist dra
oodata.

»Hea meelega. Aga to6 ootab.”

»Al, kahju. Kahju jah. Kohv on dra tommanud, ma arvan. Nii, ma annan,
sang ees tuleb.”

»2Mhmbh, aitah.”

»Kuule! Putru keedan meile v6i?”

»Ei-ei-ei, mulle pole vaja. Mari pidi juba kokkama. Peetri naine.”

»Tean-tean.”

»Kutsusid sinna soé6ma. Peeter pidi varsti jarele tulema.”

Nad jdid moéneks ajaks vaikusesse kohvi luristama.

»Ega sa vist viga magada ei saanud, ma kuulsin?”

»5a vist kah mitte.”

»Véga jah. Mis sa 66 otsa motlesid?”

»Ei midagi,” kehitas Hilja 6lgu. ,Sa?”

»Sedasama,” kinnitas Koit ja nad nohistasid natuke naerda.

»Ma lahen Koiduga jalutama,” teatas Hilja, kui oli kruusi kiiruga tiih-
jaks kummutanud.

»Aa, 00,” laks Koit justkui pisut pabinasse.

»Anname endast parima, et mitte dra eksida ega uppuda,” rahustas
Hilja irooniliselt.

»Nonoh, heh, jah - tubli on,” kogeles Koit edasi ega teadnud, kuidas ja
kas tildse abiks olla, aga juba neiu hiitidiski:

»Koidu! Tule siia, ldhme.”

Kohe, kui 6hk puhas, paukus peldiku uks nii, et kogu maja vdrises. Aga
selgus, et 66sel kohtu kobades oli Koit peerude liiki méarates siiski eksi-
nud - need olid tiiesti vaiksed isendid.

Nagu uuesti siindinud, ldks ta reipal sammul tagasi kooki, vottis kohvi
korvale jahedaid makarone ja pistis juhtme stepslisse — et itha pikemaks ja
veidramaks venivat 60pédeva ragiseva Klassikaraadio kaudu samuti veidi
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klassikalisemaks néiduda. Varsti ilmus vaevaga puhtaks niithitud akna
tagusesse randa ka Hilja, valge sulejope holmad tuules laperdamas.

»Spem in alium nunquam habui. Praeter in te,” ragises ingellik kammer-
koor ja Koit vaatas, kuidas labrador teisel pool piihalik-valevat aknaristi
stidamerahus kakas.

Majakavaht sulges silmad ja soovis, et temagi juhtkoer oleks rohkem
Koidu moodi.
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SUSANNA METT

armastusavaldused bussiistmetagustel

selgroogu tikitud pikitud kirivodd ja kirikukellad

eluringid nagemiste taga kookonisse mahkunud absindiaroomid
tstaniidiplahvatused keskoise kosmonautika ejakulatsioonis
institutsionaliseerunud armastus narratiivkronoloogiline olelusvoitlus
torujad huuled ja torinad torinad organoliiptilised peavaluhood
konveieriinimesed ja vihmaveetorude nomenklatuur

posthedonistlik lillelaps kampsun ja porised ketsid

semiootilistest parlikeedest norgub torva

Susanna METT
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vaata ette keda pohikoolis kapitalistiks s6imad

sinustki voib kasvada ideoloogiate peksupoiss

hamaruskorvalnahud ja 6okekollased silmaalused
loomesisseheitetsuklitesse kulunud araarvamiste maardund lehed
varahommikused motisklused ja debout, les damnés de la terre
heterofoonilised igatsushiilided kurgupdhjast valja murdnud ohked
briljantverellekanded emaplaadi kandlemihinad

Ulesoolatud tanavalibedused unesegase voobaga lle tdmmatud taevas

masturbeerin uusi uudiseid lugedes armastus on vektoriaalne suurus
lapastanud valangud kdveruste pihta kassikarvad kampsuni kiljes
nukkerroosail diivaneil kahvatund keskustelude rilped

jultumatu pdev arvab end alanud olevat kui tanavalambid kustutab
166 natsi mitte ta mutsi
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sel kevadel 66bik ei tulnudki
ootasin kull
julgemata ometi tundide viisi podsastes kiikitada

punetavad oOlavarreteed saladuses hoitud sobrad trammi kasipuud piiksatused
ja praginad
palju valgust ei millestki
dkki ta ei tulegi enam
ma pole su pulsi tukseid ikka veel tuvastanud
ega radu mida mooda rastikud siksakke lohistavad
vOi raudsipelgate eksinud kolooniaid oma kummutisahtlis
dkki sa ei tulegi enam
ajutu ajatuseillusioon varskelt ostetud filtripakk kotis lahti lainud volad ja
suuditundmised
koju jadnud hambapasta ja vastust ootavad sonumid sonatud adrattlemised lein
raamatud mil kassikuse lehk

dkki ma ei tulegi enam

sellel 60bikul kevadet vist ei tulnudki
sel kevadel kevadet vist ei tulnudki
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selgest taevast langeb vihma nagu siljepritsmeid suust kui loobin 6hkvel sonu
naeruturtsatusi sappi

suu koverdunud maardund pilkeiks parmolevused puugid liigpalju motteid praanikud
ja tundetaiplikkuse taak

6tvund pihud kaela imber ilmsi vahetatud soojus kummitama jaanud read ja

ebakindlused mu sisevoodri soppides su huuled paokil magades ei jalgi sind et
olemata jadksin jaise silmavaate painest hirm

vorsub heitumiste puujuur hiiepaelad niudeid soonimas su sonad priskeiks viljunud ja

langus 6lad ohked tummad kutsed halamised Uksinduse réhuvus ja olemata jaanud
embus

lapsepolveks saanud koiliblikadki kurgupdhjas krabistatud kommipaberid must 66tus
ilma jaanud mottetoost

rohk magamatusevalu kolju sisse tahutud ekraani puuriv pilk me vaikuseta vaikimine
onnetus kui Uhtelangeva vonkumise valem

on kauge olla lahedal kui méddakondimise vaev jaab poore kiikamiste tsuklis
porkumatu hale naer mis sest et slidamest jaan iseendal kurku kinni

varske asfalt alles vetrub jalge all kui modda allakdivat rada pea pusti edaspidi
nautlen

kuidas saakski podimuda kui kokkulang su lauseis defineerimatuks jaab
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sadada vahele

vahele segada

pugeda krae vahele jahedas 60s
ohk tardunult liikvel l6hn aiva armsam
lahemal lahedal lahenen lahed
hommiku hakul taas unisel ohkvel
koheldes vast

sadada vahele

krae vahele sadada

turjale langevad tuhmunud piisad
uinunu pilk sind saatmas

minna

segamatult vahedeta

sagenev vahe me vestluste vahel
minna ja vaid vahel tagasi tulla
on see vast elu

Susanna METT
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LAURA VILBIKS
POHIHEADUS

ULDLATTED

§1

Kui korgel peab olema,

et maitsta korgeima voimu vilju?

Kas oma the koma kolme miljondikuni
ma paljajalu ulatun?

§2

Kas uhtsus saabub viimsel hetkel,
algosakese jagamisel -

omaenda venda poolitades

L66b maistus pahe?

§3

Kuidas kooskdlab 6igus?
Mahedalt

voi karedalt

kui riigikorra rakmete kolin
vastu pooltahkunud asfalti?

§4

»Kui palju kaalub tasakaal?”
hadab ohupallirahvas,
lahti rabeleb ja lehvib
onnelik, kes oskab lennatal!
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§5

~Milleks kestlikult?”

sosistab raha,

raielankidel jaab rohkem ruumi

kevadtuultele.

§6

Kas kodukeel on siinsamas voi
vaatab ookeani tagant -

sealt ta meelitab, keelitab:
,Lahme?”

§7

Milline varv on su sinine,
nded sa oma musta ja valget?
Toelised varvid on
satestamata,

soovimatult

selged.
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TONI TOMBAK

KONELUSED ISEENDAGA

see on vastuhakk

viiskimmend halli varjundit
pohmelust ja boheemlust
rapasuse illustratsioon
poliitkorrektsuse kaitumisopikuis

see on vastuhakk

erapooletu takistusjooks labi
kohisevate poliitkoridoride
surmamaiguse hasardiga
sukeldudes lleujutatud ajumadasse

hoides kaes molotovi kokteili ja tormitikke
et kui leian valjapaasu

tuleb rohkem kui happening -

vihane loputiiter

see on vastuhakk

sest debatid on kustunud
tlhjad janust ja ambitsioonist

valge kampsuniga vestlusringide
umardav Ukskoiksus

jatab ikka ja jalle teadmise

et anarhia on ainudige ekspeditsioon
keeldudes allkirjaga paberist

kui ei tehta vahet elul ja exceli tabelil
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see on vastuhakk

susteemile, mil pole isainstinkti
kuid suur poegade vajadus
beebisammudes majandus

ei vaja veel leinalinti

see on rohkem kui tootuse turbulents
see on rohkem kui pankade indulgents
see on vingumurgitus vereringes

sest sponsorid tahavad trofeesid

see on vastuhakk

kui igavene eksperiment
oma uheksa eluga
Ooppimata vigadest, sest
regulatsioonid puuduvad

ilma traagikata, palja tagumikuga
verepleksed sokid suus

ilma mahhinatsioonideta

valge maika vael

radika kuljes ketis

see on vastuhakk

aknalauale asetatud
melanhoolse kiunla
Loplik kustutamine

koik koolnud peavad
nuudsest ise koju saama

ilma juhatuse ja usuta

see on vastuhakk

generatsioonile, kes ei suuda
mediteerida, aga nduab oma pegasust

kelle arvamuste arutu sampeldamine
soovitab Uhismalusse Uksnes segadust

Toni TOMBAK




see on vastuhakk

maailmaparandajaile

kes annavad armu

katest thendatud
pabernukukloonidele
Sablooni jargi tahutud ja
pakendatud emotsioonidele

see on vastuhakk

vaadates pealt majapolenguid
vaadates pealt rahapdlenguid
vaadates pealt verevalamist
vaadates pealt laenuhalasid

kirjutamata puhendusi
pakkumata lahendusi

vajutades kinni koik
abipalveaknakesed ja
andes sisse restardi

see on vastuhakk

vaimu tervendav pessimism

mis hoiab dra puutumatuse kommertsi -
selle igavikulise maailma piiramatu ressursi
s6ovad enneaegu ara depressioon

vOi korrumpeerunud borsid

see on vastuhakk

sest hetketrendide dissidentide
viisakad auvaled tahavad rohkem
kui suudlust laubale

nende mahamargitud iksid
kurnavad eksistentsi

nende ndiutud mateeria

teeb vabast maailmast
raskemeelse litsi
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plagieerides tarkuse ja
suretades valja originaali

porutades progressi kondoomiga
universume ja paralleelaegu
kuniks pole enam keha

hinge ega vaimu

see on vastuhakk
iseendale

liilga kaua on kestnud
see naotu vasimus

liiga kaua on istumismoraali-
jungritel olnud voli taita mu
kujutlusvoimet stingete piltidega
ma olen valmis

tyler durdenist taarausuline
miljonite aastate pikkuse
evolutsiooni viieline vilistlane
valmis

tousma huljatud kosmoseprugist
molekuliprinteri plastist
mullinatsulohnalisest empaatiast

valmis

alustama taiesti nullist
taas algusest

Toni TOMBAK







OLLA VARAHOMMIKUNE AURAV S00 VOI
MUSTRASTA PESA

Marta-Liisa Talvet

Kristina Viin
Llsepuudleja”
Tuum, 2018

Anna-Kristiina Pae
~Lindudeta kevad”
Elusamus, 2019

LULER GEHTHENETS

Lindudeta
kevad

Marta-Liisa TALVET

Minu katte on sattunud kaks erilist ja Usna eriilmelist luule-
kogu. Miks otsustasin nad korraga ette votta? Sest esmasel
lehitsemisel tundus, et Ghes neist on uljast ennastekspo-
neerivat tundlikkust, mis pole maitsekate, ladusate ritmide
ja kultuuriliselt vaimukate viidete liigtiheda muri taha
peidetud, teises aga pinget pakkuvat mottemangu, rafinee-
ritust, mida jalle esimeses puudu jaab, aga mis pole enam
ka nii uljas ega vaib-olla tundlik. Muidugi eksisin esmasel
vaatlusel ning luulekogusid pohjalikumalt lugedes leidsin
nii Uhest kui ka teisest molemat, nii intuitiivset sadelust kui
ka erudeeritust ja labimbeldust. Leidsin moningaid puute-
punkte, milles tundsin dra ka iseennast ja midagi sligavalt
tuttavlikku, mida olen eesti kultuuris ning oma haridusteelgi
kogenud. Nimelt kohtasin mélema autori loomingus mingit
usulist vabadust ja panteistlikku loodusromantismi. Teostes
peegeldus sligavalt intuitiivne aimdus, et ks ja seesama
voib end ilmutada eri paigus ja kujul; et elu kannatused ja
ka rodmud seisnevad kiindumises ja kinnihoidmises.

Nagin unes

ja see meenus alles parastlounal
kui lugesin saigyo'd

et pidin varsti surema
-]

mottes palusin veel aega
aega ilu naha

aega moista

aega hoolida

ei suutnud loobuda
klammerdumispiin
(»1seputidleja”, Lk 29)




Samuti leidsin Ghiskonnakriitikat, naiseks olemise kasit-
Llust ning Uksindust, mida on mdlema autori luules vaadel-
dud kaunilt ja hingekriipiva téetruudusega.

Koige puhtam automaat on Jumal, ,isepiiiidleja”
Kristina Viina ,Isepliudleja” on keerukas ja mitmepalgeline
luulekogumik. Viin kehastub pidevalt imber, seab ennast eri
rollidesse, olukordadesse, muudab luuletuste varvi ja vormi.
Kogust leiab viiteid nii antiikajale, miitilisele motlemisele
kui ka tanapdevale. Autor ei valdi praegusajale omaste
internetiterminite kasutamist ning seob neid julgelt ajatute
jaromantilisemate votetega. Monikord on tulemus humoori-
kas ja paroodiline (nagu Marie Underi luuletuste tolgendus-
tes, mis on kill kirjutatud Underi stiilis, aga mis sisaldavad
vihjeid tanapaevale), monikord aus ja teravmeelne. Interneti
toomine kirjandusse (voi Uldisemalt loomingusse) on ks
keerulisemaid ulesandeid. Tihtipeale naib, et kaunikola-
lise luule voi poeetiliste filmikaadrite saavutamiseks tuleb
teatud asju valtida: loodusfilmides jaetakse liksildast randa
filmides kaamera silma eest varjatuks inimese jalajdljed
liival. Uks mu séber itles kunagi tabavalt, kui ta viisista-
miseks teksti valis: ,Peab vaatama, et luuletuses ei oleks
seda ,radiaatorit”, mis laulvuse ara rikub.” Voib tunduda, et
tanapdeval on radiaatoreid igal sammul. Ekraan virvendab
lilalt erksalt ega anna ainest luuletuse kirjutamiseks, see
ei ole lihtsalt poeetiline. Viin aga nditab, et ka internetti
kui elu loomulikku osa on vdimalik luulekeeles elama ja
hingama panna. Siinkohal vdiks ju méelda,

Kristina Viin nditab, et ka internetti et ka puuviljavanik kddgis on proosaline,
kui elu loomulikku osa on voimalik aga ometi on seda aja jooksul vaikelu-
luulekeeles elama ja hingama panna.  del kujutatud. Uks pievakohane ja tabav
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LGhiluuletus kolab naiteks nii: ,erakirjades
teietavad / kommentaariumites sdimavad /
naoraamatus laigivad / ndost nakku / ei tee
teist nagugi” (Lk 89).

Luulekogu jaguneb eri temaatika ja vor-
miga osadeks. Esimeses jaos ,Vari kaseseemne all” leidub
pikemaid, kaunikolalisi ja teravmeelseid tekste, tunda on
Tartu Glikooli usuteaduskonna moju, kus Viin dpib. Eesti kul-
tuuri kontekstis vaga tuttavliku ja koduse, ent ilmselt suu-
remate ja dominantsemate kultuuride vaatevinklist lausa
imekspandava ja veetleva kergusega seotakse kokku vii-
ted ladne ja ida religioossele ja kultuurilisele parimusele.
Autor Uhendab rutmiliselt, peaaegu voolava kergusega
allusioone: ,tdna koolis motlesin et olen juudi joulupuu /
tunnist tundi kannan 6rnalt eneses budismi / kristlust ani-
mismi hingelist nudismi / keerlevat sufismi drevust ja sala-
dustki” (Lk 15). Usulist temaatikat esitletakse tundlikult ja
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Viinal 6nnestub veenvalt

delikaatselt, uhiskondliku teravmeelsuse korval ilmub jah-
matavalt siiras palve: ,Olen selle maailma helged niisked
silmad, / olen varahommikune aurav soo. /Jumal, vota mind
endasse!” (Lk 26)

Vaimukas, eneseirooniline ja samal ajal mahe on ka
jutustavas laadis tekst ,Jaanuaris Cerveteris”, milles pea-
tutakse pohjamaisel olemisviisil, tumedal raskusel, ning
maalitakse seejarel pilt heledast ldunamaast, teistmoodi
elutunnetusest. On huvitav, kuidas (ihed ja samad kristlikud
sumbolid saavad eri kultuuris erisuguse ilme: ldunas segu-
neb puhalikkus mangulise ja lapsemeelse iluga, pdhjas muu-
tub ta raskeks, olles justkui kilma maa ligi surutud. Samas
voib kohati tekkida kiisimus, ega autor seda teemat liialt
mustvalgelt ei kasitle. Ometi voib kultuuride pérkumistest
ning puutepunktide ja arusaamatuste, tolkimatuse lahti-
motestamisest saada alguse kunst. Autor kirjeldab taba-
valt, kuidas Antonio Vivaldi ,Talv” on eesti kultuuriruumis
vaartdlgendus, sest lounamaa talv tahendab midagi hoopis

muud; kuidas moondatakse ,valge nisu ruk-
kileivaks”, ning esitab lopuks kiisimuse ,kas

kirjeldada kujutluste, juhuslike suudaks mdista mind / paevitunud sooja
ldhedushetkede ning pettumuste maa jeesuspoiss / lidge suudlusega oliivi-
ornust ja valu, osutades igapdeva puu juurtel” (Lk 16).

ebatdiuslikkusele, katkisele ja Luulekogu teine osa ,Kirik metsas”
liksindusest tulvil olevale sisaldab Ghiskonnakriitilist ja kohati rusu-

iihiskonnale.

Marta-Liisa TALVET

valt mdojuvat luulet. Autor keskendub naise
positsioonile Ghiskonnas, suhete valupunk-
tidele ja Gksikvanemaks olemise raskustele.
Nii voib seal kohata vaest klienditeeninda-
jat Liinat, kes ,s66b tagaruumis salamahti tomatit. / kdht
on tiihi, ldunaaega pole maaratud.” (Lk 45) Ohtul ootab teda
veel laps ja kilm tuba, mida kitta, ning ta todeb, et koik
head mehed (ja ka naised) on juba voetud. Autoril dnnes-
tub veenvalt kirjeldada kujutluste, juhuslike lahedushetkede
ning pettumuste ornust ja valu, osutades igapaeva eba-
taiuslikkusele, katkisele ja Uksindusest tulvil Ghiskonnale.
Kolmas osa ,Teoloogia tipp” koosneb Lihikestest tahele-
panekutest, elu satendavatest kildudest. Argielu hetked on
pandud delikaatsetesse raamidesse, nii et neid on holpus
vaadelda kunstina. Ja kui vahvalt elu end galeriiseinal ilmu-
tab! Jargmine luuletus avab kelmikalt ja vihjamisi potent-
siaali argielus peituvateks veidrateks nihestusteks: ,teist
korda jarjest / avad kiilmkapi nagu / sigiks seal miskit / kont-
rollima ju peab mis / seljataga tehakse” (Lk 55).
Neljandasse osasse ,Kirsimarjad akende taga” on koon-
datud Marie Underi ja Rabindranath Tagore tdlgendused.
Underi teisendused mojuvad tanapdeva kontekstis lustakalt
(-ma sajan laike te postituste padle maha”, Lk 70), Tagore
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tolgendused lummavad aga siigava ehedusega: ,mu armas-
tus on nagu kaev mis keeb Ule / ometi on mul janu / [---] ei
tihka uinuda / olgugi laud rasked kui lutsukivid / et mitte
rebida lahti end sellest soojast avarast kosmosest / mis
aurab ja hingab su pupillide taga” (Lk 76). Minevikku ja teiste
autorite loomingusse sisseelamine on vaart vote. Ehkki
vahel muutub see liialt lihtsaks loominguliseks valikuks
(vrd muusikas vanade stiilide imiteerimine), voib see oman-
dada maagilise mdotme. Tolgendatavad tekstid sulanduvad
madrkamatult tanapaeva, paljastavad oma ajatu vaartuse ja
voime raakida tuleviku keeli.

LIsepliudleja” viimane ja ka luihim osa ,60sel feispukki
vaatasin” erineb teistest. Uhelt poolt niitab see taas autori
Umberkehastumisvdimet, teisalt aga tekib kiisimus, kas sel-
lesse jakku koondatud tekstid ikka vadrivad omaette osa ja
milline on nende funktsioon tervikus. Luuletusi on vahe
ja temaatiliselt on need usna erinevad (sealt leiab laulu-
teksti usuteaduskonna bandile, internetiteemalise rapi, paar

Viinale harjumuspdrasema vormiga luule-

Viina luuletustes ei taandu tust ja Uhe juhuslikest raamatupealkirja-
looduse kogemine ainult mee- dest koosneva luuleladumisméangu). Need
lisklemisele, vaid peidab endas tekstid oleks vdinud paigutada teistesse
vihjeid igatsusele loodusega osadesse vdi midagi vélja jtta. Ehkki sel-
koosolemise ning -elamise jérele. lestki osast leiab tugevaid métteavaldusi,
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mojub see luulekogu Lopetava osana pigem
norga ja juhusliku valikuna, mitte piisa-
valt mojusa lépuna, mida muidu nii tugev
kogu vaariks.

LIsepulidlejast” leiab loodusromantilist
ning vaba, koiki religioone siduvat ja siiski truud usklikkust.
Globaliseerumise ning kultuuride segunemise ja sulandu-
mise taustal on inimesel vabadus valida, milliste kultuuri-
liste todede kilde kokku siduda. Enamikul juhtudel tdhendab
see enesepeegeldamist looduses ehk sellega romantiliselt,
ekstaatiliselt ihekssaamist (siinkohal voib moelda naiteks
Hermann Hessele voi Knut Hamsunile), mis ménel juhul
mojub veidi naiivselt: ,nagu parismaalane nitd ometi saan
omaette olla” (Lk 68). Tanapdeva linnainimese looduskoge-
mus on paljudel juhtudel romantiline ja idealiseeritud - see
on nagu kunstimuuseumis vai vannis kaimine, kohustusteta
individualistlik Luksus, millest on kaunis kirjutada. Viina luu-
letustes ei taandu looduse kogemine siiski ainult meelisk-
lemisele, vaid peidab endas vihjeid igatsusele loodusega
koosolemise ning -elamise jarele, mis on aga liks sligava-
maid ja toelisemaid tundeid inimese olemuses.
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Teistmoodi palvus
Anna-Kristiina Pae luuletuste suurim tugevus on omalaad-
sed surrealistliku maiguga kirjeldused, oieti pildid, stsee-
nid, maastikud, mida ta keele abil maalib: ,leetripunasest
taevast touseb valgeid linde” (Lk 14); ,ule suure Lasnamde
touseb sinine paike” (Lk 10). Usna tihti juhtub aga, et pil-
dilistel kujunditel ei ole selget tahendust, mis llejaanud
luuletusega selgesti arusaadavalt seostuks. Uhest kohast
luuletuse alguses joutakse teise ja algus

Anna-Kristiina Pae kogus on ununeb tdiesti — kogus voiks olla rohkem
tunda looduse kohalolu ning labivaid kujundeid. Mitmes luuletuses
sellega iihekssulamist, aga vihjamisi, ~ ©n jalle risti vastupidi kasutatud voimsat
omapirasel ja siingel moel. siduvat tooriista ehk kordust. Méjusama

Marta-Liisa TALVET

ndite kordustest leiab luuletusest ,Viimane

rekka”, mis on vaga aus, jutustavas laadis,

voimas lugu lopust, lahtilaskmise valust.

Teksti valtel pinge aina kasvab ja kordusena

esinev kiisimus (,kui mitmes kord see on,
neljas? viies?”, Lk 56) mojub valusa ja ootamatu torkena ning
annab aimu lahtilaskmise pikast protsessist, nii pikast, et
see voib kesta terve elu. Paotub varjatud tddemus: mis see
elu muud ongi kui kiindumine ja lahtilaskmisvalu, klammer-
dumispiin. ,Me seisame kahe maantee vahelisel l6igul, ma
jalgin / kuidas rekka meist m6odub / see on viimane rekka,
parast seda ei tule enam midagi” (Lk 56).

Nagu Viina tekstides, on ka Pae kogus tunda looduse
kohalolu ning sellega uhekssulamist, aga vihjamisi, oma-
parasel ja ka singemal moel (,su silmist saab mustrasta
pesa”; ,kas loikad minu sisse takke, / et maitsta varsket
kasemahla”, Lk 24). Taielikku, ekstaatilist ihinemist ei toimu,
pigem pisib nukravoitu dialoog loodusega, varjupaiga otsi-
mine seda Lopuks siiski leidmata - voidutsevad tiksindus ja
vooristustunne. ,Lindudeta kevade” uks terviklikuma ja sel-
gema sonumiga tekste on selle nimiluuletus, tugevalt mdjub
mote sellest, kuidas kevad tuleb igal aastal, aga seekord
on inimese sees midagi teisiti, nii et ta ei saa enam kevade
kergusest ja soojusest osa, tajub hoopis ,kevade rusuvat
vaikust / nagu pommidega seinakella / mis aastaid juba ei
tiksu / kuid mida ara visata ei suuda” (Lk 31).

Pae ilmutab tundlikku ja kohati moéistatuslikku kujundi-
vaistu. Mitmestki metafoorist Leiab erilist joudu ja tabavust:
,jOgi on tasane must / nagu vaikiv laps / kes peidab pahan-
dust”; ,sa leiad iga peidetud / floksidie mu riiete alt / justkui
mustkunstnik / ilma mind lahti riietamata” (Lk 26). Monikord
peab lugeja aga luuletuse olulisemaid motteid otsima nagu
pisikesi marju metsast — imbritsev ajab tihti segadusse voi
ei haaku peamise ideega. Kérvalekaldumine on métterannul
ks suurimaid naudinguid, kuid kohati on liiale mindud: nii
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monegi luuletuse puhul oleks piisanud paarist stroofist, et
olulisem edasi anda. Uks luulekogu tugevamaid stroofe péri-
neb aga luuletusest ,Macrolepidoptera™. ,kas kogu maailm
saab puhtaks / kas 6u hingab kergendatult parast sadu / kas
kdik see, mis vihm kaasa on viinud, ongi minevik / kas koéige
selle pohjas liigutab end miski / voi ehk selle kohal” (Lk 24).
Selles tekstis on esindatud kaunid ja loomulikud kontras-
tid (kergus-raskus, algus—Lopp) ning leidub ka filosoofilist
siigavust. Samast luuletusest parineb motlemapanev kiisi-
mus: ,kas sina tead, kuhu lahevad koik / need lambatalled,
kellele nime ei anta” (Lk 24).

Tihtipeale on raske mdista, kas luule on labi komponee-
ritud, kas tdhendusele ja mottetihedusele on rohku pandud
voi on hoopis kasutatud vaba assotsiatsiooni meetodit, mis
on ju samuti vaartuslik, sest laseb lugejal pilku heita luule-
taja intuitiivsesse maailmatajusse. Pae luuletused tunduvad
olevat segu neist kahest kirjutamisviisist. Kiiresti vahelduva-
test ja tajunorme nihestavatest varvikillastest kirjeldustest

ei kujune aga terviklikku motet, sest need

Kiiresti vahelduvatest ja tajunorme konkureerivad ning tirivad lugejat siia-
nihestavatest vérvikiillastest sinna, mitte ei toeta teineteist. Samas voib
kirjeldustest ei kujune terviklikku see olla ka proovikivi lugeja métlemishar-
métet, sest need konkureerivad jumusele, nagu Jorge Luis Borgese essees
ning tirivad lugejat siia-sinna, ,John Wilkinsi analiiiitiline keel” kirjeldatud
mitte ei toeta teineteist. koletislikus ,Hiina entsiiklopeedias”, milles

jaotatakse loomi jargmiselt: keisrile kuulu-

vad; palsameeritud; sireenid; muinasjutu-

lised; need, kes murgeldavad nagu hullud;

loendamatud; joonistatud vaga peene kaa-

melikarva pintsliga jne.! Toodud vordlus on muidugi liialdus,

aga Borgese entsliklopeediaga samalaadset, absurdihongu-

list ja korda otsiva inimese jaoks kergelt narvilist 6hustikku

on tunda ka Pae luuletustes. Puudub justkui koht, Ghtne sus-

teem, kus eri mdisted voiksid kokku saada. Samal ajal voib

madelda, et see koht ju ometigi on: luuletus, luuletuse piirid.

Teose algus ja lopp moodustavadki koha, raamistuse kasu-

tatud moistestikule - ehk peaks lugeja autorit selle koha

pealt usaldama? Ometi tundsin lugedes tihti, et vajaksin

veel Gihendavaid niite voi juhendit, et kilde kokku sobitada.

Aeg-ajalt esineb kogus keeleliselt konservatiivsema

lugeja jaoks harjumatuid kénekujundeid, nt ,nden, kuis tel-

liskiviseina end / tasahaaval raiub lahti vikerkaar” (Lk 27),

,kolm tumma meest ootepaviljonis / vaidlesid agedamalt /

kui ukski teine” (Lk 20). On kull korrektne Gelda, et ,need

kolm inimest tegid midagi agedamalt kui

1 Viidatud Michel Foucault. ,Sonad ja Ukski _t.eme inimene’, aga sell.ine sonas-
asjad. Inimteaduste arheoloogia” — tus mojub kummastavalt: kolmik moodus-
Varrak, 2015, 1k 7 kaudu. tab lihtsuse, mis seatakse lldistatud Teise
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vastu, ent ,vaidluse” tottu pulsib kujundi ambivalentsus ja
seetottu ei avalda see loomulikku ega usaldusvaarset maju.
Kui keelemang voi keeleliste vormide ja konventsioonidega
manipuleerimine oleks taotluslik, mdjuks see vaga huvita-
valt, nagu naiteks Alliksaare loomingus. Sellisel juhul vaiks
keelemange rohkemgi esineda, et nendest kujuneks lihtsem
ja moistetavam vdljendusvahend. Praegusel juhul jatavad
nihestatud keelekasutusega hetked harva esinemise tottu
pigem juhusliku mulje.

Kaks vaadet kirjule maailmale

Kristina Viina luulekogu erineb Anna-Kristiina Pae omast
nii sisult, vormilt kui ka viidetelt tUmbritsevale kultuurile.
Viina luulekogus olid paljud teemad konkreetsemalt vdlja
kirjutatud: luuletaja positsioneerib end thiskondlikult tGsna
selgesti ja tema kriitika Uhiskonna, eeskatt naise rolli pihta,
on lihtsasti moistetav. Anna-Kristiina Pae luule on vahem
Labi komponeeritud, kuid intuitiivsem. Samal ajal 6hkub sel-
lest nooruslikku julgust, muljete kirevat virvarri ja haprust.
Molemal luuletajal on voime Gmber kehastuda, kirjeldada
eri olukordi, elades neisse sisse nii, et stiil muutub luule
objekti jargi - luuletaja muutub kirjutades ise. See annab
tunnistust Umbritseva tahelepanelikust jalgimisest, Umb-
ritseva peegeldamisest eneses, kompleksse maailma eri
kihtide vaatlemisest ja maistmisest.
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NAISED, SEKS JA KAHTLUSED TUDRUKUTE ELUS

Laura Porovart

Brigitta Davidjants
~Armastuseta”
Tanapaey, 2019

BRIGITTA
DAVIDJANTS

- ‘f};; o
.
.

il

Eeldusel et Brigitta Davidjantsi nimi pole lugejale taiesti

vooras, jatan autori tutvustuse meeleldi vahele. Mainin tiks-

nes lihidalt, et peale nelja raamatu figureerib autor sageli
soltumatu feministliku veebivaljaande Feministeerium veer-
gudel. Olles lugenud peamiselt Davidjantsi eelmainitud
veebivadljaandes avaldatud kaastdid, arvasin aimavat, kuidas
autor kirjutab. Seda suurem oli Ullatus, kui ,Armastuseta”

(2019) kaante vahelt vaatas vastu tdisvereline noortekas.
Mida selle all motlen? Pean tapseks noortekirjanduse
definitsiooni ,Lastekirjanduse sonastikus” (2006), mille
jargi on noortekirjandus, sh noorteromaanid, lastekirjan-
duse alaliik, mille lugejaskond jaab vanuselt 12-21 elu-
aasta vahele. Noortekirjanduse sihtriihmaks peetakse siiski
peamiselt 12-16-aastaseid lugejaid. Siit ka eristus: murde-
ealiste kirjandus (ingl teenage) on moeldud kuni 16-aastas-
tele, noorte taiskasvanute kirjandus (ingl young adult) kuni
21-aastastele. Eelmainitu kirjanduslik eesmark on aidata
lugejaid murdeeast tdiskasvanuikka siirdumisel, kasitle-
takse teemasid nagu suhted vanemate, ea- ja elukaaslastega,
armastus, seks ning piiride katsetamine. Laiemalt akumu-
leerub noortekirjanduse tuum uheks suureks identiteedi-
kisimuse lahendamiseks ja eneseleidmise protsessiks, mis
murdeiga ennekdike ka on. Uhiskonnas toimuvate muutuste
parast teisenevad noortekirjanduse teemad ja vaartuste-
komplekt, niisiis on noortekirjandusel tpris aeguv ,kdlb-
Llik kuni” mark kuljes, mis tahendab, et iga polvkond peab
looma enda noortekirjanduse.! Ave Mattheus jatkab osali-
selt Lastekirjanduse sonastikust” lahtudes, et ahmastunud
piirid polvkondade vahel on muutunud noorte elluastu-
mise varasemaga vorreldes markimis-

1 Reet Krusten, Krista Kumberg, Mare vaarselt keerulisemaks. Pere loomise ja
Miiiirsepp jt. ,Lastekirjanduse sonas- Llaste saamise iga likkub aina edasi ning
tik” - Tallinn: Eesti Lastekirjanduse pikeneb periood, mil ollakse noor ja ela-

Teabekeskus, 2006, 1k 134-135.

takse labi iseseisvaks saamise Ameerika

2 Krista Kumberg, Ave Mattheus, Mari magesid. Seepdrast nihkub Mattheuse
Niitra, Jaanika Palm. ,Eesti laste- jargi ka noortekirjanduse lugejaskonna

ja noortekirjandus 1991-2012” -
Eesti Lastekirjanduse Keskus, 2014,

1k 127-130.
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vanus vanemaks, venitades sihtlugejate
ea kohati lausa kahekiimnendate loppu.?

VARSKE ROHK / august 2019



Vahest alahindab Mattheus hilisnoori, aga kirjandusteoree-
tiline sissejuhatus on tarvilik, et radakida Davidjantsi raa-
matust, arvestades noorteromaanile omaseid tunnuseid,
samuti pakub selline nurk voimaluse motelda teosest teiste
omasuguste seas, upitamata seda tdiskasvanutele moel-
dud kirjanduse hulka, sest teose arvatav sihtriihm dikteerib

sageli selle sisu, poeetika ja vahendid.
»~Armastuseta” on iseseisva teosena pidetu, tott-6elda
on teos nii stiili kui ka sisu poolest pigem

Teose keelelised vahendid ja »(Mitte just) armastusloo”, autori 2017. aas-
nende kasutamine on lihtsustatud, tal ilmunud debuutromaani jarg. Rebeka,
tegelaste kirjeldused sageli kes toona oli pohikoolis, lopetab nulid kesk-
pealiskaudsed ja sarnased. kooli. Nelja aasta jooksul pole aga tegela-

3 Sanna Kartau. ,Mitte just armastuski-
ri ehk I want to believe” — Viarske Rohk

nr 54, 2017.

4 Silvia Urgas. ,Mitte enam tiidruk, veel

ses naha erilist arengut, ent aeg on uus:

kassettide asemele on tulnud CD-d, laua-

telefoni dares ootusarevalt kallima kéne

ootamise asemel saab Rebeka nuid kasu-
tada mobiiltelefoni, ,mille isa talle just ostis” (Lk 9) ning
,Loppeks algas just 21. sajand” (lLk 80). Kahekliimne aasta
tagusest ajast kirjutamine on kaval, ehkki dhukeseks jaa-
nud vote. Poole tagumikuga ajasturomaani pingil istumine
valistab teose aegumise - koik toimuv on niikuinii praeguse
lugeja jaoks ammuilma ajalugu.

Teose keelelised vahendid ja nende kasutamine on liht-
sustatud, tegelaste kirjeldused sageli pealiskaudsed ja sar-
nased. Naiteks kirjeldatakse Rebeka sobrannat Mirjamit
jargmiselt: ,Mirjam on tore. Ta on ka ilus ja tark ja alati
valmis kuulama ja kaasa modtlema, samas peaaegu eeter-
likult pehme ja habras” (Lk 17). Rebeka 6de aga nénda: ,Ta
on pikk ja ilus ja blond, dppis koolis viitele ja hiljem majan-
dust” (Lk 45). Peategelase kallimat Arnot: ,Ja Arno on just
selline, nagu ta endale soovib - hea muusikamaitsega, ilus
ja pikk, naljakas ja hell” (Lk 65). Kui soovida naljatleda, voiks
pakkuda, et kombinatsiooni ,ilus + tark + pikk” taga seisab
mingi semantiline abrakadabra voi tahenduslik leitmotiiv.

Nii Sanna Kartau® kui ka Silvia Urgase* arvustuses
Davidjantsi eelmisele romaanile esineb asjalikku kriiti-
kat, mis sobib kirjeldama Davidjantsi varsketki raamatut.
Arvustajad heidavad ette narratiivi ja tegelaste lihtsusta-
tust ning kesist epohhi kaitlemist, mis paadib ainiti olme
kirjeldamisega, laveerides samal ajal médda toonasest sot-
siaalsest olukorrast, kuhu tegelased paigutuvad. Eelnevat
arvestades ei pea ma vajalikuks esitatud
seisukohti pikemalt lahata.

Olen noortekirjanduse teoreetili-
sest sihtrihmast napilt valja kasvanud
ega oska tapselt maaratleda praegust

mitte naine” — Miiiirileht, 14.03.2018. noortekirjanduse lektiiri, mille hulka

Laura POROVART
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~Armastuseta” maandub, aga oluliste teoste nagu Aidi Valliku
»Kuidas elad Ann?” voi Silvia Rannamaa ,Kadri” kdrval pais-
tab ,Armastuseta” justkui kunagises noorteportaalis Rate.
ee avaldatud jarjejutt. Nii tormiline, ebastabiilne, rabeda
dialoogi ja lohakil narratiiviga, et teost voiks pidada moéne
algaja kirjaniku ebalevaks romaanikatsetuseks. Davidjantsi
eelmised teosed ,lda laanepiiril: Turgi, Armeenia, Gruusia”
(2010), ,Minu Armeenia: aus vastus” (2017) ja paljud artik-

lid radgivad vastupidisest: Davidjants oskab

Kas kohmakat keelekasutust voiks kirjutada, sestap on ,Armastuseta” keele-
pidada autori ekspressiivseks line dpardumine seda enam markantne.
vétteks, millega ta viitab otseselt, Paratamatult jaab mulje, et kehv fassaad
ent alusetult teismeliste hektilisele hoiab koos mingit tahenduslikku tahku.
mé&ttemaailmale, kuhu mahuvadki Kas kohmakat keelekasutust voiks pidada
tihtsusetud vahemarkused, autori ekspressiivseks votteks, millega ta
ebaratsionaalne fookuse valimine viitab otseselt, ent alusetult teismeliste
ja vihene analiiiisivéime? hektilisele méttemaailmale, kuhu mahu-
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vadki tahtsusetud vahemarkused, eba-

ratsionaalne fookuse valimine ja vdahene
analuisivoime?

Davidjantsi noorteteoste narratiiv jar-

gib kindlat fookust ja hiilgab asjasse mittepuutuva. Ka

~Armastuseta” kese on peamiselt Rebeka sise- ja valisilma

kujutamine. Seepadrast saab vaadata raamatut arengur-
omaani vaatevinklist. Nii rullub lahti justkui kaks lugu.
Raamatu pohitegevus on Ules ehitatud Rebeka elus toi-
muvale: kallimad, nende sobrad, peod ja kool, mille vahel
Rebeka Eppu Normaalit vai Akvariumit kuulates tollerdab.
Eespool nentisin, et vdlise loo teostusel on parajalt arengu-
ruumi ja mitu nérkust. Teine, varjatum, habraste kiududena
avalduv ja paeluvam lugu on aga Rebeka sisemuses toimu-
vast taipamisest ja kasvuprotsessist, mis katkeb suurema
minapildi kokkupanemist, seksuaalse orientatsiooni avas-
tamist. ,Armastuseta” keskendub kull peaasjalikult Rebeka
suhetele endast vanemate meestega, kuid just nende suhete
kaudu avaldub Rebeka tegelik, ent varjul olev ja jouliselt
alla surutud identiteet.

Emil Tode ,Piiririik” pidi vaidetavalt olema teos, mis
aitab segaduses homoseksuaalsetel noortel identiteedi-
kiisimustega tegeleda. ,Armastuseta” voiks kasitleda sama
teemat, sest potentsiaali selleks tdesti on. Tegevusahela
algatab ,(Mitte just) armastusloo” ning ,Armastuseta
vahele jaanud ajajark, mis niid Rebekat ja tema kaitu-
mist juhib. Teose esimestel lehtedel kirjutab autor: ,Aga kui
Maarjaga hakkasid kevadel asjad kaest minema, tuli Ardo
Rebekale Uha tihemini meelde” (Lk 8). See pealtndha suva-
line lause kannab malestust emotsionaalsest seisundist,
mille juurde peategelane viisil voi teisel romaani jooksul

»
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korduvalt naaseb. Viidatakse katkestusele, ajale, millest
kummaski teoses ei konelda, aga mis dirigeerib edaspidist
tegevust. Kerkib lihtne, ent otsustav kiisimus: naised voi
mehed?

Noorteromaanile iseloomulikult on teoses mitu pea-
liskaudselt ja kohmakalt kirjeldatud seksistseeni, milles
valjendub (iks ja sama tunne: vastumeelsus meeste suh-
tes. ,Kimme minutit hiljem on nad voodis. Ardo aina jatkab.
Rebeka mote ldheb uitama. Ta pliliab analiilisida, mida ta
Ardo vastu tunneb. Aga tundeid nagu polegi. Ainult natuke
kriipiv valu alakehas. Siis motleb ta koolist.” (Lk 10) ,Nad
seksivad. Nagu ikka Rebeka justkui tahab, et asi selleni
Llaheks. Aga kui nad sinnamaani jouavad, on tal tunne, et ta
ei viitsi. Mingi asi on puudu. See miski oli olemas Maarjaga,
aga mida ei ole Ardoga.” (Lk 30) Vordluseks samalaadne
kogemus Maarjaga: ,Kui nad Maarjaga esimest korda voo-
disse laksid, ei ldinud Rebeka mote uitama. [---] Rebeka ei
kujutanud ette, kuidas tapselt peaksid tlidrukud omavahel

seksima. [---] Aga kui nad sel 6htul pari-

»Armastuseta” keskendub kiill selt voodisse jéudsid, unustas ta hirmud
peaasjalikult Rebeka suhetele ja kiisimused &ra.” (Lk 11) Pole piris selge,
endast vanemate meestega, kuid kas Rebeka piitiab homoseksuaalsust ala-
just nende suhete kaudu avaldub teadlikult vaigistada, kuid kahtlemata on
Rebeka tegelik, ent varjul olev ja ta rahutu. ,Vahel kiill kiisib Rebeka endalt,
jouliselt alla surutud identiteet. kus on iha. Sest iha ei ole olnud ega tul-

Laura POROVART

nud. See teeb Rebekale muret. Akki ma

suutsingi saada ainult Maarjaga, métleb ta

vahel. Veel hullem, dkki ma olengi tegeli-

kult lesbi ja seepdrast ei saagi meestega?”

(Lk 84) Suutmata uskuda, et seks meestega
Rebekale ei meeldi, ndeb tudruk viga ainult endas ja hak-
kab end Giha rohkem stitidistama: ,,Aga ei, see pole loogiline,
et viga voiks olla Arnos. [---] Et voibolla on ta [Rebeka] fri-
giidne.” (Lk 85)

Naib, et kimbatust tekitab arusaam naiste vahekorrast
meestega kui ainsast voimalikust normist. ,Rebeka arvas,
et ainult meestega on paris suhe. Sest Rebeka arvas, et ta
ei saa ju olla lesbi.” (Lk 157) Teose podrab didaktikakurvi
Rebekast aastaid vanem lesbi Regina, kellel on ,iseendaga
nii aratutlemata mugav. Sest ta on naine, motleb Rebeka
kadedusega, mitte koolitiidruk nagu meie.” (Lk 90) Uhtlasi
pakutakse lugejale Regina kaudu pogus, ent hadavajalik
sissevaade sajandivahetuse-eelsele lesbikogemusele. ,Sa
arvad, et kui mina sinuvanune olin, siis mul oli lihtsam tiid-
rukut leida? Siis ei teadnud keegi lildse mitte midagi. Ma
kaisin isegi ulepaeviti trammipargis jolkumas, sest kuu-
Llukate jargi pidid kéik trammijuhid lesbid olema.” (Lk 158)
Regina teeb Rebekaga méddaminnes juttu naiste jututoast
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Mea Culpa, kusib, kas Rebeka ka seda kasutab: ,,Kuidas sa
aru said?” - ,Ma olin ka kunagi seitseteist ja kapis,” vastab
Regina.” (Lk 99) Identiteedikiisimuse lahenemise habras vor-
gustik hakkab sellest stseenist alates moodustuma ja Lop-
peb teose viimasel lehekdiljel.

Teos meenutab Ulesehituselt vaga mond Hollywoodi
noortefilmi, kus piiratud aja sisse peab mahtuma mitu draa-
mat, emotsionaalset kaljul kdlkumist, roosamannavahust
romantikamomenti ja pisaraid kiskuvat lahkuminekut. Filmi
viimase viie minutiga laheneb kogu sasipundar ja vaatajale
antakse koduteele kaasa lootusrikas ohe. ,Armastuseta” jar-
gib sellist kdverat paris vapralt. Teose Lopp on poordeline,
Rebekale laskub arusaam iseendast peale justkui stidasuvine
rahe - teravalt, kiilmalt, aga oh-kui-varskendavalt ... Terve
teose valtel neiu kaelas ripnenud kahtluseahelad purune-
vad kildudeks, ei-tea-kust ilmunud otsustusvoime ja -tahe
laseb Rebekal lopuks rahuneda ega kannusta teda rohkem
Uhest aarmusest teise tormama. ,Ta otsib endale hoopis
nime. Siis laheb ta internetti, Ghele lehele, ja toksib sisse
kasutajanime - Margo. Niilid on ta valmis.” (Lk 166)

Rebeka &hkab: ,Akki siit tulebki armastus ..” (Lk 42) No
ei tulnud! Veel. Aga arvestatav samm armastuse poole sai
peategelase elus teose valtel astutud kull. Kui jatta valja
teose pohitegevustik, on Rebeka sisemine arengulugu Upris
haarav. Muidugi kahetsusvadrne, et see triviaalse pealiini
vahele dra kaob. Killap oleme koéik kuulnud lugusid tld-
rukutest, kelle pohiline marsruut on peolt peole, selles on
uudsust vahevaditu. Palju haruldasemad, nagu Rebeka isegi
romaanis mainib, on aga Jean Cocteau laadis kirjutatud raa-
matud suhetest naiste vahel. ,Armastuseta” oleks vbinud
olla Uiks neist.
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VESI JAIGI-VESKILE

Kaisa Maria Ling

Juhan Jaik
»jundmata palu”
Kaarnakivi selts, 2018

JUHAN JAIK

TUNDMATA
PALU

Kaisa Maria LING

Juhan Jaik esindab toelist, tugevat, siirast ja omamoodi
kirglikku eesti taluinimest, kes vaatamata raskustele ja
kaasaegsete vadritimaistmisele ning ndukogude ajal p6lu all
olemisele on saanud osaks eesti kirjanduse kaanonist ning
temaga samastuvad paljud praegused kirjanikud, kunstnikud
ja teadlased, raakimata tavalugejatest. Tal on kolapinda ka
tanapaeva Eestis, kus eestluse teema on teravalt fookuses.
Seda kdike silmas pidades on moistetav ja rodmuga tervi-
tatav, et eelmisel aastal anti taas valja uks Jaigi valikkogu,
kuhu Lauri Sommer on koondanud peaasjalikult Jaigi elu-
ajal perioodikas ilmunud palad, mida aga ei ole avaldatud
kaheksakiimnendatel ega taasiseseisvunud vabariigi ajal
ilmunud arvukates valikkogudes. Moned uksikud tekstid
parinevad lausa kasikirjadest ja ndaevad seega ilmavalgust
esimest korda. ,Tundmata palu” kannab ka paljutahendus-
likku dateeringut 1920-1948 - need on digupoolest aastad,
mille sisse mahuvad koik Juhan Jaigi avaldamist ndinud
kirjutised, sest 1948. aastal suri ta Rootsis paguluses ajukas-
vaja tisistustesse. Sommeri sonade jargi leidub avaldatavat
materjali veel. Raamatu jarelsdna lopetabki ta lausega ,Ja

Karl Eerme jaduhaniaik Vagula jérvel kalap



kyllap on midagi veel ...” (Lk 335). Kindlasti oleks valgustav
lugeda Jaigi kirjavahetust, mida on pohjalikult uurinud nii
Sommer ise! kui ka nditeks Madis Kaiv2.

Jaigist on kirjutatud palju, juba tema eluseigad tunduvad
muutuvat kirjanduslikuks, omandavad tagantpilgus eri-
lise tahenduse ning aitavad motestada lugeja olevikku ja
tulevikku. Uhe huvitavamatest lugudest Juhan Jaigi kohta

jutustab kirjanik Karl Eerme (Ehrmann) esi-

Juhan Jaigil on kélapinda ka mese Eesti Vabariigi ajal ilmunud jumalikus
tinapieva Eestis, kus eestluse kogumikus ,Ongelatiga mééda Vérumaad™.
teema on teravalt fookuses. Jutustuses ,Tuli Vagula jarve all” laksid
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kord Eerme, Jaik, kunstnik Jaan Vahtra,
Voru kultuuritegelane, 6petaja ja luuletaja
Meinhard Aleksa ning fotograaf Johannes
Urtson Vorust Vagula jarvele kala plitidma
ja kellegi stinnipdeva tahistama (kelle oma, seda Eerme ei
maleta). Kuna see on eeskujulik kalamehejutt, juhtub seal nii
mondagi uleloomulikku. Naiteks kirjeldatakse seal, kuidas
Vahtra ja Jaik puliavad Vagulast valja nii palju kalu, et paat
dhvardab vee alla vajuda, kalad ei malda oodata, vaid hup-
pavad ise konksu otsa ja vahivad paadi aares, ,l6uad lahti kui
krokodillil”®, meeste vageva laulu peale tulevad kalad aga
lausa kuivale maale ja keerutavad tGheskoos tantsu; kuidas
Jaik Vorust startides sellise hooga aerutama hakkas, et paat
,lendas viis versta veerand tunniga™ ja teised neile alles
mitme tunni parast kalapUdgikohale jarele joudsid (Vahtra
ei olnud ka suurem asi sdudja ning teda huvitas rohkem
plaanitud slinnipdeva tahistamine); kuidas kalahunnik mee-
nutas lépuks hoopis rohkem Tartu kalaturgu; kuidas Aleksa
salaja kalu paadist tagasi jarve viskas ja Jaik ta selle peale
ara oleks tahtnud uputada; kuidas Jaik tuli lopuks lausa
puu kilge siduda, et ta veepinnal ja kaldalgi lustivaid kalu
pliidma ei tormaks. Uhesénaga: kalamehejutt mis kalame-
hejutt, aga eks selleski 3arzis ole midagi toest. Juhan Jaik
armastas lle kdige kala pulida ja see tuleb
Lauri Sommer. , Juhan Jaik. Vihmatark malestustes temast alati jutuks. Seda mai-
’Za/ggg.ermlkk - Looming 171999, nib ka tutar Ilo Jaik-Riedberg raadiosaates
o o . LKirjutamata memuaare™, kus ta kirjeldab
Madis Kaiv. ,Juhan Jaik. Vihmatark ja . L. .
Juudermikk” - Looming 1/1999, 2/1999. isegi veidi jahmatavalt ausalt ja otsekohe-
_ o selt, kuidas Jaikide perekond 1944. aastal
Vorumasd Kalakiad s miniati- Eestist pagenes. Kalaplilidmiskirg onJaig
rid” - Voru: V. Pohlak, Ik 63. muudi tks olulisi osi, Uhe ja sama viljaka
tahistustuuma toodang, ja see, kui palju
Lustlikes liialdustes on toepdrast tausta,
. o ei ole enam oluline, sest nii kirjanik Juhan
jutamata-memuaare-kirjutama- L. . L.
ta-memuaare-ilo-jaik-riedberg/ Jaigil kui ka tegelasel Jaigil on haruldane
similar-11505. véime mitologiseeruda.

Samas, 1k 60.

Vt https://arhiiv.err.ee/vaata/kir-
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6 Severo Sarduy. ,,Obra completa de
Severo Sarduy. Edicion critica” - Allca

Votan siin appi tahistustuuma moiste, mille tuletan
kuuba neobaroki suurkuju Severo Sarduy teoreetilistest
matisklustest poeetika ja kosmoloogia iile. Sarduy kasutab

L~ohava tuuma” (ndcleo proliferador) moistet kirjeldamaks

poeetilist keelt, kujundeid ja suntaksit, mis ,tuhistavad”
algse tahistaja ning tekitavad vohava, lokkava, iseennast
toitva tahistusahela, mis hakkab tahelepanu juhtima peaas-
jalikult ainult tahistusprotsessile kui sellisele.® Seda tahistu-
stuuma voib aga ka rakendada sisulistele elementidele, mis
hakkavad loost lukku korduma vo6i mis leiavad erilise koha
autori loomingu kasitlustes. Need ei ole ka lihtsalt kinnismo-
tiivid, vaid enesekiillased tsentrid, justkui fraktalid, mis t60-
tavad sarnaselt koikidel teksti tasanditel snast kontekstini.
Lauri Sommer nimetab ,Rdestu raamatus” jaikiaanaks
peatlkki, milles Jaigi elulugu poéimub kirjaniku omaga.
Kdesolevas arvustuses tahistab séna ,jaikiaana” Jaigi loo-
mingu, eluloo ja retseptsiooni tervikut. Jaikiaanas teki-
vad niisiis teatud olulised tahistustuumad, seigad, millega
haakub retseptsioon ja mille imber hakkavad kujunema
uued lood. Jaikiaana vohavus ilmneb uurijale ikka ja jalle, kui
tahistustuumad toodavad Uha uusi ja uusi seoseid ja seiku,
nii et tahistusahelatega on keeruline sammu pidada. Kullus
on end selle teksti kirjutamise jooksul ikka ja jalle ilmutanud
ning uurijat lakkamatult uutesse ja ponevatesse lugudesse
tdmmanud, mistottu on koherentset anallilisi peaaegu voi-
matu pakkuda. Loodan, et lugeja lepib sellise hiipliku eks-
kursiooniga modda jaikiaana pdnevamaid tuumasid.
Kalaplidmine ja Vorumaa kirjatsurade seltskond on
kindlasti olulised tuumad. Kalatuuma esindavad ,Tundmata
palus” naiteks jutustus ,Kalastamisretk Pirttijarvele”, mis on
Eerme lorajutule vadriline vaistleja; ,Foljeton-monograafia
sellest, kuidas Jaan Vahtra piilidis Vagulast 18-kilose havi”,
milles vorreldakse kalaplidmist togavalt maalimisega.
Seesama episood, mida Eerme kirjeldab, leidub ka pae-
vikukatkendite valikus ,Minu reisifilmist”, kus Jaik annab
veidi toesema, kuid siiski mahlaka llevaate sellest, kuidas
nad Vahtra, Aleksa ja Urtsoni slinnipaevasid pidasid, lokke
aares laulsid ning soo sellest pdlema Laks, mida Vahtra veel
kolm nddalat kustutama pidi, aga kala nad Jaigi jutu jargi
siiski Uldse ei saanud. Ent nditeks luuletus ,Korgivahtija”,
mis algab ridadega ,Nagu india joogi / Brahmaputra voi
Gangese kaldal / Istub kujuna paevi ja 6id / Pilk jokke, hing
taevasse suunat / Nii minagi joeveeren siin” (Lk 165) viib
meid kalade juurest hoogsalt hoopis jargmisesse pone-
vasse fraktalikeerdu, mis naitlikustab,
kuidas uhest (omal ajal kindlasti anakro-
nistlikust - sellest veidi hiljem lahemalt)

XX/Circulo de Leitores, 1999. kujundist on tanapdeval saanud oluline

Kaisa Maria LING
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vormiline printsiip, mis organiseerib Jaigi loomingu valja-
andmist ja retseptsiooni.

,J0ogi” tahistab taas Uht huvitavat lopsakat tuuma.
Kogumik ,Tundmata palu” on nimelt jaotatud viieks ala-
peatukiks: ilukirjanduslikud proosapalad esimeses, seotud
kdne teises, paevikukatkendid ja ajalehenupud kolmandas,
seejarel Vorumaa Teatajas ilmunud tekstid ning viimaks
maotlikumat luulet nii voru kui ka kirjakeeles. Esimene ala-
peatlkk, ,Vorumaa joogi julgustiikid”, milles on kolmteist-
kiimmend Lluhiproosapala, ilmus sama nime all niid ka
eraldiseisva trukisena’. Ning Lauri Sommer alustab jarel-
sona Jaigi tsitaadiga: ,Ent ise pole ma kellegi Kristus ega
Jumala Poeg, vaid koigest liks Vorumaa joogi, lihasuretai ja
silma moonutai” (Lk 313).

Need kavalalt homoniiime kasutavad pealkirjad on
tahenduslikud. Sommer poodrab tahelepanu Jaigi keelele
ja tema teksti vormile, tema vananenud ja omas ajaski
kriitikat saanud kummalistele kujunditele, mis parast

20. sajandi kulgu ja dppetunde osutuvad

Ajad on muutunud ning terav kriitika,  peaaegu prohvetlikuks. Kogumikus on muu-
mis Jaigile (ja Gailitile, aga teistelegi)  detud teksti algpilti nii vdhe kui voimalik,

eluajal osaks sai, on iimber p66rdu- mida koostaja jarelsdna Lopus ka mainib:
nud ning muutnud tema eripdrad ~Varasemate tekstide juures on loetavuse
post-postmodernistlikus Eestis huvides tehtud pisikesi muudatusi koha-
varskeks, ponevaks ja vaartuslikuks. nimede, kdibelt kadunud vormide voi kirja-

7 Juhan Jaik. ,Vorumaa joogi julgus-
tiikid”, Luhametsa: Kaarnakivi selts,

margistuse osas” (Lk 335), w-d on asendatud
v-dega ja vananenud kohanimed muude-
tud tanapaevaseks. Siiski on Sommer alles
hoidnud naiteks suurtahed varsside alguses
ning Jaigi omapdrase suntaksi, millele sGnamangud nagu
Lorumaa joogi” mangulusti ja -monu ainult lisavad. August
Alle sttdistas 1924. aastal Loomingus Jaiki vaga teravalt:
»Ma ei ole enam mitmel ajal uhtki kirjanduslikku teost oma
kaest pannud sarnase vastiku, Utleksin peaaegu tllgastuse
tundmusega kuiJuhan Jaiki ,Vérumaa jutte™”; eriliselt laidab
Alle ,Jaiki uskumatut lohakust kompositsioonis, tdielikku
kohusetunde puudust triikit sna vastu” ja ,absoluut eba-
kohaseid, gailitiliste vordluste tarvitamist™®, mille all mot-
leb ta justlJaigi lopsakat, rahvaparast keelt, fantaasiarikkaid
vordlusi ja epiteete. Ajad on muutunud ning terav kriitika,
mis Jaigile (ja Gailitile, aga teistelegi) eluajal osaks sai, on
Umber po6rdunud ning muutnud tema eriparad post-post-
modernistlikus Eestis varskeks, ponevaks
ja vaartuslikuks.
Lauri Sommeri sulest parineb ka tekst,

2019. milles ta Jaiki Uhe kiusliku interpreedi eest
8 August Alle. ,juhan Jaik: Vorumaa kaitseb. 2014. aastal ilmus Loomingus
jutud” - Looming 10/1924, 1k 808-810. kasitlus Mart Raua romaanist ,Turg”, mille
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peategelase Ado Muraka prototuubiks tundub Jaik olevat.
Sommer leiab teda Jaigiga vorreldes nii monegi seiga, mis
lisab Juhani eluloole huvitavaid niansse. See on minu arva-
tes vaga isiklik tekst, mis Juhan Jaigi mitologiseerimise kor-
val paljastab Lauri Sommeri isikut ehk rohkemgi kui Jaiki.
Leidub seal ju vaga kaitsva tooniga sedastusi: ,Tegu oli elu-
rodmsa inimesega, kes pigem tegi tydrukutega nalja, ajas
neid taga ja randas ringi, kui podes mingeid morbiidseid
romantilisi komplekse. Meile tuntud Jaik oli hele romantik,
peiar. Ado Murak on tume mees, kelles halemeelsus on kum-
maliselt koos kaalutlemisega.”® Paistab, et Sommer Utleb
seda pigem Mart Raua enda kohta, et Raud olnud lihtsalt
kade ja ,Turg” vaid ,romaani kuju saanud kadedus”® (sama
motet kordab ta ka ,Tundmata palu” jarelsonas, Lk 324).
Lisaks jutustab Sommer Loomingus sellest, kuidas Raud ise
oli 1930. aastatel vekslite voltsimise tottu hadas, volgades
ja tagaotsitav: ,lga solvaja madaldab ennast ja solvatu voi-
dab midagi paradoksaalsel kombel.”* Nii on, kuid paradok-
saalset on siin tegelikult vahe. Mulidikeel vohab ilma hoogu
andmatagi edukalt iseenesest.

Tahistustuumasid, mis kogumikus esile kerkivad, on
lugematul hulgal ja nad hakkavad kergesti uksteisega reso-
neerima, edasi-tagasi vonkuma. Juhan Jaik on paljude luge-
jateni joudnud just lastekirjanikuna ning on uhkuse asi, kui
maletatakse, millistel asjaoludel ja millal ta kellegi tead-
vusesse joudis. Nii hakkas Madis Koiv Jaiki lugema liheksa-
aastaselt, samal ajal kui Ain Kaalep on olnud Jaigi andunud
lugeja juba 1933. aastast alates, kui ta oli seitsmeaastane!2.
Lastekirjanik Jaiki tahistab ,Tundmata palus” laulumang
,Kassi kaubamaja”. Andrus Org on selle tahistustuuma oma
doktoritoos sidunud uhe teise suure tahistajaga, duduskirja-
nik Jaigiga: ,Kuigi Jaigi eluajal sarjati kirjanikku pinnapealse
ja viimistlemata jutuvoolu eest, voib tema lapsemeelselt
fantaasiarikkas proosas leida Giha uusi sugavusi. Innuka,
entusiastliku, kdrgelennulise, reeglitest ohjeldamata loo-
mingulaadiga puludis Jaik end kogu elu
teostada taiskasvanutele kirjutades, ent
palvis tunnustust hoopiski lastele moel-
dud muinasjuttude eest. Tema fantaasiat
jareaalsust pdimivad muinasjutud, mis on
Uhtaegu nii tutpilised kui ka isikupdrased
zanrindited, on seotud rahvalike tondilu-
gudega, kuid laiemalt ka rahvusvahelise
ouduskultuuriga.”?

,Ohemde jahimehed”, ,Huntide ajal”
ning ,Pommilooja ja Tila” voiksid kuu-

9 Lauri Sommer. ,Juhan Jaik raud-
ses peeglis (ja natuke raamist)” -
Looming 7/2014, 1k 956.

10 Samas, 1k 951.
11 Samas, 1k 959.

12 Vthttps://arhiiv.err.ee/vaata/
kultuurikaja-kultuurikaja-16-01-1999.

13 Andrus Org. ,Eesti ulmekirjan-
duse zanrid ja nende poeetika” -
Dissertationes litterarum et contemp-

lationis comparativae Universitatis
Tartuensis, 2017, 1k 63.

Kaisa Maria LING

luda folkloorse dudusjutu traditsiooni ehk
Andres Oru jargi ,etnoduduse” traditsiooni
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valda voi Hasso Krulli maaratluses muinasjutulise fantaasia
valda. Krull on jaikiaanasse lisanud nimelt psiihhoanali-
tilise lugemise. Tema analiis on ka kakskimmend aas-
tat hiljem (sic!) padev ja ponev tddriist, mida voib kergesti
rakendada ,Tundmata palus” ilmunud tekstile ,Vooras mees
006s”. Krulli tks huvitavamaid argumente on, et tonti vai
muud lummutist on Jaigi juttudes raske dra tunda, ta ,muu-
tub dratuntavaks tanu sellele, et on ,ndost muutunud”, see
tahendab, ta identifitseeritakse mitte imaginaarse sarnasuse,
ndojoonte uhtelangemise kaudu, vaid mingi erilise vaoras-
tava aspekti tottu”**. Krulli teksti kontekstis hakkab eriti
mitmekihiliselt todle seesama vooras mees, keda jutustuse
peategelane Ummelgas kohtab armastatu maja imber luu-
rates: ,NUud voodras ndis Ummelgale juba tuttavana, kuigi
ta veel ei suutnud tuletada meelde, kus ta teda ndinud voi
kuidas oli voora nimi” (Lk 79). Arusaamine, et tegu on just-
nimelt ingel Gabrieliga, saabub Ummelgale spontaanselt,
kummaliselt iseenesestmoistetavalt, millele Jaik sellessa-
mas tekstis ka viitab. Meta missugune.

~Tundmata palu” iitleb iihtaegu Koos selle kogumiku jirelsénaga on
midagi uut ja tdiendavat kirjanik Lauri Sommer niisiis Jaigi-loo juba kolm
Juhan Jaigi kohta ning teeb korda labi kirjutanud. Esmalt aastal 2012
seda samal ajal ka kirjaniku ja ,Rdestu raamatus”, teist korda 2014. aastal
inimese Lauri Sommeri kohta. Loomingus ja eelmisel aastal ,Tundmata
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palu” jarelsonas. Koigis kolmes tekstis kor-

duvad ikka ja jalle needsamad tahistus-

tuumad, samad marksonad. ,Tundmata palu”

avajutt ,Meeri Tormile saadet muinasjutt”

on kirjutatud 1920. aastal, milJaik oli naasnud vabadussdjast
ja tema siidame oli voitnud neiu Meeri (voi Meery) Torm, kel-
lega kaib Sommeri umberjutustustes kokku lugu, mille jargi
kohtusid noored 1918. aastal Vorus, kui vabatahtlikke 6ppur-
sodureid rindele minekuks platsile koondati. Sommeri mutdi
jargi L6i Meeri algne kavaler staabi ukse ees araks ning neiu
otsis omakootud kinnaste jaoks teisi kasi ja Jaik seisis rivis,
julge ndgu peas, kaed paljad. Sellele noormehele kinkiski
ta oma punaste triipudega hallid sérmkindad, mille parema
kde nimetissorme kulus rohkest plissihoidmisest ja paasti-
kuvajutamisest auk. Jargmisel, 1919. aasta suvel parandas
Meeri augu ja nende kuramaaz jatkus, kuni lopuks siiski
otsa loppes - voi 6igem oleks delda: olematusse susises.
Niisamuti kordub kolm korda lugu kaarna-

kivist, Jaigi grafomaaniast (,Peaksin t0606-

Hasso Krull. ,,Tung ja iha. Juhan Jaigi
muinasjutulised fantaasiad” - Keel ja
Kirjandus 9/1999, 1k 595.

Tsitaat on parit Jaigi kirjast Daniel
Palgile (12.05.1931). Vt ,Tundmata
palu” jarelsona, lk 325.

tama kaks nadalat kahe kdega 24 tundi
paevas™®), lugudest, mida Jaik pommita-
mise ajal keldrisse varjunud inimestele
jutustas, nii et nad ei tahtnud parast run-
nakut sealt lahkudagi.
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Hanna Linda Korp on bakalaureusetdos kasitlenud just
Sommeri omaeluloolisust ja temaeluloolisust, mitologi-
seerivaid tendentse, ning see, muuditihendus, annab end
Sommeri jaikiaanat lugedes kergesti katte. Voiks ehk delda,
et ,TJundmata palu”, 6eldes Gihtaegu midagi uut ja taiendavat
kirjanik Juhan Jaigi kohta, teeb seda samal ajal ka kirjaniku
ja inimese Lauri Sommeri kohta, kelle ,oma- v6i temaelu-
loolisse jutustusse [on] poimitud ihtaegu nii loetu ja kuuldu
kui ka kirjaniku isiklik fantaasia ja enesetaju”. Kui Korp lii-
gub muldi ja mitoloogia otsinguil Sommeri loomingus Eric
Dardeli ja Juri Lotmani varal, lisaksin mina siia veel Roland
Barthes’i varajasest loomingust tuntud mutoloogilise keele
maaratluse, mis loob strukturalistliku kahetasandilise sus-
teemi. Mitoloogiline keel kasutab objekte, mis on juba
osalenud tahistusahelas mingil madalamal tasandil, n-6
lihtlauses, see likkab tahistaja esmase tahenduse korvale
ning tdidab uue sisu ja tdhendusega, loob miidi.'” Nii et
Juhan Jaik, luues parimuse ja spetsiifilise ajaloolise situat-
siooni toel Vorumaa jutte, mutologiseerib endiselt ja vaga
edukalt eesti kultuuri aastal 2019, ta on haaranud endasse
Madis Kaivu ja Hasso Krulli, Lauri Sommer on vist kdige roh-
kem selle mutologiseeriva Jaigi-keele ohvriks langenud, aga
ka Org, kaudselt Korpki, mina ise, mida tdestab siinkirjutatu,
ning veel lugematul hulgal teisi.

Erinevalt Barthes’ist, kes siiski peab muute kapitalist-
liku ideoloogia simptomiteks ja relvadeks, ei tundu minu
arvates Juhan Jaigi mutologiseerivas impulsis olevat mitte
midagi halba. Sest see ei ole ideoloogiline, olgugi et kohal-
dub kergesti ka mingitele poliitilistele diskussioonidele.
Olen kindel, et siinne kirjatlikk koos kdigi teiste arvustuste
ja matisklustega (nt arvustus Janika Laanemetsalt, kes hak-
kas ,Tundmata palu” mojul lausa ise kirjutama nagu Jaik,®
vOi Janar Ala Midrilehes®) lisavad ainult 6li Jaigi-tulle, mis
L66b uha heledamalt Lokkele ja helgib varsti nii eredalt, et
terve 60 saab valgeks ning kaladki paistavad selle saras
Peipsi jarve pohjast katte ja hakkavad innukaid kalamehi
peibutama.

16 Hanna Linda Korp. ,Lauri Sommeri
omamiitoloogia ,,Rdestu raamatu”
ja ,Sealpool sood” nditel” — Tartu
Ulikool, 2015, 1k 25.

17 Roland Barthes. ,Miitoloogiad” —
Varrak, 2004.

18 Vthttps:/kultuur.err.ee/926373/
arvustus-oine-ratsasoit.

19 Janar Ala. , Toe ja diguse b-pool”. -
Miiiirileht 5/2019.
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TUGITOOLINATSI USUTUNNISTUS

Joonas Ojap

Henn Polluaas
LSotsid”
Grenader, 2019

HENN POLLUAAS

SOTSID

INTERRINDE TEINE TULEMINE
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Henn PdAlluaas on meediast ules korjanud muljet aval-
dava koguse infokilde, mis vaiksid Sotsiaaldemokraatlikku
Erakonda halvas valguses ndidata - kui maailm oleks selline,
nagu Polluaas seda ette kujutab. Autor on sotsiaalmeediat
hirmutavalt pohjalikult jalginud: tsitaatidele toetub ta palju
ning tihti annab keerulistele probleemidele lopliku hin-
nangu, viidates kellegi Facebooki seinale. Sestap ei ole ka
ime, et mote on huplik, keskendumisvéimetu ja autori intel-
lektuaalne haare peaaegu olematu. Peamiselt tsiteeritakse
ennast konservatiivideks tituleerivaid soovmaotlejaid. Selles
mottes pakub ,Sotsid” tapselt seda, mida sealt oodata vaib:
kinnitust teatud vaadete digsusele inimeste jaoks, kes on
valmis kompleksseid poliitilisi probleeme taandama laiali-
valguvate ja defineerimata ismide konfliktiks.

Juhtnoorid, millise sonumi lugeja peaks sellest segadu-
sest kaasa votma, annavad peatlikkide pealkirjad, mis moo-
dustavad etteheidete nimekirja, nditeks: ,Edasi, seltsimehed
sotsid! Riinnakud EKRE vastu”, ,Geiparaad, ropp suu ja vahe-
arenenud enesevalitsemine” voi ,Vo0rtoo6joud - vahend
genotsiidipoliitika Labiviimiseks”.

Olles niigi tuimestatud sopaloopimisest, milleta see
teos labi ei saaks, voib iga laisk liberaal siinkohal 6elda, et
selle tddemusega on teema ammendatud: P6lluaas uritab
ndidata, et sotsid on interrinde teine tulemine, aga ebadn-
nestub. See oleks aga enesele valetamine, sest ilmselgelt
ei arutata teoses Eesti sotsiaaldemokraatia ule ega Uri-
tata uldse mingit intellektuaalset vaartust hoida. Polluaas
ei soovigi sotsiaalmeedia pinnavirvendusest sligavamale
kutindida ja tunnistab ka ise, et tema teose ,ndol ei ole tege-
mist slivaanaluusiga, vaid pigem vabas vormis esseelaadse
pilguheitmisega SDE-le ja mdningatele aspektidele nende
tegevuses” (Lk 14).

Sellest kdigest ei saa aga jareldada nagu ei oleks
LSotsidel” lugejale midagi 6elda. Tegelikult ma lausa soovi-
taksin koigile Eestist hoolivatele inimestele selle raamatu
sisu enda jaoks selgeks moelda. Kasvoi juba seeparast, et
see on EKRE maailmavaate mahukaim kogu - Eesti omaenda
21. sajandi populismi manifest. Muidugi voib votta pealis-
kaudse seisukoha, et P6lluaas on meeltesegaduses inimene,

VARSKE ROHK / august 2019



P6lluaasa maailmandgemuse
keskmes on hea ja kurja vaitlus,
kus koige hea eest vastutab iihtne
ja jagamatu rahvustervik, mida
riindab tuhandepealine marksism.

Joonas OJAP

kes uritab Facebooki uudisvoogu sirvides tekkinud paranoia-
motteid kdvade kaante vahele panemise kaudu autoriteet-
semaks muuta, aga raamatu sisu avaldabki ennast alles siis,
kui ollakse valmis moistma arutelutingimusi, mille autor ja
teos enesele seavad.

Kohtumine voéraga

Moistmaks pohitingimust, tuleb esmalt aru saada, mil-
lest Polluaas enda arvates Uldse raagib. Mis on sotsiaal-
demokraatia?

»Sotsiaaldemokraatiat voib defineerida kui vasakaarmu-
sesse kuuluvat radikaalset ideoloogiat, mida eri autorid on
vaikeste variatsioonidega nimetanud postmodernistlikuks
neomarksismiks, uusvasakpoolsuseks, vasakliberalismiks,
kultuurimarksismiks, vasakpopulismiks, marksistlikuks sot-
siaalkonstruktivismiks, vasakfundamentalismiks jne. Kuna
raamatu eesmark ei ole siilivida androglinse vasakideo-
loogia ja -filosoofia nlianssidesse, on autor neid moisteid
kasutanud sinoniitimidena.” (Lk 9)

Sellesse filosoofilisse ignorantsusesse siidvimine toi
minu motetesse olulise muutuse: kui varem uskusin, et
rahvuskonservatiivid puuavad Karl Marxi pika habemega
hirmutada, siis niilid — moistes, kuidas see Henn Polluaasa
peas koik kokku klapib -, usun, et P6lluaas on lihtsalt aus.
Tema maailmandgemuse keskmes on hea ja kurja voitlus,
kus kdige hea eest vastutab Uhtne ja jagamatu rahvuster-
vik, mida riindab tuhandepealine marksism. Marksismi ega
rahvusluse nlansse ta ei tunne ja isegi konkreetselt sel-
lele teemale plihendatud mahukas teoses ei
pea ta nende eritlemist vajalikuks. See ongi
esimene harjutus Pdlluaasa teose seatud
tingimustega leppimiseks: tuleb ldpetada
eritlemine ja jalgida koike kahe vastandliku
jou kaootilise varjudemanguna.

Sddrane eeltingimus annab aimu ka
teose kirjutamise pohjustest. Téendoliselt
ma ei eksi, kui Utlen, et Polluaasa vaide sot-
side ,juhtfiguuride aarmusliku ja estofoobse
kditumise” (Lk 15) kohta ei veena kedagi
valjaspool EKRE maailmavaatelist tuumikut. Isegi rangad
korruptsioonisuudistused sotside pihta ei tundu tdsiselt
voetavad juba seetdttu, et autor ei putagi oma ideoloogi-
list positsiooni ega suhtumist varjata. Laisa mdtlemisega
liberaali jaoks voib see tdhendada, et Pdlluaas on valinud
vastanduva ja llepaisutatud kirjutamisviisi, sest moistab, et
tema sludistused on pariselt alusetud. Ma pole aga sugugi
kindel, et see on pdhjus, miks ta niimoodi kirjutab.
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Kas keegi toesti vaevuks sddrast mahukat ulevaadet
kokku panema monel poliittehnoloogiliselt vahelubaval
pohjusel? Miks Polluaas isegi ei Urita kdnetada kedagi val-
jaspool EKRE maailmavaadet? Pigem vaib arvata, et see ei
ole poliitiliselt lLabimbeldud projekt. Intervjuus Objektiivile
selgitab Polluaas, kuidas Jevgeni Ossinovski kone sotside
2016. aasta kongressil andis talle impulsi kirjutamiseks
ja ,[t]asapisi lihtsalt hakkas nagu materjali juurde kogu-
nema. Algselt mul ei olnudki plaanis raamatut kirjutada,
aga see maht uha kasvas ja kasvas, ja see laks uha huvita-
vamaks, see tegevus, nii et lopuks kooruski sellest selline
vdga mahukas teos.”

Vaevalt et globaalprobleemide, kommunismiajaloo, sot-
siaalmeediakommentaaride ja parteipoliitika vahel seoseid
nagev mahukas tervik juhuslikult koguneb. Teos on oma-
ette saavutus erisuste korvaleheitmise, tldistuste tegemise
ja maailmavaatelise koherentsuse vallas. Kdik inimesed
vajavad teatud erisuste kdrvaldamist, tundmaks sisimas

seda monusat tunnet, et just tal on digus -

»Sotsid” on Pdlluaasa ekshibit- mittemadtleval inimesel on alati koherentne
sionistlik paljastus, kus ta avaldab maailmavaade. Ka mugavusliberaalid tee-
mé&ttet66, mille ta on ette vétnud vad seda, torjudes pagulaspoleemikat ras-
puhastamaks oma identiteeti kdigest, sismisiiidistustega. Ma ei taha sugugi
mis tema arvates sinna ei kuulu. viita, et Henn Pélluaas pole métlev ini-

1 Vthttps://objektiiv.ee/intervjuu-henn-
polluaas-sai-valmis-raamatu-sotsid-
interrinde-teine-tulemine/. das sotsid soodustavad pohivaartustele
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mene, vaid hetkeks juhtida tahelepanu kor-

vale vaidluselt, kus ,minul on alati 6igus”,

ning moista, millist isiklikku tahendust teos

autori enese jaoks voib kanda. ,Sotsid” on
Henn Pélluaasa ekshibitsionistlik paljastus, kus ta avaldab
mottetdd, mille ta on ette votnud puhastamaks oma identi-
teeti kdigest, mis tema arvates sinna ei kuulu. See on oma-
moodi skandeeriv puhastusrituaal, mille kdigus heidetakse
korvale muret tekitavalt palju.

Hingetiihjus
Pdlluaasa jargi rindavad sotsid rahvuslikke, traditsioonilisi,
kristlikke jt vaartusi, samas jaab arusaamatuks, mida need
vaartused endast kujutavad. Miks on sotsiaaldemokraatia
neile olemuslikult vooras? Kui lugeja neid vaartusi moista
puuab, kohtub ta tihjusega: Pdlluaas nditab eri sindmusi
ja sdnavotte, mainib abstraktseid isme kui kdegakatsuta-
vaid tdsiasju, mitte ideid, mis teatud tingimustel kindla
tulemuseni viivad. Vaartuskonfliktide analllsimise asemel
on tavalised laused nagu ,Totaalne ajupesu ja manipulat-
sioonid on mdjunud, nende maoistus on
kaaperdatud” (Lk 195).

Polluaasa eesmark on naidata, kui-
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Vaadates inimmassi mastaapi,
kelle Polluaas ebamoraalse
ja -soovitavana vilistab, tekib

vastanduvate venelaste, moslemite, mustanahaliste, femi-
nistide, geide jt riigivastast tegevust. Autor eeldab, et neid
huvirGhmi kasutatakse ststeemselt rahvusriikluse havita-
miseks. Tegevuse aluseks on aga Frankfurdi koolkonna abil
uueks sundinud marksism.

»Sotsiaaldemokraadid ule Euroopa ja mujalgi on asunud
agressiivselt ellu viima uue vasakpoolsuse lihe peaideoloogi,
nn Frankfurdi koolkonda kuuluva marksistliku sotsiaalfilo-
soofi Herbert Marcuse, aga ka Horkheimeri jt sGna otseses
mottes hullumeelseid ideid. [---] Vasakideoloogia suurkuju
Marcuse jargi tuleb hadvitada traditsiooniline perekond ja
abielu ning muuta uhiskonna lilkmed vordseks, sootuks ja
eripdratuks massiks, sest revolutsioon nduab ,suurt loobu-
mist” koigist ,parempoolsetest” sotsiaalsetest vaartustest
ja nende taielikku eitamist.” (Lk 194)

Pélluaasa arusaam Frankfurdi koolkonnast on tukike
parempopulistlikust alternatiivajaloolisest fantaasiast, mida
pidevalt korrutatakse, et digustada enese konservatiiviks
nimetamist - valjamoeldud ajalugu annab ,konservatiivsu-
sele” Upris vabad kded. Polluaas kasutab seda vabadust, et
asetada suur hulk inimruhmi riigivaenlaste kategooriasse,
sest olenemata nende isikute isiklikust huvist kasutab domi-
neeriv ideoloogia neid veretus s6jas Eesti Vabariigi vastu.

»Marcuse arvates on rohutud vahemustel loomulik 6igus
kasutada ebaseaduslikke vahendeid, kui seaduslikud on osu-
tunud ebapiisavaks, sest enamusel ei ole digust sGnastada
Uhiseid ja Uldisi reegleid ning huve. [---] Enamuse jou vahen-
damiseks tuleb vahendada pdlisrahva rolli (sh protsentuaal-
set osa rahvastikus, aga ka osa juhtivates
positsioonides) nende oma riigis, sest see
aitab enamuse soove alla suruda ja voi-
maldab kindlustada marksistlikule eliidile

kiisimus, kas Henn Polluaasast on

inimesena midagi alles jaanud?

Joonas OJAP

kasulik ja lojaalne siisteem.” (Lk 195-196)

Sealjuures heidab Polluaas ette EKRE
valijate dehumaniseerimist, aga samal ajal
ise irooniat ei taju. Kindlasti on tal inim-
likkusest korvale jatmise asjus pisut digus,
ka siinses tekstis on sellest elemente. Aga
kui vorrelda neid kahte dehumaniseerimist, millest tihel
juhul antakse teatud inimrihmadele riigi ja terve maistuse
vastase rindesdduri osa kultuurisdjas ning teisel juhul s6i-
matakse erakonna valijat arulagedaks natsiks, siis peale
Polluaasa lugemist tabasin end variserlikult mottelt, et kas
on ikka paris kindel, et EKRE lilkmete dehumaniseerimises
on sulidi keegi teine peale nende endi?

Kuidas tildse moista inimeseks olemist, olles valistanud
nii paljudele inimkogemustele olulised kategooriad? Kuidas
moista naise osa modernses maailmas ilma feminismita,

119



120

eesti kultuuri ilma venelasteta, monoteistlikku maailma
ilma moslemiteta, intiimsust ilma homoseksuaalsuseta voi
rassikuuluvust ilma teiste rassideta?

Ka mina ei salli teatud inimrihmi, aga on ka selli-
seid, keda olen elu jooksul sallima hakanud. Selle kaigus
olen - kull raskustega - 6ppinud, et humaanseid vaar-
tusi loobki aktsepteerimine. Kui PAlluaas valistab terveid
inimrihmi neid vaenlaseks nimetades, jdab ta ise vaimu-
vaeseks. Muidugi ei ole tarvis mdista inimkaitumist selle
tdies ulatuses, sarimorvarid ja pedofiilid voivad kusagile
tolmusesse kasti jaadagi. Vaadates aga inimmassi mastaapi,
kelle Pdlluaas ebamoraalse ja -soovitavana valistab, tekib
klisimus, kas Henn Polluaasast on inimesena midagi alles
jdanud? Kas selle klisimuse pustitamine on toesti dehuma-
niseerimine voi toimus dehumaniseerimine siis, kui Polluaas
otsustas enda moraalset lileolekut kasitleda poliitilist tun-
nustust ndudva objektiivse tdsiasjana?

Rahvus inimeste alternatiivina
Ilmselt ei kahtle keegi, et mida iganes inimlikkuse all silmas
ka peetakse, tehakse seda enese kultuuriruumi piiratud
arusaamade pdhjal. Seega vaib inimeseks olemist moista
ainult eestlaseks olemise kaudu. Polluaasa retoorika puhul
tasub aga tahele panna, et sonad nagu ,eestlus”, ,rahvus” ja
Jrahvusriiklus” tahendavad tema kénepruugis midagi muud
kui tavakasutuses. Seejuures ei jdd markamata tosiasi, et
rahvusriikluse alustaladeks olevatest vaartustest kirjuta-
des ei raagi Polluaas sugugi mitte sellest, mis on pdhisea-
duses kirjas ja milles me rahvana oleme kokku leppinud.
Pohiseaduspatriotism on tema jaoks midagi vaga 60vastavat
ja selle kritiseerimisele on ta puhendanud terve peatiki.
~Pohiseaduspatriotismi mdiste leiutati ja juurutati Teise
maailmasoja jargsel natsionaalsotsialismi traumades, suu- ja
alavaarsuskompleksides vaevleval Saksamaal, kus rahvuslus
ja laiemalt ka rahvusriiklus oli sisuliselt tabuks kuulutatud
ning selle maine lootusetult kahjustatud.” (Lk 125)
Pdlluaas vihjab korduvalt, et on olemas mingid pohisea-
dusest korgemad vaartused, mida peab kaitsma peale kdige
muu ka pohiseaduse enda eest. Ta vaidab, et kuna pdhisea-
dus kaitseb vahemusi, aga vahemused esindavad tema jaoks
ilmselgelt ebasoovitavaid vaartusi, voib ka pohiseadus neid
Ltoelisemaid” vaartusi 66nestada. See on ringiratast kaiv loo-
gika. Vahemused ei vasta eestluse normile; vahemused on
ebasoovitavad; pohiseadus kaitseb vahemusi; pdhiseadus on
eestlusevastane. Mote eestlusest kui mittestandardiseeritud
kvaliteedist tal pahe ei tule. P6lluaasa jaoks on liks suuri-
maid kivisid meie kapsaaias demokraatia, mis on tema jargi
vastuolus toeliste rahvusriiklike vaartustega.
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,Kurioosne on aga, et Eesti rahvusriiklus on ohustatud
just demokraatlike vahendite labi, mida riik vastavalt pohi-
seadusele voimaldab. Tihti on just demokraatia see, mida
vabaduse vastasel selle kahjustamiseks kdige enam vaja
on.” (Lk 414)

Kui mitte uskuda P6lluaasa alternatiivajalugu, mille jargi
on vahemused sddurid marksistlikus kultuuris6jas vabaduse
vastu, siis pole raske ndha, et Polluaasa valemi jargi jaa-
vad eestlase kategooriasse lopuks liksnes EKRE toetajad,
koik teised on tahtlikult voi tahtmatult osa riigi alustalasid
o0onestavast salaprojektist. Rahvast Uritatakse vordsustada
Uhe erakonnaga. See pole iseenesest midagi enneolematut,
Jan-Werner Miilleri raamatu ,Mis on populism?” jargi on see
Uks osa populismi definitsioonist: ,Populistid ei ole mitte
ainult elitismi-, vaid ka pluralismivastased. Nad vdidavad, et
nemad ja ainult nemad esindavad rahvast. Kaik teised polii-
tilised voistlejad on sisuliselt illegitiimsed, ja keegi, kes neid
ei toeta, ei saa oieti rahva hulka kuuluda.”?

Iga erakond pluab ndida toelise rahva

P6lluaasa jaoks on iiks suurimaid tahte kandjana, mitte pelgalt organisat-
kivisid meie kapsaaias demokraatia,  sioonina, mis tegeleb riigi haldamisega.
mis on tema jargi vastuolus toeliste  Kuid sugugi mitte iga erakond ei véida, et
rahvusriiklike vadrtustega. teiste erakondade toetajad on riigireeturid,

2 Jan-Werner Miiller. ,Mis on popu-
lism?” - Tallinna Ulikooli Kirjastus,

2018, 1k 159.

Joonas OJAP

ega raagi demokraatiast ja pohiseadusest
kui meie vaartusruumi puudustest.
Vadrib mainimist, et palju nalja pakku-
nud termini ,stvariik” kasutamine muu-
tub sadrasest ldhtekohast vaadatuna tdiesti moistetavaks.
Eeldades et riik peaks tegelikult toimima mingitel muudel
alustel, hakkab kogu pdéhiseadusest lahtuv raamistik tun-
duma mingil varjatud tasandil orkestreeritud sabotaazina,
mille valjaselgitamisega on Polluaas suurt vaeva nainud.
Muidugi on ,sivariik” lihtsalt (veel) pohiseaduslikult toi-
miv riigi osa.

Tugitoolinatslus
Esmalt polnud mul plaanis natsiteemat uldse kasitleda, sest
arvan, et igasugune natsihiisteeria ja muu vildakaks kulunud
ajalootddede tanapdevale omistamine liksnes takistab olu-
korra maistmist. Ent kuna natsiproblemaatika kolab teosest
vastu, pean teemat siiski puudutama. Nimelt raagib Pdlluaas
ajaloolisest natsismist kui ebaolulisest sutidistavast sildist.
,Fasismi defineerisid nii Stalin kui ka teised marksistid,
sealhulgas Eesti omad, laialt juba enne Teist maailmasoda.
Fasistideks kiputi lugema koiki marksis-
mivastaste poliitiliste voolude esindajaid,
kes oma arvamuse selgelt vdlja utlesid voi
marksistliku poliitika vastaselt kaitusid.
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Fasistideks vois nimetada koiki rahvuslasi, koiki neid, kes
polnud patsifistid voi Noukogude Liidu pooldajad.” (Lk 71)

Kui ideoloogiaid nagu konservatiivsus voi marksism
kasitleb Polluaas kdegakatsutava reaalsusena, siis fasismi
puhul teeb ta kannapddrde ja kohati tundub lausa, et mingit
paris faSismi ei eksisteerigi. Ajaloolise reaalsuse katab tema
jaoks ara rahvusluse ja marksismi vastasseis, millest kogu
teos lahtub. Polluaasa loogika on, et Autobahn’i ehitav Hitler
on rahvuslane ja koonduslaagreid ehitav Hitler on sotsialist.
Naiteks iseloomustab ta sotside demokraatiavaenulikkust
jargmise mattega, mis tema arvates kuulub ,sotsist sotsio-
loogile Robert Michelsile™ ,[P]raktiliselt rahvas kérgemat
voimu kanda ei jaksa ning peab selle diguse kellelegi dele-
geerima” (Lk 413).

Valjaspool Polluaasa alternatiivajalugu oli Robert
Michels sotsiaaldemokraat kuni aastani 1907, mil ta varase-
matest téekspidamistest loobus. Seejarel asus ta kirjutama
sotsioloogilisi uurimusi, keskendudes psiihholoogilistele ja
institutsionaalsetele probleemkohtadele, mis teevad igast
demokraatlikust organisatsioonist kiiresti oligarhia. Hiljem
liitus ta Mussolini erakonnaga, sest nagu paljud kaasaeg-
sedki uskus ka tema karismaatiliste sekkumiste véimesse
massiparteide oligarhia kukutamiseks. Kuigi Mussoliniga
kaasnenud sdnavabaduse haabumise téttu on vdimatu
teada, kas Michels fasismi pakutud alternatiiviga rahule jai,
voib Upris kindlalt vaita, et ta oli fasist, kelle maailmavaadet
voiks Polluaasa omaga vorrelda, kui viimast meelitada tahta.
Eriti kui arvestada, et suur osa Polluaasa teose sisust uritab
maalida Eesti poliitikast sarnast pilti, mida Michelski Saksa
Sotsiaaldemokraatliku Partei ja Itaalia Sotsialistliku Partei
t00s osalemise pohjal tegi: ebademokraatlikud institutsioo-
nid juhtimas rahvast, kellel pole vdimalik kaasa radkida.?

Olenemata sellest, mida Michels pariselt arvas, pole aru-
saam, et demokraatia on vordlemisi ndiline ja seda nailisust
suudab faSismilaadne kord isegi paremini vdlja mangida,
sugugi uus. Arvestades Polluaasa arusaama demokraatliku
pohiseadusliku korra teisejargulisusest rahvusriikluse kor-
val, pole raske seda matet temalegi omaseks pidada. Kui
asendada ,Sotsides” rahvusriiklus fadismiga, ei muutu deldu
ainult ausamaks, vaid ka moistetavamaks neile, kelle jaoks
tekitab P6lluaasa korraparatu terminoloogiakasutus muidu
arusaamatust. (Ebavajaliku segaduse valtimiseks mainin,
et need sonad ei ole valjaspool EKRE retoorikat kindlasti
samatdhenduslikud.)

Fasismile omane vaenlaseiha valjen-
dub ka Pdlluaasa Urituses marksismist

3 Henn Kaarik. ,,Klassikaline ja niitidis-
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aegne sotsioloogiline teooria” - Tartu urgkurjust otsida. Samas puudub prakti-
Ulikooli Kirjastus, 2013, 1k 171. kas marurahvusliku enesesdilitamise ja
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radikaalse marksismi vahel tdsine vastuolu (nagu punased
khmeerid on ndidanud) ning peale selle pole totalitaarne
riigikord midagi marksismile iseomast. Juba Marx ise tule-
tas oma poliitilise programmi pelgalt arusaamast, et kindel
stisteemne joud rodvib rahvalt hiive. See joud ei pea olema
sugugi kasumiahned kapitalistid, ka globalistidest juudid on
sellise motteviisi puhul vaga populaarne valik. Kuigi juutide
asemel on juttu sotsidest, ei tee see PAlluaasa jutu sisu kui-
dagi vahem 606vastavaks.

P6lluaas on mugav tugitoolinats, Muidugi pole EKRE rangelt véttes nat-
kes vastutust ei tunne. See tundub sipartei. Polluaasa teos on ainult ks kiilg
olevat EKRE iildine probleem. natsiideoloogiast - ta iseloomustab ideo-

Joonas OJAP

loogia abil valitsevat klassi, mille vastu
L<toeline” rahvas peab ules tdusma. Kiisimus,
mis igat eestlast voiks huvitada, on polii-
tiline programm, mis sellest tuletatakse.
Poliitiline visioon P6lluaasal aga puudub. Ta on mugav tugi-
toolinats, kes vastutust ei tunne. See tundub olevat EKRE
Uldine probleem, mistottu ka natslikud ideed erakonnas
voimutsevad - vahemalt on neil needki motted.

Naiteks on lubadus tasuda abielus noore pere kodulae-
nust 25% iga lapse stinniga Saksa natsionaalsotsialistliku
toolispartei programmist maha kirjutatud. Tasub mainida,
et Natsi-Saksamaal taheti seeldabi majanduskriisist tingi-
tud massilise todpuuduse tingimustes naised to6jouturult
eemaldada - kui naine tool kais, pidi laenu kolm korda kii-
remini tagasi maksma. Praeguses olukorras voib naiste t66-
jouturult kérvaldamine teenida ilmselt ainult selliste meeste
huve, kelle vastu majandusliku meeleheiteseisundita naised
huvi ei tunne. See, et riik peab mehele appi tulema, muutes
naise majanduslikult sdltuvaks, seisab ilmselt selle ,tradit-
sioonilise meherolli” eest, mille haabumise vastu EKRE nii
kiivalt vaitleb.

Poliitilise visioonituse teeb eriti muret tekitavaks asja-
olu, et Polluaas tundub jagavat levinud vaararusaama,
et demokraatia on enamuse tahte domineerimine, mida
voib rakendada ka teistele inimriihmadele ja poliitilistele
seisukohtadele.

»ldeaalis on demokraatia selline rahvavalitsuslik riigi-
kord, kus Ghiskondliku elu korraldamine ja juhtimine toimub
kodanike enamuse voi nende poolt vabalt valitud esindajate
kaudu .. Kiisimus on just nimelt uldises, kollektiivses, mitte
Uksikisiku tahtes voi huvides.” (Lk 407)

Pdlluaasale meeldib vaartuskiisimusi illustreerida tele-
eetrist ja internetikisitlustest kogutud arvamusstatistikaga.
Arusaam, et mida suurem toetus on otsusele, seda demo-
kraatlikum samm on, pole mitte ainult vaar, vaid suures
vastuolus reaalsusega. Praktikas on valitsejatele ja nende
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langetatud otsustele seda suurem toetus, mida vahem
demokraatlik on riik ja otsustusmehhanism.

Muidugi voib demokraatia all moista erisuguseid asju.
Nagu voib Robert Michelsi puhul aimata, ka fasismi. Mina
aga kuulun sellisesse individualistlikku Euroopa kultuuri-
ruumi, kus demokraatiat moistetakse liberaalse demokraa-
tiana ja Uhe superstaarist flilireri (voi erakonna) tlistamine
demokraatlikuna arvesse ei lahe. Isegi juhul, kui see flurer
Utleb koike, mida mina koos vaigistatud enamusega kuulda
soovin. Arvestades et Henn Pdlluaas on riigikogu esimehena
sisuliselt juba presidendi kohustuste kandja, jaab Lopetuseks
iiksnes loota, et tal on digus, kui ta iitleb: ,Onneks on eest-
lastel uks tugev omadus - kui asjad toesti hulluks lahevad,
siis voetakse end kasile” (Lk 423).
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RAAMATU-
SOOVITUSED

I. Grekova, ,Salakarid” (tlk Jiiri Ojamaa)

Eesti Raamat, 1987

|. Grekova (igrekova) on vene matemaatiku Jelena Ventseli (1907-2002)
kirjanduslik pseudoniiiim ning jutustus ,Salakarid” pajatabki teadus-
asutuse Uihe osakonna argipdevast. Teemad on ositi ajatud: inimsuhted,
armastus, elutahe; ositi ootamatult tdnapdevased: tehisintellekt, kdne-
siintees. Grekova on hilisndukogude linnakirjanduse ehe esindaja, kes
tembib psuhholoogiliselt tundlikku inimkasitust olmeliste motiividega.
Esineb koguni vordlus ,Ta silmad tditusid pisaratega nagu valamu, kust
vesi halvasti dra jookseb” (Lk 97). Vahelduseks on darmiselt tore lugeda
midagi komberuumist, kus autori eesnimi margitakse kaanel initsiaaliga,
tegelaste puhul seevastu tuleb selgeks 6ppida nii eesnimi, isanimi,
perekonnanimi kui ka hiudnimi.

Emma Donoghue, ,,Tuba” (tlk Hels Hinrikson)

Hea Lugu, 2011

Uhtaegu korralik pénevik ja narratoloogiline harjutus: oma argipdevast
jutustab viieaastane poiss, kes elab koos Emmega Toas ja teeb seal
seesuguseid asju, nagu viieaastased ikka teevad. Vahehaaval hakkab
selle ebausaldusvaarse jutustaja aruandest selguma, et tuba ei ole siiski
pdris tavaline ega normaalne tuba. Muidugi vaib skeptiliselt kusida, kui
realistlik see koik ikkagi on, aga tekst jookseb hasti ja kaasahaaravalt.
Peale osavasti lahti harutatud kirjelduse on tore see, kuhu autor siizee
viib. Ekstreemse olukorra najal tostatatakse tulipilised lapsevanemlikud
probleemid: kui erinevalt ndevad ja hindavad maailma laps ja vanem ning
kuidas peaksid omavahel suhtes olema vabadus ja armastus.

Lina Wolff, ,Poliiglottidest armastajad” (tlk Kadi-Riin Haasma)

Varrak, 2017

Kirjandus kirjandusest tundub sageli nagu vana nali, ahaste piiridega
mang, millel laiem kandepind puudub. Salaparaselt ilmuvad ja kaduvad
kasikirjad, kirjaniku kirjutamisraskused, keele kui fenomeni ilu ja vdlu,
nimede ja viidete pildumine - see koik on Lina Wolffi raamatus olemas.
Oieti on see romaan vormistatud nagu hibenematu ja naiivne, kuigi pisut
vildakas hommage Michel Houellebecqile. Ja ometi, ometi on raamatul
joudu ka iseeneses. Siin on olemas tdpne lause; praegusel ajastul ehk
mitte paris Sokeeriv transgressiivsus, aga ometigi hea ports ebamuga-
vust; usutavad ja sealjuures ootamatud tegelased. Asjad voivad ju olla
nii, nagu Houellebecgq Utleb, aga sellega ei ole kaugeltki kdik 6eldud!

Johanna Ross

1. GREKOVA

EMMA DONOGHUE
TUBA

POLUGLOTTIDEST
ARMASTAJAD

<
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AUTORID

Hans Alla (27):
,Ma pole kevadest saati Sampooni kasutanud.”

Richard Annilo (20)
on IT-tudeng, kelle aeg kulub programmeerimisele,

B é J s matemaatikale, maailma parandamisele, kergelt
= = s

V

\!

> haalest ara ukulele mangimisele ja luuletamisele.

Gabi Csutak (42)

on ungari kirjanik, kultuuriajakirjanik ja tolkija. 2018. aasta sugi-
sel oli ta Tartu kirjanduslinna resident. Teda paelub Ida-Euroopa
lahiajalugu, linnaruum ja arhitektuur. Csutak on avaldanud
jutukogu ,Vaikelu draakoniga” (,Csendélet sarkannyal”, 2017).

Kaarin Helene Kiisler (18)
opib Viljandi gimnaasiumis ja
luuletab ainult siis, kui luule

\ ¥ ise tema juurde tuleb; ei kirjuta
‘¢ "\ kunagi vastu tahtmist.

. 2
Andrea Laar (14): Riste Lehari (30),

= .Passuke, ei muretse ja kdik vtlihiintervjuud lk 17.
=

saab korda!”

Kaisa Maria Ling (29)
on Tallinna Glikooli kultuuriteaduste doktorant, A4
kes uurib Kuuba neobarokset kirjandust. Peale &I‘ 3
selle korraldab kultuuridritusi ja laulab bluusi.

Susanna Mett (19):
,Eks ndis, kuhu jalad, ratas ja tramm mu
teadvuses olevad seosed viivad.”

Fin Joonas Ojap (29):

+Vahepeal kritiseerin
raamatuid, vahepeal
kritiseerivad raama-
tud mind.”

Stina Leek (27)
armastab Lilli ja
silmamunasid.

Maris Pedaja (23),
vt lihiintervjuud Lk 51.

o . .
l\ i\ a\ /‘ Al ﬁ: L /I-\ 4
Maarja Mdemets (27):

,See tsikk, kes aeg-ajalt kammib, aga muidu
igati peen preili.”
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Laura Porovart (24):
,Maitseb sefiiritort ja arbuus.”

Kadri Partel (28):

,Ungarofiil. Ukskord taksoga lennujaama sdites
kusis taksojuht, kuhu ma lahen. Vastasin, et
Ungarisse, tolkimislaagrisse. Parast vaikest
pausi kisis ta, et me siis nagu ... oleme seal
terve aja oues ja telgime?”

Siret Remma (30):

,Vahel on tunne, et voiksin ,Mees,
kes teadis ussisonu” Meeme kombel
loputult samblal vedeleda. Selline
ilus romantiline spaakujutelm ilma
keha lagunemiseta. Ja vein ei teeks
ka paha.”

Toni Tombak (27):
,Olen viimasel ajal palju loodusdokke

vaadanud ja jéudnud arusaamani, et iiks- Marta-Liisa Talvet (21)
nes korralikult koordineeritud hingesu- Opib samal ajal heliloo-
gulus véib mind hiidanide kiest paasta.” mingut ja semiootikat,

armastab samavorra
teadust ja kunsti. Vabal
ajal musitseerib koos
lindudega, vaatleb pargis
puid ja rongis inimesi.

Tonis Tootsen (30)
on Keenia kirjanik, kes
usub, et koike voib
uskuda. Aga omal
riisikol.

Joosep Vesselov (22):
,Otsin t66d.”

Hele-Mai Viiksaar (27): Laura Vilbiks (20)

LTudruk kunstimuuseumis ei on humanitaarse vereringega
saa peeglitega toast enam poliitikahuviline, kes 6pib
edasi ega tagasi.” Tartus riigiteadusi ja filosoofiat.

Vahel satub ta ka kirjutama voi
illustreerima.

Merilin Ulem (31):

,Saaremaa juurtega pealinna suundunud entusiast, kelle
jaoks olulisim on r66m ja armastus ja hetke sees olemine.
Mangin varvide ja tanavatega, vahel kirjutan. Pildid tulevad
momentidest, mis tunduvad jaddvustamist vaart, sestap
tuleb neid usna palju.”

www.instagram.com/allveepelmeen
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Foto: Lauri Kulpsoo

IN MEMORIAM

MARJU LEPAJOE

(28.10.1962-04.07.2019)

Religiooniloolase, klassikalise filoloogi ja tolkija Marju Lepajoe ajalikkus on ootamatult
otsa saanud, aga see, mis temas on ajatut, on endiselt olemas. Marju on niudsest
korraga nii olnud kui ka olev - midagi, mis ndib talle labivalt olemuslik olevat. Eri
ajastustes, tekstides, mottelugudes ja keeleruumides rannates on Marju alati olnud
ajallene ja aegu omavahel suhestav. Tema sonul muutub vaim varskeks kohe, kui see
valjub oma kaasaja paratamatust piiratusest, ning aja piiridest valjununa ongi Marju
nuud alati varske ja aegumatu.

Ajaulesena on Marju ka tulevikuline. Osa temast ootab alles ees - neile, kes teda veel
ei tunne, tema juba avaldatud kirjasona ja kdnede kaudu, teistele seni avaldamata
tolgetes ja kasikirjades ning kaemustes, malupiltides ja unenagudes.

Marju leidis, et tekstidel on teatav tekstivaline terviklikkus poeetilises, kultuurilises
ning teistes stinkroonsetes ja diakroonsetes seostes. Sama voiks 6elda tema enda
ruumika maailma kohta: sellel on valine terviklikkus, milles on koht kaigil, kellega ta
kokku puutus ja keda ta puudutas. Just see puudutus on see, mis end niitid nahtavaks
teeb. ,Huvitu maailmast ja tunne iseennast (yvw6i cautév)” on temalt saadud impulss,
mille ulatus on hoomamatu; see ilmutab end aegamddda, aga kindlalt koigis neis,
kes just tanu Marju toetavale hoiakule ja heale ning uhtlasi vankumatule sonale on
votnud ette asju, mida muidu poleks sdandanud. Marjul oli vorratu vaime kiirustamata

kulgeda ja suuivida, otsida ja margata sonade ja inimeste potentsiaali.
Opetaja, Inimene, Séber, Kaasteeline, Ndgija - eamus ad dormiendum, cor meum.

Anu Poldsam
Sulev Andresson
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