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Leon: Minu jaoks oli see esimene kord {ildse prantsuskeelset kirjandust

lugeda. Voimalust Goncourt'i Eesti Ziiriis osaleda pakuti mulle
ulikooli koridoris ning alguses tahtsin keelduda, sest ma ei olnud
prantsuse keeles varem lugenud ja motlesin, et mul pole Zliriisse
mingit asja. Lopuks otsustasin siiski osaleda ning positiivse
Ullatusena sain péris hasti hakkama. Alguses kasutasin muidugi
rohkem sdnaraamatut, kuid ajapikku harjusin ara.

Juuli: Olen varem prantsuse keeles lugenud peamiselt ndidendeid voi

Ave:

lihemaid tekste. Seekord osutus lugemismaht vaga suureks, samuti
oli see esimene kord, kui proovisin lugeda voorkeelseid raamatuid
ilma sdnaraamatut kasutamata. See aitas kindlasti ile saada
teatavast blokist, mis mul prantsuse keeles lugemise suhtes oli.

Voorkeeles lugedes tiksub kuklas ikka vaike ebakindlus (et kas saan
ikka sdnast voi mottestki digesti aru), mis utsitab mind aktiivsusele —
kasutama sdnaraamatuid ja guugeldama, rohkem keskenduma.

Eks mu usinus oli viimase raamatu juurde joudes juba mdnevorra
kahanenud, ent teisalt vdimaldab selline pohjalikkus midagi huvi-
tavat valja noppida ka teostest, mis mind vihem koéidavad. See-
kordne lugemismaht oli samuti valjakutse plsivusele, aga — per
libros ad asfra.

Millised on nomineeritud raamatute kesksed teemad, kas leidsite
neis ka uhiseid jooni? Kui hasti said autorid teie arvates teemade
avamisega hakkama?

Leon: Kdigis neljas raamatus on ipris sarnased teemad. Uks ldbivaid

motiive on kindlasti surm: Brigitte Giraud’ ,Ela kiiresti“ raagib abi-
kaasa kaotusest, Makenzy Orceli ,Inimlikus summas* on jutustaja
juba teispoolsuses, Cloé Kormani ,Peaaegu ddede” tegevus toimub
holokaustiaegsel Prantsusmaal ja Giuliano da Empoli ,Kremli volur®
kasitleb Putini ning Venemaa ekstreemsuseid. Nii esineb teostes
ka palju leina, mis ilmselt tuleb kdige selgemini esile romaanis
LEla kiiresti“, kus jutustaja kirjeldab oma maétteid parast abikaasa
hukkumist. Samas on raamatutes naha ka palju armastust, olgu
siis perekondlikku, nagu ,Peaaegu 6dedes", voi romantilist, nagu
LInimlikus summas*“. See voib olla konarlik, nagu ,,Kremli voluri*
peategelase puhul, aga ka voolav, nagu eluloolises romaanis ,Ela
kiiresti“. Surm ja armastus on kirjanduses vaga levinud teemad —
voib Gelda, et isegi peamised —, nii tuleb nendest kirjutades kliSeede
valtimiseks uus vaatenurk leida. Sellega said autorid minu arvates
vaga héasti hakkama, eriti kavalalt just Orcel, kelle jutustaja on



Madleena Mattus

jutustamise ajaks juba sooritanud enesetapu. Suurtest tldinimlikest
teemadest kaldub koige rohkem korvale da Empoli, kelle raamatu
pohirdhk on pigem poliitilistel mangudel, manipulatsioonil ja niidi-
tombajate elul. Lugejale jadb mulje, et autor on teinud kovasti eel-
t66d ja tutvunud pohjalikult Venemaa lahiajaloo ning selle valitsuse
telgitagustega. Raamatu temaatiline eristumine on kindlasti iks poh-
juseid, miks see mind ja voib-olla ka kogu Eesti iiriid eriti konetas.

Karet: Koigis neis raamatutes kajastub kellegi kohutav reaalsus, tikski

neist pole sisu poolest kerge voi l6bus lugemine, mitte tGhelgi
hetkel (eriti kdhe on, kuidas Orcel vaga hairivatel hetkedel ,haha“
kirjutab). See tekitas lugemisel paraja dilemma: kas kirjandus (ja
kunst tldisemalt) peaks aitama reaalsuse eest pdgeneda voi hoopis
sellele tahelepanu pddrama? Ukski loetud romaanidest ei pakkunud
pogenemisvoimalust, koik lajatasid vaga selge tegelikkusega.

Kui palju suutsite tegelaste ning sizeedega suhestuda? Millise
raamatu siindmustik osutus koige keerulisemaks?

Juuli: See suhestumise teema on huvitav, sest meie aruteludest kéis

korduvalt [abi kriitika, et mone teosega on raske suhestuda. Moni
pohjendas seda asjaoluga, et teema teda lihtsalt isiklikult ei puu-
duta (,ma ise pole pidanud midagi sellist labi elama, jarelikult mul
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Ave;

ongi keeruline suhestuda“), moni aga arvas, et autor on teemat
kasitlenud liig enesekeskselt ja ei saavuta seega voimet konetada
midagi universaalset.

Pean Utlema, et lugemise kui suure ajalise investeeringu
volu seisnebki minu jaoks just selles, et igasugu teemadesse ja
omailmadesse on voimalik sisse elada, kui vaid ise vahegi tundlik
inimene oled ja kirjanik kirjutada oskab. |a kirjutada selle aasta
neli finalisti nahtavasti oskavad. Kdige keerulisem oli ehk kaasas
plisida Kormani teosega, kuna dokumentaalse sisu tottu kdib sealt
labi lihtsalt niivord palju nimesid, et jarg kipub kergesti kaest
kaduma.

Ka mulle jai Kormani kasitletud koonduslaagrite ja seal kinni
peetud juutide kohtlemise temaatika isiklikult kaugeks, ent teisalt
oli just seeparast huvitav heita pilk otse sindmuste keerisesse

ja jalgida tegelaste teekonda hukatusse voi vabadusse. Giraud’
romaani puhul kiskus kaasa autori pile valtida valtimatut. Seda
lugedes oli tunne, justkui sdidaksid piduriteta autos taiskiirusel
kaljuserva poole — tead, et onnetus on méddapadsmatu, kuid
ikkagi Gritad meeleheitlikult pidurdada. Orceli teose peategelane
dratas pohiliselt kaastunnet. Uldiselt {itleksin, et siiZeega oli
lihtsam suhestuda kui konkreetsete tegelastega.

Leon Hagel



Ave Albert

Karet: Koige lihtsam oli moista ,Kremli voluri“ tegelasi ja sindmus-

tikku: eks see ole lahemal ka ja pole nii isiklik kui néiteks ,Ela
kiiresti“, mille minategelasele ei suutnud ma |6puni kaasa tunda.
Ma ei suuda ette kujutada, kuidas sellise tundega elada, ja mul
on vedanud, et ma peangi proovima ainult ette kujutada, mitte
pariselt [abi elama. Sama lugu on ka Kormani raamatu lastega —
mul oli neist kogu aeg nii kahju.

Leon: Kuna ,Kremli volur* kasitleb Venemaa lahiajalugu, siis on Eesti

lugejaskonnal sellega suhestuda kindlasti lihtsam kui naiteks
,Peaaegu odede" tegevustikuga 1940. aastate okupeeritud
Prantsusmaal. Kormani teos jaigi mulle loetud teostest kdige
kaugemaks, voib-olla autori uurimusliku, mitteilukirjandusliku
vestmisviisi tottu. Kdige lihtsam oli suhestuda Giraud' tekstiga,
tema valab tdepoolest koik oma tunded paberile. Orceli lugu
on ilmselt kdige traagilisem ja tekitab tugevaid emotsioone, aga
stindmustik tundub kohati nii absurdselt jube, et peategelasega
pole lihtne samastuda. ,Kremli voluri“ peategelane on paris
huvitav, selline ebaharilik antikangelane. Raske on otsustada,
kuidas talle kaasa elada, kuna tema teod on kuritegelikud, kuid
ta ise jadb aarmiselt inimlikuks.
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Selleaastase Eesti Goncourt'i palvis Giuliano da Empoli romaan
+Kremli volur“. Kuidas kulges laureaadi valimine, kas olete rahul?

Leon: Kuidagi juhtus, et kdik lugesid raamatuid enam-vihem samas

jarjekorras, seega olid arutelud alati elavad ja sisukad. Minu
meelest tousis ,Kremli volur® juba paris varakult favoriidina esile
ja ka viimases vestlusringis ei toimunud suuri vaidlusi. Loplik
otsus oli Uisna Uksmeelne. Muidugi arutasime ka teiste teoste Ule,
toime valja nende vaartusi ja puudusi, kuid da Empoli raamat on
eesti kultuuriruumile lahedasem ja niivord ajakajaline, mistottu oli
sellesse lihtsam sisse elada. Romaan on oskuslikult Gles ehitatud,
tegelased on kahepalgelised ja lugu ise on ponev.

Juuli: Praegune geopoliitiline olukord ja eestlaste emotsionaalne seo-

Ave:

tus sellega said valiku tegemisel kindlasti maaravaks. Jain tulemu-
sega nousse kiill, kuigi minu isiklik lemmik on Giraud' ,Ela kiiresti“.

Minu jaoks ei ole teosega suhestumise otsustavaks teguriks, kas
raamat on n-0 hea voi halb, ning jai mulje, et nii on see ka Ulle-
jaanud zlriiliikkmete jaoks. Raamatuga suhestumisel on erinevad
tasandid, see voib meid puudutada siigavalt individuaalselt voi
siis monda thiskonnagruppi kuulumise kaudu, moni teos kdnetab
meid sarnase isikliku kogemuse tottu (nagu lahedase kaotus),
moni aga kollektiivse malu toel, mille kaalukaks osaks on sageli
ajaloosiindmused. Utleksin, et Giuliano da Empoli romaani vilja
valides tegime seda eeskatt eestlastena, sest just seda moddet
meis konetas ,Kremli volur" ilmselt kdige enam.

Milline tahendus on teie arvates auhinnal eesti kirjanduse ja
kultuuri kontekstis?

Karet: Uh, ma ei oskagi 6elda. Vahest see eestlasi nii vidga ei puuduta,

Ave:

sest meie kirjanikel pole vaga véimalust seda auhinda saada,
prantsuse keeles keegi eriti ei kirjuta. Arvan, et Goncourt jaab
meil siin pigem Uldise tunnustava peanoogutuse tasemele,
aga suuremat moju sel pole. (Ei taha nuld kellelegi liiga teha,
kindlasti on neid, kes jalgivad kogu asja, aga tdenaoliselt on
see kitsa ringkonna huvi.)

Kaldun arvama, et Goncourt’i auhind pole siinmail just tuntuim
kirjandusauhind, ent samas usun, et niud, kui igal aastal ka
Eestis oma 3iirii koguneb, on olukord muutumas. Oma valiku
esitamine voimaldab meil saada osa millestki suuremast ja rahvus-
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vahelisest ning jargib minu meelest hasti teada-tuntud lleskutset
olla eestlane, aga saada ka eurooplaseks. Lisaks on see ulimalt
tore véimalus noortele, kuna utsitab tulema vélja (valiskirjanduse
puhul peamiselt) ingliskeelsest mugavustsoonist ja lugema franko-
foonset kirjandust.

Juuli: Nagu juba ndha on olnud, suunab see meie tolkijaid olulisemate
kaasaegsete prantsuse autorite/teoste poole vaatama. Igal juhul
on kasulik lugeda ka varskemat kirjandust, et ikka ajakohaselt
aru saada sellest ,prantsuse vaimust“, mis on meie enda kultuuri
Upris markimisvaarselt mojutanud.
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,Kul tantsime, et mitte
kukkuda*

Diana Koit

Ilya Kaminsky

»Odessa tantsud"

Puant, 2022

Tolkinud Carolina Pihelgas

Kevaddhtu, ma istun kitsas valgusvihus oma hdamara magamistoa
aknalaual. Poisid mangivad maja taga korvpalli. Nende korraparatute
palliporgatuste kaja seguneb liiklusvoo Uhtlase kohinaga, omandades
seelabi peaaegu meditatiivse riitmi. Kuldkollane dhtuvalgus langeb
Jjust nénda mu peale ning korraga leian end Uhest teisest kevad-
Ohtust, Ghest voorast ajast. Piiri mélestuste ja kujutluse vahel ei ole,
koik on korraga toeline ja unenéoline. Sarnase ajas ning ruumis ftriivi-
mise tunde kutsub esile llya Kaminsky luulekogu ,,Odessa tantsud*.

Kui peaksin Kaminsky esimest luulekogu kirjeldama Ulksnes
the sdnaga, siis vahest olekski selleks ,riitm“. See on rlitm, mis von-
kuva niidina traageldab kokku malestus- ja kujutluspildid kirjaniku
stinnilinnast Odessast, ammusurnud luuletajate eludest ning enese-
otsinguist kohanemisraskuste kiuste.

Ilya Kaminsky, kes slindis 1977. aastal tollases Noukogude
Ukrainas, on alates 1993. aastast elanud Ameerika Uhendriikides, kuhu
ta perekond pérast varjupaiga taotlemist pidama jai. Eksiil ja kodu-
maatus on motiivid, mille kaudu Kaminsky ulatab ajas kae sellistele
moddunud sajandi luuletajatele nagu Ossip MandelStam, Jossif Brodski,
Paul Celan ning Marina Tsvetajeva: ,Lahen tagasi Leningradi, aastas-
se 1964, et temaga kokku saada,” kirjutab ta lehekiilgedel, mis plihen-
datud Brodskile (lk 45). ,Ta ei pannud pahaks, et on tegelane minu
lugudes, mis on kirjutatud keeles, mida tema kunagi ei 6ppinud,”
seisab austusavalduses Celanile (lk 43). Kuigi tegemist on eleegia-
tega, kangastuvad need kirjanikud vaimusilmas siiski elavatena, otse-
kui aktiivses dialoogis Kaminsky endaga.

Kaminsky, vabastatuna nii geograafilistest kui ajalistest ahela-
test, votab lugeja kaasa oma unendolisele rannakule, kus avaneb isik-
lik side mainitud luuletajatega, aga ka kodumaalt lahkuma sunnitud



107

ning laia ilma paisatud inimese raskemeelsus ja identiteediotsing
(nditeks Marina Tsvetajeva nime kandva luuletuse avaridades: ,Uks
kummaline silp igas reas: ta drkab seal / nagu kajakas, maa ja taeva /
vahele kistud.” (lk 48)).

Kuigi Kaminsky kaotas néukogude arstide hooletuse tottu nelja-
aastaselt suure osa oma kuulmisest, on tema luulekeel meloodiline,
peaaegu musikaalne. ,Minu saladus: jain nelja-aastaselt kurdiks.
Kui kuulmine kadus, hakkasin haali nagema," sdonab ta ise luulekogu
alguses (lk 5) justkui ennetavalt. Pildi- ja helikeel sulavad Kaminsky
luuletustes Ghte, moodustades rikkalikke kujundeid ning selle sala-
parase ritmi, mis tema kirjutistele nonda omane naib olevat. Seetottu
on moistetav ka tantsimise kujundi kordumine raamatus — on seegi
ju teatavas mottes kujundite ning ritmikeele slintees.

Kaminsky kasutuses saab tantsust jouline metafoor. Kogu
esimeses osas, mis episoodiliste fragmentide kaudu loob lugejale

kujutluspildi autori stinnilinnast Odessast,
! esineb tants justkui malu ja maletamise t66-
KamlnSky riistana. ,Naeru kiituseks" kirjeldab vahedalt
luulekeel on pélvkondadevahelist malu: ,Kuid vihkamise
h salajane ajalugu — (he inimese vaikus / kestab
me'OOd l l | ne’ edasi teiste kehades — kui tantsime, et mitte
peaaegu kukkuda“ (lk 6). Luuletus, mis kannab raama-
! tuga sama pealkirja, pakub aga nukralt nostal-
mUS|kaalne' gilise tantsukujundi: ,06 riietas meid lahti
(mootsin / tema pulssi), mu ema tantsis,
ta taitis mineviku / virsikute ja vormiroogadega.* (lk 13)

Natalja-nimelisele naisele piihendatud peatlikis omandab tants
aga tunduvalt 6rnema, veidi kahetseva-igatseva modtme: ,Tihjas
poes, tantsides lettide vahel, mis on tais suhkrustatud kreeka pahk-
leid ja kuivatatud aednelke, kus kdrguvad piparmindikommide ja
meega immutatud kirsside kastid, sosistame liksteisele kdige toeli-
semaid lugusid, sest meil on kombeks asju valja moelda.“ (lk 31)
Kaminsky on armastusest kirjutades intiimne, voiks 6elda, et oma
plihendumuses peaaegu religioosne, naiteks ridades ,Issand, sa
leiad meid (iles, tema on kinnisilmi tantsiv naine / ja mina mees, kes
temaga vaidleb / 66kappide ja laudade ja toolide vahel® (Ik 36). Tants
ei ole siin enam Uksnes sild mineviku ja oleviku vahel, sellest saab
kui palvus, péérdumine igaviku poole. Sealjuures vilistavad aga liigse
paatose kavalalt autori enda joonealused kommentaarid Natalja-
luuletusele, luues vestluses iseendaga mitmehaalse narratiivi: ,Sellel
lehekiiljel on keegi teine, ta kirjutab. Pllan sormi valedamalt liigutada,
kiiremini kui see naine.“ (lk 34)
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Ning naastes peatiikkide juurde, mis ptiihendatud autori jaoks
olulistele luuletajatele, saame kiisida — on’s manguline dialoog
Kaminsky ja tema eeskujude vahel midagi muud kui tants? Ta manab
esile erksad malupildid, astub erinevatesse rollidesse (néiteks eleegia
Mandelstamile kulgeb osaliselt lAbi Nadezda MandelStami sise-
maailma), pikib poeetiliste varsside vahele igapaevaseid korvale-
poikeid (naiteks kurgisupi retsept ,Musica Humanas"). Tulemuseks
on voolav ja kohati irooniline tekst, mis iga tulelugemisega end
monest uuest kiljest naitab.

Luulekogu I6ppeb ,Ulistusega®. Uleva pealkirja taga peituvad
varsid, milles Kaminsky poimib kokku malestused ja elu dppetunnid
ning jouab, vahemalt nailiselt, kibemagusa leppimiseni. Just siin
niib ta eriliselt vahetu, vdib-olla veidi visinud ja nukker: ,Uks naine
palub 66sel onneliku I6puga lugu. / Mul pole thtki. Lahen koju //
nagu pogenik ja muutun kummituseks, / kes otsib maju, kus ta on
elanud.” (lk 54) Sisekaemuslik motisklus perekonna, kodu ning
nostalgia teemadel on ilus noot, millel luulekogu lopetada; selle
aus ja haavatav toon paneb aga tahtma raamatu sulgemise asemel
algusesse tagasi podrduda. Nonda olekski vahest paslik |opetada
sonadega kogu avanud ,Autori palvest* (lk 1): ,Voin tantsida unes
ja naerda // peegli ees. / Isegi uni on palve, mu jumal, // ma (listan
sinu hullust ja raagin / keeles, mis pole minu, // raagin muusikast,
mis meid aratab, muusikast / mille sees liigume.*
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Unelmad rohelisemast
rohust ja sinisemast
taevast

Alexandra Tuuling

Piret Raud
,Nimepanija“
Tanapaev, 2022

sNimepanija“ kaante vahele on koondatud kaheksa lugu, mille tegela-
sed on koik suuremal voi vahemal maaral Ghiskonna hammasrataste
vahele jaanud. Lugeja alustab teekonda koos kiilanaistega jaanitule-
esisel pingil (2022. aastal Tuglase novelliauhinnaga parjatud) novellis
»Pink" ja |dpetab slidatalve kdleduses huntide keskel loos ,Katarsis".

Kuivord kogumik [6ppeb oluliselt kaledamas 6hustikus, kui algab,
touseb ehk kisimus, kas tegu on siis kokkuvottes masendava teosega,
millele vastaksin etteruttavalt, et disnagi. Samas on ,Nimepanija“ ma-
sendav vaid niivord, kui on killaltki téetruu, ilustamata peegeldus
meie Uhiskonna ootustest, eelarvamustest, hukkamoistmise ja korvale-
vaatamise harjumusest, ihesdnaga — teos ei paku mitte mingit eska-
pismi. Téepoolest, Raud on isegi nentinud, et ,Nimepanija“ on arva-
tavasti tema seni ,kdige siingem raamat“, mis on aga paratamatu,
kuna teos on tema hinnangul samamoodi ,vaga slinge" 2022. aasta
peegeldus.' Ehkki sellest markusest lahtudes oleks oodanud raamatust
viiteid naiteks mullu veebruaris alanud Venemaa taiemahulisele sojale
Ukrainas, mis on kiilvanud praegusesse aega pehmelt 6eldes palju
slingust ja arevust, ei maini teos sdda otsesonu kordagi. Raud kritisee-
rib kill vihkamist ja vaenukllvamist, aga pigem naiste ja vaesemal elu-
jarjel inimeste diskrimineerimise kontekstis.

Kui ,Nimepanija“ — hoolimata kohati maagilis-realistlikust laadist —
parismaailmast pdogeneda ei luba, ehk leiab kogumikust lahendusi voi
oppetunde, mida lugeja saaks kaasa votta? Teose sisututvustuse jargi
painavad koiki tegelasi kiisimused, kuidas tulla toime neile Ghiskonna

1 Kaspar Viilup. ,Piret Raud jutukogust ,Nimepanija“: see on kdige siingem raamat, mille ma
kirjutanud olen.“ — ERR, 17.10.2022.
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poolt maaratud saatuse ja rolliga ning mida teha siis, kui too roll satub
ohtu. Pean aga tddema, et need kiisimused jadvadki tegelasi painama.
,Nimepanija“ paigutub suuresti kaasaegsesse kirjanduszanri, mis uurib
inimese hingeelu hiliskapitalistlikus tGihiskonnas. USA ajakirjanik Katy
Waldman on selle suundumuse juures aga kritiseerinud kalduvust
ulistada tegelaste eneseteadlikkust, raskendades nonda nende tosi-
meelset vabanemist oma puudustest ja eelarvamustest.? Ka Raua tege-
laste tahelepanekud lhiskonna slisteemsest vagivallast jadvad lahen-
duseta, piirdudes uldjuhul vaid sellest radkimisega ja seetottu halva
enesetundega. ,Pingi“ minategelane ndeb korvalt tGlejadnud naissoo
juba nahtud-kogetud kannatusi ja [0puks sumbub neisse isegi, ,Pdeva
parima hetke" minategelane muretseb kaaskodanike mdistetamatu
vigasaamise lle, ent laseb lihtsakoelistel naudingutel tahelepanu jalle
dsna kergelt korvale viia.

Waldmani kriitika peab enim paika novellis ,Grelot“, kus Stella
kill kahetseb oma kunagisi eelarvamusi vaese, alkohoolikust ema ja
vanaemaga elava naabripoisi suhtes, kuid tema kaitumine jatab vaide-
tavalt saadud oppetunni pinnapealseks — ta ei vaevu Grelot'd aastaid
hiljem tanaval isegi teretama ning mehe kaekaigust ja surmast saab
teada vaid juhtumisi endiselt tuttavalt. Lisaks sellele kaob Stella parast
loo jutustamist jaljetult ja vestluspaik poleb maha. Nii laheb Grelot’
lugu kaotsi, nagu minategelanegi viimastes ridades nendib: ,Nutdseks
olen hakanud kahtlema, kas Stella lildse olemas oli. Voib-olla on ta
mu enda valjamoeldis, nagu ka Grelot ja kurbus, mis podletab.“ (lk 70)
Uhelt poolt on tegu realistliku kujutusega kéikide selliste lugude tihele-
panuta jaamisest ja unustamisest, teiselt poolt aga jadb loo funktsioon
ahmaseks. Lugejal pole endaga kaasa votta palju enamat kui piinlik
moistmine, et ju ta ise on vdhemalt kordki paratamatult sama eel-
arvamuslik olnud, ning kinnitus, et see on kull vaga kurb, samas mitte
uldsegi ebatavaline, et sellised lood mattuvad Uhiskonna tldise hooli-
matuse alla. Siiski ei saa Rauale ette heita enesekesksust — ehkki kan-
natanute eest kipuvad kogumikus raakima teised, Gihiskonna poolt
rohkem soositud tegelased, ei jata ta muljet, nagu vabastaks pinna-
pealne kehv enesetunne sotsiaalse ebavordsuse parast tegelased
nende puudustest ja eelarvamustest.

Raud kasutab kdnekaid motiive. Oitsev aed siimboliseerib rikkust
ja heaolu ning sellega on vahetult seotud tuli ja vihm. Nende motiivi-
dega suhestuvad ennekoike paremal elujarjel tegelased, keda kimbu-
tavad teiste inimeste tldltud, elu tavapéarast ritmi hairivad kannatused.
Koige rohkem igatsetakse mistilist vihma, mis peaks tooma leevendust
thiskonda vaevavale umbsele pouale. Raamatu sisututvustuses piisti-

2 Katy Waldman. ,Has Self-Awareness Gone Too Far in Fiction?* — The New Yorker,
19.08.2020.



Alexandra Tuuling m

tatud kiisimusele, kas see vihm on kunagi tulekul, peab aga vastama
el, ning selle jatkuks voiks parida: kas mingit vihma ja tule-eelset aega
on kunagi olnudki? Meile meeldib 6elda, et kill oli kunagi aeg, mil
rohi oli rohelisem ja taevas sinisem, ja sama suure innuga meeldib
meile selle Utluse Ule ironiseerida, aga paratamatult peab tunnistama,
et ettekujutus rohelisemast rohust ja sinisemast taevast pole muud
kui nostalgiline miit. Samamoodi peavad vihmas pettuma ka ,Paeva
parima hetke" ja ,Aiapakapiku“ minategelased. ,Paeva parima hetke"
alguseks on vihm juba maha sadanud, aga sajujargse linnatanava
varvide eredas kiiskamises tulevad ka inimeste igapaevased kannatu-
sed teravamalt esile. ,Aiapakapiku” jutustaja igatseb vihma tungivalt,
ent tulekahjujargsel hommikul katavad maad vihmapiiskade asemel
hoopis bensiinitilgad. Need kaks lugu néitavad selgelt, kuidas Uhis-
konna vigadele pole inimestest sdltumatut lahendust, samas ei paku
Raud ka erilist lootust hoolimisele ja armastusele, mis Uhiskonda
tervendaksid — ,Nimepanija“ tegelased jaavadki vaevlema pidevasse
konkurentsi ja ignorantsusesse. |a kui isegi lap-

Peegel mllle sed, niinimetatud ,helge tuleviku peremehed"
'

. (Ik 158), on moondunud naljasteks ulguvateks
RaUd |Ugeja huntideks, tundub meie paranemine sama katte-

néo eﬂ.e téstab saamatu unistusena kui unelmad rohelisemast
)

rohust ja sinisemast taevast.

on ta bava“ Peegel, mille Raud lugeja néo ette tostab,

1hi - on tabavalt Ghiskonnakriitiline. Koikidel lugudel

u h I§anna on mitu fookust, nditeks ,Nimepanijas" on
kriitiline. kasitletud sotsiaalse mobiilsuse puudumist,

aga ka naistevahelist konkurentsi, ,Sirelis* mehi
eelistavat teadusmaailma ja liigset ahnust. Raud kasutab lihtsaid, aga
samas valjendusrikkaid metafoore, nagu massi kujutamine sipelgate
voi huntidena voi klassidevahelise erinevuse valjajoonistamine praam-
kaater-purjelaev vordluses, mis annavad autori tdhelepanekuid ja his-
konnakriitikat edasi selgelt ja peenutsemata.

Novellidest ambitsioonikaim on ilmselt ,Aiapakapikk", kuna
see katkeb pea koiki teoses pisteliselt esinenud teemasid ja motiive.
Loos on vastandatud rikkust ja vaesust, linna- ja maaelu ning naise
iseseisvust ja hiskonna ootusi temale, metafoorselt aga elurikast aeda
ja péuda ning vihma ja tuld. Lugu on mitmekdilgne ja suhestub leidlikult
teiste tekstidega, ent selle eesmark jaab peitu. Novelli kiillaltki eba-
siimpaatse minategelase koju tungivad vaesest perest naabritidruku
kasutatavad sipelgad, kes votavad majast suhkrut, leiba, tikke ja raa-
matuid. Loos tuleb selgelt esile tiilipiline rikka inimese haletsuse-
segune polgus vaese tddtava inimese suhtes, kelle vaeva ja kitsikust
méistetakse vaid tingimuslikult, muidu on ta varas ja kahjur. Oige oota-
matult mojub aga lause: ,See mind eristabki Valevist ja tema naisest,
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et ma ei anna alla. Mul ei ole tUkskoik, kes mu aias toimetab, milliseid
kujusid kummardab.* (lk 146) ,Kuju“ on kiill viide aiapéakapikule, kelle
suust sipelgad peategelase hoovi ja tuppa valguvad, ent  kujude kum-
mardamine" ning sipelgate massiline vohamine ja majjatungimine
viivad motted tahes-tahtmata sisserandajatele. Ehkki vooraviha pole
eestlaste seas kuigi haruldane ning mangib olulist rolli ka klasside-
vahelises konfliktis, ilmub see liin novelli siiski liiga akki ega leia
edasist arendust. Asjaolu, et minategelase aed loo |6pus maha pdleb,
tekitab samuti segadust: kas tema saatusele peaks kaasa elama
lugeja, kes tema seisukohtadega ndustub, voi lugeja, kes ei ndustu?

Kokkuvottes ei paku ,Nimepanija“ ei eskapismi ega lahendusi voi
muidu leevendust ihiskondlikele probleemidele. Mida see siis pakub?
Esitan omalt poolt teooria, et kogumiku l6puloo ,Katarsis" pealkiri
on sihilik: ,Nimepanija“ on kull lohutamatult siinge teos, ent selle
eesmark ongi kujutada meie elu ja Ghiskonda nii, nagu see kahjuks
kipub olema, ja seelabi lugejale katarsist pakkuda. Katarsise moiste
on aga lahutamatu Aristotelese tragoddia-maaratlusest: ,Seega on
trag606dia tosise ja lopetatud, teatud suurust omava tegevuse jaljendus,
[---] mis kaastunde ja hirmu labi teostab puhastuse sellistest kanna-
tustest.“ |attes Zanrilised erinevused korvale, ongi too ,puhastus” see
katarsis, mida lugeja peaks tundma novellikogu |6petades, kogenud
killaldast kaastunnet ja hirmu halba saatust kannatanud tegelaste
arvelt. Intensiivsed tundmused, mida tegelased lugejas aratavad,
puhastavad tema hinge; kuna nende saatuste ekstreemsused jaavad
lugejaga uldjuhul juhtumata, valdab teda dnnis kergendus.

Voi kas ikka valdab? Erinevalt klassikalistest tragoodiatest ei saa
»Nimepanijat" |16petatuks pidada — raamatus pole Ghtki kuningat, kes
oleks jaddavalt oma silmad peast valja torganud, voi noort armastaja-
paari, kes oleks koos enesetapu sooritanud. ,Aiapakapiku” jutustaja
aed voib olla maha polenud, ent kurjakuulutavad bensiinitilgad maa
peal annavad aimu poletustd6 jatkumisest, ,Pingi“ 10pp tootab naiste
vaeva loppematust, ,Nimepanija“ praamid jatkavad Nimepanija saarele
kaimist ilmselt kuni aegade 16puni. Piret Raua novellikogu tragéddia
on nii ajakohane kui ka igikestev, mistottu jaab ka katarsis tegelikult
taielikult katte saamata ja lhiskonna siinge seisund lugeja hinge
kimbutama.

Uhesénaga: on siis ,Nimepanija“ |dppkokkuvéttes masendav
teos? Noh, dsnagi.

3 Aristoteles. ,Luulekunstist — Keel ja Kirjandus, nr7,1982, lk 341. Tolkinud Jaan Unt.
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Uks maailma veerele
Kirke Rumvolt

»lImaveere jutud“
Kaarnakivi Selts, 2023
Ymber pannud ja takka kiitnud Nuga Soopealt

Lauri Sommer (ehk Nuga Soopealt), kunstnik Dagne Aaremae (Hele
Paev), toimetaja Katrin Kullo (Korduv Mote) ja kujundaja Margus Luht
(Mees Kes Printeri Perse Keeras) on kokku pannud tihe vageva raa-
matu. Teos jatab vaga tervikliku mulje — hoolikalt eri kategooriatesse
jaotatud jutud moodustavad Uhtse ja tugeva loomaailma. Tervikut aita-
vad luua ka tdhelepaneliku silmaga kujundatud kaas, tekste saatvad
illustratsioonid ja koostaja jarelsona. Raamatu esimene muinasjutt
juhatab sisse koik jargnevad, tekitades n-6 jutt jutus efekti. Mones
mottes voiks raamatut pidada jatkuks Sommeri eelmistele polis-
rahvaste parimuse kogumikele ,Lugusid [dunast* (2016)' ja ,Indiaani
luulet* (2020)2.

Sommer on raamatu piihendanud oma manalateed ldinud
kassile ja sobrale Ufikule ning see ilus Zest on Uhtlasi viisiks, kuidas
juhatada lugeja meel muinasjutulainele — on ju eriti vaikeste loodus-
rahvaste lugudes loomad tihti tahtsal, kui mitte kesksel kohal. Marki-
mist vaarib ka Sommeri otsus lopetada teos ukraina muinasjutuga —
see on vaike tegu, mida kannab suur mote. Dagne Aaremaée urgse
ilmega omanéolistest illustratsioonidest jai mulle isedranis silma
joonistus lehekiljel 86. |ain seda pilti paris kauaks vaatama, sest
tabasin saal paistva mehe silmavaates justkui midagi Jaan Kaplinskist.
Oli see Aaremae poolt tahtlikult kujutatud sarnasus, jadgu igalihe
enda moistatada, kuid seda seost toetab asjaolu, et Kaplinskigi on
erinevate hoimude muinasjutte eesti keelde imber pannud. Need
on koondatud 2005. aastal ilmunud kogumikku ,Kaks paikest“s.

1 Lauri Sommer. ,Lugusid [6unast: 2012—2016“ — Tallinn, Menu Meedia, 2016.

2 ,Indiaani luulet, [m]ille punaste vendade soprade jaoks kahvandagude keelest on maa-
keelde ymber pannud [ja jarelsona kirjutanud] Nuga Soopealt — Réestu: Tiivaalune, 2020.

3 Jaan Kaplinski. ,Kaks péikest. Teistmoodi muinaslood“ — Tallinn: TAnapaev, 2005.
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»llmaveere jutud“ sisaldab umbes neljakimne héimu lugusid —
esindatud on muuhulgas siberi, aleuudi, alaska pohjarahvaste, pohja-
ameerika, idamaade, inuiti, mone Euroopa riigi ning ka juba vélja
surnud hdimude parimus. Enamikku jutte voib lastelegi ette lugeda,
kuid leidub ka moni, mis on seksuaalsete motiivide voi vagivaldsuse
tottu mirgitud alla 16-aastastele mittesobivaks. Uldiselt on lood
holpsalt moistetavad, ent samas pakuvad voimalust ka veidi kukalt
kratsida ning sdonaraamatusse piiluda. Olgugi et tegemist on suuresti
maagiliste juttudega, peegeldub neis ometi midagi ka ,paris" maa-
ilmast — abielu, konfliktid, lapse siind, sobra voi pereliikme kaotus,
rannakud, eneseavastamine, haigused ning nendega kaasnevad
emotsioonid —, mis minu meeli aitab lugejal juttudega paremini
suhestuda. Enamik jutte parineb eelmisest aastasajast, ent leidub
ka 19. sajandi ja veelgi varasemat parimust, kusjuures teose vanimad
lood ulatuvad umbes aastasse 1100. Ortograafilisest perspektiivist
torkab enim silma Sommeri kirjanduslikuks pitseriks saanud y-taht,
mis jatab antud kontekstis lisaks eriparasusele ka teatava lirgsuse
mulje. Kohati imiteerib raamatus kirjapandu kdnekeelt, mis muidugi
viitab muinasjuttude alguparasele suulisusele.

Lood on jaotatud viide rihma, mille teemasid voiks klassi-
fitseerida umbes nii: 1) naised; 2) inimese ja looduse koosolelus;

3) surm ja elludrkamine; 4) Samaanid ja néidumine; ning 5) taevaga
seotud voi isemoodi jutud. Kolmanda rihma lugudesse on poimitud
teistest rohkem realistlikke elemente nagu parisnimed ja -kohad —
naiteks esineb mitmes |aapani loos tegelasena tuntud kirjanik Saigyo.
Nii katkeb teos endas urgseid teemasid: inimene ja loodus, armastus,
rannak ja néidumine. Vahel on julgustav meenutada, et inimese side
loodusega on kestnud kauem kui tants tehismaailmaga, mis annab
lootust, et see side elab lle ka praeguse madalseisu, mil paljud
ndevad looduses vaid ressurssi ja rahaallikat, mitte jouandjat, kes
ta oli kunagi hdimurahvastele. Looduse esindajad voivad olla helde-
kaelised andjad (nt ,Hobuse and"), korralekutsujad voi 6petajad
(,Hundi lugu"), aga vajadusel ka karistajad voi lihtsalt kiusajad
(,Hiigelrott"). Armastuski on kohal paljudes eri vormides — mehe
ja naise, lapse ja vanemate, aga miks mitte ka naiteks inimese ja
taevakeha vahel — rahvaparimuses on koik voimalik. Rannak toimub
juttudes nii ilmsi kui unendomaailmas, lisaks ka teispoolsuses

vOi lausa taevas. Noidumiskunsti abil saab samuti teispoolsusesse
kiigata, aga ka ravitseda, voidelda kurjade vaimudega ning end
kellekski teiseks — naiteks moneks metsloomaks — moondada.

Naised on juttudes Uldjuhul kiill mehe saatja ehk ema, naise
vOi tltre rollis, ent see ei takista esinemast ka tugevatel Penelope-
sugustel karakteritel. Aukartustaratavad naised domineerivad
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mitmetes lugudes nagu ,Mere naine“, ,No6iatar Anna“ ja ,Karusnaine".
Tihti lahatakse juttudes mehe ja naise vahelisi suhteid ning need
on edasiste sindmuste kaivitajaks. Naised vdivad olla nii kiuslikud
figuurid (,Kauri lugu"), rumalapoolsed hukatuse toojad (,Kuidas
kouelind klatsopi irvikuid karistas") kui ka abipakkujad (,Manalasse
sattunud kytt*). Eriti vagev on lugu ,Kivirdivas NGn'yunu'w*, kus kiila
havitada plaaniv inimsddja leiab oma otsa just tinu kuupuhastuse
vaele. Monetine mehelik vaatepunkt paistab jutus ,Paikse kosjad",
kui Paike ei saa aru, kas ta armastatu on nais- vdoi meessoost ning
tidruk toestab Paikesele oma sugu seelabi, et paljastab juuksed
jarinnad. On ju naisel muudki, millega end toestada, kui vaid keha-
kumerused ning kiharad! Loos ,Elustuv kuju“ seevastu tuleb esile
mehe siiras kiindumus ja vajadus oma naise jarele — ta armastab
naist nonda hellalt, et viimase surres laseb teha temaga identse kuju,
mis 16puks suurest armastusest ellu arkab. Seega voib mehelik pilk
olla ka 6rn ning empaatiline. Lugu ,Volur ja

Mlttelaanellk volutar® — olgugi et sdal ilmneb ka petmist —

toestab samuti lugejale, et kdige all on siiski

pl'k annab armastus.

kaduma . Sommer sonas lhes intervjuus, et kogu- .
mikku koostama kannustas teda tunne, et eesti

kl ppuva malgu keelde on vaja veel Uht teost, kus ei dominee-
oo . . 4 LT -
uhest telsest riks Euroopa.* Plludsin meenutada, kas mulle

- . on hiljuti katte sattunud veel moni sellele kri-
toel |suseSt. teeriumile vastav raamat. Toepoolest, monda
aega tagasi lugesin nigeeria kirjaniku Chinua
Achebe romaani ,Kdik vajub koost“s, mis radgib pdliselaniku silme
labi valge mehe ja kristluse joudmisest aafrika hdimudeni. Minu jaoks
tuhendabki neid teoseid just see valge mehe pilgu puudumine, molemat
raamatut lugedes tabasin end tihti mottelt: ,Kui varskendav on vahel-
duseks katte votta teost, kus ei trambi ringi valge inimene!“ Sdansed
tekstid viivad eurotsentrismi pidama jaanud lugeja moneks ajaks oma
mullist vdlja ja aitavad vaadelda maailma ka pdliselanike perspektiivist.
Mitteladnelik pilk annab kaduma kippuva maigu Ghest teisest toelisu-
sest, kus surm pole negatiivse tahendusega, vaid elu loomulik osa,
loodus on korraga nii eluandja kui -votja, ning meie, inimesed, pole
mitte selle kdige keskpunkt, vaid lihtsalt Giks osa sest tohutust vor-
randist. Jadb vaid loota, et sellist sorti eestikeelse kirjanduse read
tdienevad.

4  Kiilaline. Saatekiilaline on Lauri Sommer* — Klassikaraadio, 05.02.2023, toimetaja Liina
Vainumetsa.

5 Chinua Achebe. ,Koik vajub koost* — Tallinn: Varrak, 2018. Télkinud Heili Sepp.
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Koostaja enda sonul seob koiki jutte darepealsus, millel tahak-
sin ka veidikeseks peatuda. Esimene aarepealsuse aspekt tuleb valja
juba pealkirjast — tegu on vaikeste, hadbuvate voi juba hadbunud
hoimude lugudega, mis parinevad otsekui teisest maailmast ning
ajast, mil inimene vois veel sdbrustada taevakehade, loomade ning
vaimudega. Teiseks seovad antoloogias esinevad muinasjutud mitmeid
esmapilgul kontrastsena tunduvaid elemente, luues ebaméaraselt
uneniolise piiriala. Uhise keele leiavad elu ja surm, siin- ja seal-
poolsus, unenagu ja ,reaalsus", hea ja kuri, maa, taevas ja vesi,
inimesed-loomad-vaimud jne. Sellised kontrastid on vahvad ja
vabastavad, sest tuletavad meelde, et ehk need osapooled polegi
nii vastandlikud, kui esmalt tundub...

Lugesin seda raamatut igal pool — rongis, aias, muuseumis,
larmakas Tallinna kesklinnas, kohvikus, pargipingil... Iga raamatut
ei saa igal pool lugeda — moni koht lihtsalt ei toimi. Selle teosega
on aga teisiti — likskoik, millal voi kus ma selle lahti votsin, viis see
mu imbritsevast eemale. Oigemini — ma ise sulasin raamatuga iihte.
See on veidi nagu noidus, mida koik teosed endas ei kanna. Ka
arvustuse pealkiri ,Uks maailma veerele“ viitab sellele, et ,limaveere
jutud” on justkui eraldiseisev maailm (voi ehk hoopiski palju vaikesi
maailmu), millesse saab igal ajahetkel astuda.

sllmaveere jutud“ tuletasid meelde lapsepdlvedhtaid, mil vane-
mad mulle muinasjuturaamatuid ette lugesid — olgu siis Kaplinski
,Kaht paikest“, M. |. Eiseni ,Imesdrmust“® voi raamatusarja ,Saja
rahva lood* vdljaandeid.” ,llmaveere jutud“ jatkab seda loodustundlikku
ning ilustamata muinasjutuliini, mis mojub ,printsessilugude" keskel
kui s66m varsket 6hku. Nende lugude abil saan tulevikus ka oma
lastele juba héllieas dpetada, et inimene on vaid tilluke killuke sellest
mosaiigist, mis koik kokku voikski kanda nimetust Loodus. Au kaugete
kaarte jutumeistritele ning Sommerile, kes vottis vaevaks kaevuda Iopu-
tusse muinasjutukuhilasse, otsida saalt valja hulk eriilmelisi tekste
ning koita need kokku uueks uhkeks eestikeelseks antoloogiaks!

6 M. |. Eisen. ,Imesormus: valik Eesti rahvajutte Matthias Johann Eiseni triikistest* — Tallinn:
Tiritamm, 1993.

7 ,Saja rahva lood" — Tallinn: Eesti Raamat 1973—1991; Tallinn: Tiritamm 1992, 2006—2007.
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Moeldes
.kellelegi teisele®

Aet Kubits

Bernardine Evaristo
»Judruk, naine, keegi teine"
Rahva Raamat, 2022
Tolkinud Heili Sepp

2019. aastal Bernardine Evaristo sulest ilmunud romaan ,Tudruk,
naine, keegi teine" on rikkaliku tegelastegaleriiga teos, mis kirjeldab
kaheteistkiimne inimese elukaiku Inglismaa eri paigus enam kui saja
aasta valtel. Selle lugemine on korraga nii hélbus kui keeruline —
laused on lihtsad, aga tais hulganisti eri alltekste. Evaristo kirjutamis-
stiil teenib narratiivi ja on kantud feministliku kirjanduse traditsioonist.
Arvustuses kirjeldan ja analiitiisin tegelastevahelisi suhteid, puudu-
tades ka teose keelelist poolt.

Teose keskmes on ekstravagantse mustanahalise teatrilavastaja
Amma lavastus ,Dahomee viimne amatsoon”, mille esietendus
raamatu epiloogis toob kokku koik kaksteist tegelast: Amma, tema
tutar Yazz, Amma parimad sobrad Dominique ja Shirley, Shirley ema
Winsome, tookaaslane Penelope ja dpilane Carole, Carole’i ema
Bummi ning kooliaegne sébranna LaTisha KaNisha. Teos jutustab ka
Yazziga samas koolis 6ppinud Morganist, tema vanaemast Hattie'ist
ning Hattie emast Grace'ist. Kes pole esietendusel kohal teadlikult,
on seal juhuslikult. Kes pole kohal flilisiliselt, on seal kaudselt, kellegi
teise kaudu, sest tegelasi defineerivadki eelkdige nende omavahelised
suhted. Kui klassikalistes ilukirjandusteostes on naisi ndhtud pigem
suhete kaudu meestega,' siis Evaristo teos mojub lunastavalt, ndida-
tes, et maailm on inimestevaheliste suhete ja kogemuste poolest
niivord palju rikkalikum. Jah, ,Tidruk, naine, keegi teine“ labib
Bechdeli-Wallace'i testi suureparaselt!

1 Meenutagem, mida kirjutab Virginia Woolf ,Oma toas“: ,Oli kummaline mdelda, et koiki
kuulsaid ilukirjanduslikke naisi kuni |Jane Austeni ajani valja mitte ainult ei nahtud teise
sugupoole silmade labi, vaid nahtigi iksnes suhetes selle teise sooga. |a kui vaikese
osa see naise elust moodustab!* (Virginia Woolf. ,Oma tuba“ — Loomingu Raamatukogu
nr 44/45,1994, |k 66. Télkinud Malle Talvet.)
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Kuigi tegelaste identiteediloomes on oluline roll neid tmbrit-
sevatel inimestel (sugulastel, sopradel, partneritel), on koik karakterid
siiski autonoomsed. Seda ilmestab hasti Evaristo jutustamislaad,
mis ei piirdu vaid Ghe tegelase perspektiivi avamisega. Meenub Mati
Undi ,Siigisball“, kus koikidel tegelastel on suures loos oma roll
kanda. Tegelastevahelisi kokkupuutepunkte margivad vaikesed argi-
sed (ja Ullatavad) detailid — nditeks banaalne soodushinnaga riisikoft,
mida ostab Uhel lehekiljel Gks tegelane ja paar peatikki hiljem teine.
Muidugi leiab riisikotist suuremaidki Ghisosi. Kaheteistkimne tege-
lase seas on sugulasi, (sidame)sopru, tuttavaid. Nendevahelised
seosed avatakse lugejale aegamddda.

Tahtsamaid tegelasi liitvaid seoseid on sugu ja nahavéarv. Nii
on ,Tudruk, naine, keegi teine" tulvil lugusid, kus ndidatakse, kuidas
need tegurid tegelaste eneseteostust kammitseda voivad. Seejuures
kostub taustal Simone de Beauvoiri mote naisest kui kellestki Teisest,
millele osutab teose pealkirigi: ,Naine peab meeldima meestele, et
naisena oma eluga toime tulla.“? Ta peab olema slimpaatne, aga mitte
liiga naiselik; enesekindel, aga mitte liiga mehelik. Edukas naine
peab olema ilus naine, aga mitte nii ilus, et see ei varjutaks tema
tosiseltvoetavust. Nii saab naiteks Carole'ist kill edukas firmajuht,
kuid sellega eneseteostuse kohustus meeste silmis ei piirdu. Ta
peab leppima meeste markuste ning kutsetega arildunatele, mis ei
pruugi kuidagi olla to6ga seotud. Kolleegid imestavad Carole'i edu
ja hea valimuse Ule, mistottu ta saab meeskolleegidelt kommentaare
stiilis: ,kui sul peaks kunagi kiusatus tekkima, ma pean silmas, et
see keha nende ajudega“ (Ik 155). Evaristo tuletab meelde, et naine
pole mingi mistiline abstraktsioon, keegi teine, kelle edu voi vaartus
peaks kdima kisikdes iihiskondlike ilunormidega. Oigupoolest peaks
uhiskond seda juba ammu teadma, ometi on diskrimineerimine
paljude naiste jaoks endiselt osa igapédevaelust.

Mustanahalise naise jaoks, kes on teine kahes mottes, on enese-
teostust leida kaks korda keerulisem. Evaristo teos on feministlik —
see ei tdhenda pelgalt naiste vordseid digusi meestega, vaid laieneb
ka klassi ja seksuaalse orientatsiooni vordoiguslikkusele. Autor toob
rambivalgusesse mustanahalised naised, kes mangivad argielus
korvalosi valgete keskklassi naiste korval. Naiteks asutas Amma ise
oma teatrikompanii, kuna tal sai korini orjatiidruku rollidest — ainsa-
test osadest, millele mustanahalised naisnaitlejad kandideerides
loota voisid. Amma tahtis ise peategelast mangida. Esiplaanil on
juhtumid, kus tegelased on teised mitmes astmes: feine tdhendab

2 Simone de Beauvoir. ,Teine sugupool* — Tallinn: Vagabund, 1997, |k 444. Tolkinud Mare
Mauer ja Anu Tonnov.
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olla teine mehe korval, feine seksuaalse sattumuse, feine rassilise
kuuluvuse jargi.

Kuigi ,vale“ sugu ja nahavarv voivad tegelaste eneseteostust
igal sammul takistada, plldlevad nad koik hariduse ja harituse poole.
Haridus on inimesi kannustav, vahel ka paradoksaalsel kombel kam-
mitsev vOi lAhedastest araldikav, kuid siiski elulootust pakkuv joud.
See toOmbab august vélja, aga omandama utsitavad seda teised —
Carole'i ema Bummi ei luba tiitrel Glikoolis alla anda, Amma tltre
Yazzi sobrad motiveerivad lksteist 6pingutes kdvasti pingutama.
Hariduse inimlikku poolt ilmestab ka kurblooline, kuid lootustandev
naide: 13-aastaselt vagistatud Carole'i aitab taas jalule karm dpetaja
Shirley. Opilase ja pedagoogi omavaheline suhe on ambivalentne —
Carole leiab, et Shirley tahab tema edukuse enda arvele kirjutada,
samas kui opetaja ei tunne, et tema teeneid oleks piisavalt vaartus-
tatud. Selliseid poleemilisi suhteid on raamat tdis: sdprus pole lhe-
selt moistetav, abielud on seesmiselt haprad,

perekondlikud sidemed purustatakse aegamisi. ¥ 0
Raamat on siiski kantud naiste solidaarsusest — "TUd ru,k’ r!al r}‘e’
hariduse vajalikkust mdistavad eeskitt teised keegl teine

naised, sest erinevalt meestest pole neil elu- lablb BeChdel i_

redelil tousmiseks muud valikut.

y: .
Tiidrukust, naisest, kellestki teisest* Wallace'i testi
ohkub haridust ja haritust ka muul moel, nimelt suu repé rase"'

on teos aaretult intertekstuaalne. Lugesin
kokku raamatus mainitud otseseid viiteid eri
raamatutele, filmidele, valjaannetele, ajaloosiindmustele, perfor-
mance'itele, nimekatele popkultuuritegelastele, rassilise ja soolise
vordoiguslikkuse eestkdonelejatele, muusikutele jne — neid tuli kokku
lle sajal Juba viidete poolest voiks teost holpsasti feministliku kirjan-
duse alla liigitada — Judith Butleri, Gloria Steinemi, Simone de
Beauvoiri jt klassikute mainimist ei pea kaua ootama. Viide ,Teisele
sugupoolele” on juba pealkirjas, kuid vaikseid vihjeid ja Ghilduvusi
on tekstis ka peidetud kujul. Naiteks kasutavad nii Evaristo kui de
Beauvoir Dahomee naissodalaste lugu. Kui , Teises sugupooles" ilmes-
tab markantne naissddalaste legend seda, kui vahe leiab ajaloost nais-
kangelasi,® siis ,Tudrukus, naises, kelleski teises" aitab naissodalase
narratiiv margata, kuidas osa inimesi peavad oma saavutuste eest voit-
lema oluliselt rohkem kui teised.

Viidetest ja vihjetest enamgi tombab tdhelepanu Evaristo keele-
kasutus. Loost valjas seisval koiketeadval jutustajal on juurdepaéas
koikidele sindmustele ja tegevuskohtadele ning ka sellele, kuidas

3 ,Teine sugupool®, |k 488.
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tegelased raagivad ja miks. Nii annab autor igale tegelasele unikaal-
se haale soltuvalt tema etnilisest taustast, meeleseisundist voi
suhtluskaaslastest — mdned tegelased radgivad standardses inglise
keeles, teised kasutavad konekeelt: ,ee! ee!l mis ull jutt nid sis! karjus
Bummi, kuulen ma oigesti vai sa taha ma kasi tikuga oma korvasi?"
(Ik 145) Vorreldes Suurbritanniaga, kus haaldus voib anda aimu
inimese sotsiaalsest ja geograafilisest paritolust, on keelekasutuse
eriparade roll identiteedis Eesti kontekstis veidi vahem tajutav. Kuigi
ka siin vOib inimesi kuulates aimata, kust nad parit on voi milline
sotsiaalne kontekst neid imbritseb, on Eestis murded muutunud
parandkeeleks, mille loomulikke kdnelejaid on vihem nii argielus

kui kirjanduses.

Romaanist leiab hulgaliselt ka neti- ja suulise keele jooni: suur-
tahti kasutatakse vaid nimede ja uue peatiki markimiseks, murtakse
ridu, tekst on tais pragmaatilisi markereid (noh, vist, véib-olla) ja
lausekette. Tegelikult ongi kogu tekst ks [6ppematu lause. Sellised
vahendid kannavad endas vahetu suhtlemise, aga ka ajajargu marke —
infolhiskonnas, kus lugejat on aina raskem l6a otsas hoida, voib tao-
line kirjutusviis lugejale hoomatavam olla. Ridu murdes rohutab autor
olulisi tekstikohti, naiteks |k 138 kirjeldatakse ohvri vagistamisjargset
meeleseisundit:

»,moodus minuteid voi tunde voi aastaid voi mitmeid

eluigasid
ja siis see loppes

ise tahtsid seda, nii et ila jooksis, ja muide, sa olid

suureparane

siis olid nad kadunud

ja

tema

oli

ka."

Raamat on kirjutatud kindla sooviga panna inimesi laiemalt moistma,
kui keeruline voib olla naise, eriti mustanahalise naise elu. Evaristo
kirjeldab meestegelasi taotluslikult Sabloonlikult (nii nagu naistestki
on sajandeid kirjutatud), mistéttu ei moju nad inimlike ja valja-
arendatutena — nii jadvad lugejale kattesaamatuks naiteks Shirley
abikaasa Lennoxi motiivid ja motted ning mehest tehakse kiiresti
patuoinas. See aga ei tahenda automaatselt autori kitsarinnalisust
voi mustvalget maailmapilti, vaid vastupidi. Tema tegelastel, naistel,
kellesse valdavalt empaatiliselt ei suhtuta, on endalgi empaatiaga
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probleeme ja nad voivad ka ise teisi tegelasi, nii mehi kui naisi, kohati
Sabloonlikult ndha.

Vahel esineb hetki, kus jutustaja p66rab eelisdiguste suhtelisu-
sele teadlikult tAhelepanu. Naiteks kui Yazz arutleb valgete selge
privilegeerituse lile, vastab Courtney talle, et: ,Roxane Gay hoiatas,
et ei tohiks pidada ,privileegide olimpiamange," ja kirjutas ,Halvas
feministis“, et privileegid on suhtelised ja soltuvad kontekstist, ja ma
olen ndus, Yazz, sest no toesti, kus see kdik 16ppeb? kas Obama on
vahem privilegeeritud kui valge maamats kuskilt kaguosariigi kolkast,
kes on kasvanud liles haagiselamupargis narkarist liksikema ja
vangis istuva isa jareltulijana?“ (lk 75)

LJudruku, naise, kellegi teise" esmane eesmark on siiski aidata
lugejal moista teisi inimesi. Evaristo jutustab lugusid, mis seni on
ajalookirjutuses teisejarguliseks jaanud. Koitvaks tervikuks [6imitud
lood toetavad lugejaid, kes on kokku puutunud sarnaste raskustega,
ja veelgi enam — annavad probleemi olemusest aimu nendele, kes
taolist alavaaristamist teadlikult kogenud ei ole.

Jouan ringiga raamatu esimese lauseni tagasi — see raamat
on koikidele:

,Odedele K sosaraile k sotsedele K sistah’dele K naistele k&
naiskadele & wimmin'ile E womyn'ile kE meie vendadele k

meie vennastele &k meie velledele &k meie kuttidele E meie meestele
E meie meesperele K inimperekonna LGBTQI liikmetele" (lk 3)
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[[1 RAAMATUSOOVITUSED

Jéarvi Kokla

Et kolme olulise raamatu valja valimine oleks pisut lihtsam, otsustasin piirata valikut
raamatutega, mis on mojutanud mind kui hiidlast. Lugemiskogemus on kill 40, 20 ja 14
aasta tagune ja elamus loomulikult tugevalt seotud selle aja ja tolleaegse minuga. Usun
siiski, et need raamatud konetavad lugejaid ka praegu. Vahemalt tundub, et inimesi,
keda Hiiumaa, hiidlased voi hiidlaseks olemine vélub, on viimastel aastatel ja eriti suviti
jarjest rohkem ja rohkem.

Herman Sergo, ,Nakimadalad“
Eesti Raamat, 1984

HERMAN SERGO

Nikimavalad 4

wadalad |

0 T
nerman serco Fakimadalad |

Sergo kolmeosalise romaani ilmumine pohjustas Hiiumaal
toelise lugemistormi. Triloogiasse suhtuti peaaegu nagu
Hiiumaa eeposesse. Ajaloolase Linda Kaljundi sonul voibki
,Nakimadalaid“ pidada liheks oluliseks Hiiumaa ajaloolise
identiteedi alustalaks. 1980. aastate keskel ei olnud saarel
vist kill kedagi, kes triloogiat lugenud polnuks. Ma ise

olin raamatut lugedes 16-aastane ja maletan, et samavorra
kui hiiurootslaste ajalugu ja eluolu paelus mind peategelaste
armastuslugu. Eesti tidrukunimede hulka ilmus uus ja tanini
populaarne Getter. Hiiurootslaste elu 18. sajandil oli raamatu
ilmudes paljude jaoks uus ja ponev teema ning romaan
pakkus voimaluse néha paralleele tolleaegse Eesti elu

ja hiiurootslaste vabadusvaoitluse vahel.

werman seco $2akimavalad | =

HERMAN sErRGO D4

Douglas Wells, ,Janki seiklused Hiiumaal*

Mats, 2003 Janki seildused

Tolkinud Harda Roosna ..
Hiivmaal

"} DOUGLAS WELLS

»Janki seiklusi Hiiumaal“ olen ostnud vist kokku kimmekond
eksemplari ja kinkinud sopradele, et nad Hiiumaa elu

ja hiidlasi paremini moistaks. See on liks neist raamatutest,
mida tahaks lugeda korraga hasti kiiresti ja hasti

aeglaselt. Et saaks ruttu teada, mis jargmisena juhtub,

aga nii, et raamat veel niipea labi ei saaks. Ameeriklane
Douglas Wells kirjeldab humoorikalt ja haaravalt,

kuidas ta Rahukorpuse ridades 1990. aastate alguses
Hiiumaal turismi arendas. Oma meelest olime ju mone
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iseseisvusaasta jooksul kdvadeks tegijateks saanud, aga
millegiparast tekitas meie elu ja kaitumine Laanest tulnus
ikkagi pidevalt himmastust. Onneks ilmus raamat alles
2000. aastate alguses, mil kiimne aasta tagused ajad meile
endilegi juba kummalised ja naljakad tundusid, ning polnud
enam vaga keeruline aru saada, mis kirjutaja peas tol ajal
toimus. Moned aastad tagasi ilmus raamatust kordustriikk
ja siis kommenteerisid vastsed Hiiumaale kolinud selle sisu
sonadega: ,Miski pole muutunud!*

Tonu Onnepalu, ,Paradiis*

Tonu Onnepalu Varrak, 2009
PARADIIS

Oigupoolest on peaaegu kéik Onnepalu raamatud mind
tugevalt mojutanud. Tal on kummaline vdime sonastada just
neid motteid, mis parajasti minu peas liiguvad. Osadest
saan teadlikuks alles tema raamatuid lugedes ning ikka ja
jalle haarab mind tahtmine Onnepalu kirjutatut meelde jatta,
alla joonida ja iiles kirjutada. ,Paradiisi“ valisin siia

ritta lihtsalt selleparast, et see on kirjutatud Hiiumaal ja
Hiiumaast, kuid naiteks ka Vilsandi-raamat ,Lopmatus*
mojub vaga hiiumaalikult. Jah, Hiiumaad voib kutsuda
paradiisisaareks, kuid Onnepalu tekste lugedes saad aru,
et igalihe Paradiis asub temas endas, see tuleb lles leida
ja ara tunda. Ta kirjutab argise imeliseks, aitab margata
seda, mis meie sees ja Umber olemas, ning motestada oma
kogemusi ja maailmataju.
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Stella Liivik (19):

,Olen 19-aastane elujalgija.
Igapéevaselt valjendan end
labi muusika, aga vahel annab
sonaseadmine erilise vae.

Nii ma muudkui kuulan helisid
ja mustreid, métlen, kirjutan,
kuulan veel ning uinun.*

@

Eenole Roode (25)

kirjutab napisonalisi luuletusi ja
novelle, kuulab veidrat muusikat
ning fannab tdiega traditsioonilist
jaapani kultuuri.

Gregor Méndma (23):
sRomantiseerin Ibeeria poolsaarel
reaalset elu ning pllan atra

ja otra omavahel kuidagi riimi
seada. Usun, et head elu elaks
keegi, kelle arhetlitip moodus-
tataks Luigi Vampa, Giacomo
Casanova, paari Bulgakovi
romaani tegelase ja mone tosise
filosoofi elukogemusi ristates.
Proovin ka hasti elada.”

¢ AUTORID

Kaisa Kriisa (19)
on lounaeestlane, st oskab koiki

ameteid. Vabal ajal opib Ulikoolis.

£ LRy -
Richard Annilo (25):
»Avastan lihikestes tekstides
jarjest rohkem valjendus-
voimalusi. Naiteks tuleb valja,
et alateadvuselt saab kisida
metafoore ja pilte meele-
seisundite kirjeldamiseks.

Ja neid pilte saab omakorda
sonadeks vormida. See on
minu arust viga ponev.“

Mari-Liis Korkus (27):
»Mu esimene sona oli MAco,
mu (praegused) lemmikud
eestikeelsed sonad on koma-
kurat ja keelemudija, mu
lemmik voorkeelne sona on
schvjo (vt Norrlandi murret),
mu lemmik sldngiséna on hetu,
mu lemmiklihend on naq ja
mu lemmiktujukuju on &).“

Karwola Ainsar (23),
loe luhiintervjuud lk 57.

Marta-Liisa Talvet (25)
on parit Tartust. Hetkel elab
ta Berliinis, kirjutab muusikat
ja sonu.

Getriin Kotsar (22)

on pikutamise maailmameister
ja suur Sven Griinbergi muusika
fann.

Triin Paja (32)
kirjutab ja joob monikord puu
otsas teed.
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Jarmo Reha (32):

.lavastaja, naitleja, kunstnik? —
ilmselt pigem koigest yks inim-
vare, kes endale sihti otsib*

Fatimah Asghar(33)

on multidistsiplinaarne looja,
kes otsib uusi viise identiteedist,
suhetest ja inimsusest motle-
miseks, mangu- ja loomeréomu.
Tema esimene luulekogu

»Kui nad meie jarele tulevad*
(,If They Come For Us*, 2018)
uurib orvuna kasvamise, pere-
kondlike sidemete, piiride, identi-
teedinihete ja vagivalla teemat
India ja Pakistani ajaloo taustal.

Alexandra Tuuling (22):

»Kui ei kirjuta ise s6nu, narin
teiste inimeste sonade kallal,
joon kohvi, paitan kasse ja raagin
absurdsusi.”

Caspar Vega (32):
»@princeofpulp*

Diana Koit (28)
uurib nuudiskultuuri ja s66b
friikartuleid.

Liisi Iling (33):

,Lapsena tahtsin saada looma-
arstiks, niid opin hoopis
kirjandusteadust. Elu on
kummaline.“

Kirke Rumvolt (21):
»Ma ei tea veel, kes ma olen. Kill
aga meeldivad mulle kassid. See
on igavene.“

Aet Kubits (21)
ei tea ise ka, kuidas oma nime
korrektselt kdanata.

A

4
Hendrik Lopp (29):
»Miks peab olema normaalne?
Miks ei voiks olla eriline? Miks
peavad olema koigil, kurat,
sihukesed miutsid, vat millel
on sihuke nokk?“ — Valdis

N

Loora Kaubi (24),
loe lihiintervjuud lk 21.

Solveig Lill (29)
joonistas sellesse numbrisse
pildid.
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