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MAASIKAKUU

Painav magus limane purpurpunane igatsus voolab sees ja miski
vajutab vaagnale, silinderjalt raugelt pressib. Arkan koos dadika-
karbestega, aeglaselt lihavalt, aga silmad on kokku kasvanud nigu
kassipoegadel ega kavatse veel niipea avaneda. Stinnitusvalu. Siputan
niiskes roosaoranzis limas jalgu, vAanlen, vastik armetu kiimane.
Samas mitte, samas ilus. Vedelas vaakumis on tihte pressitud o6ied,
parlid, raamatulehed, kellegi huulepulgane ila, purunenud nektariin
ja paar surnud korvaharki. Moned elavad veel, iiks sibab mu alakéhul
suunaga teadagi, koik teised olen surmanud tombi esemega. Sinu
jaoks haaran noa.

Peleske mind, taguge mind jalgadega.

Olen tiirane emme, k6ik ruumisolijad votke mind, lakun teie saa-
pad puhtaks, tomban hammastega paelad lahti, peaasi et votate
mind. Imen vaarikad sormeotstest ja tomban keelega iile nahktagi.
Kasutage mind ara, aga turvaliselt (ostsin just kondoome). Kasvoi
sina, retsidivistindoga suitsetaja, voi noh, mitte sina, tegelikult
(sellest mottest hakkas isegi hirmus hetkeks). Tahan nii vaga, et
olen valmis facebooki seinale abipalve kirjutama, aidake, keegi,
pange mind. Saan aru, miks talle meeldib rattaga sé6ita, séidan
ka siis koju ja kuna keegi ei vota mind, otsustan ise votta roovida
puruks kiskuda. Tuled korrusmaja uksest sisse, korv kikitab, kuulen
iga su sammu, jouad saagina mu vaatevalja ja enam ma ei peatu,

ei anu, ei ole passiivne, ma tomban, votan, panen, kuni sust saab
marg laik.

Andmise taustal tilksatab veri aegluubis parketiprao vahele, prozektori-
vihud seda teekonda saatmas. Vereraualohn tungib so6rmeisse ja terve
tuba on varvunud punaseks. Sinu parast on mul verised kaed.



neli issit

kohatud isad kéivad tihest kohast teise ilma kordagi kohvrit ava-
mata ilma mitsi peast votmata, mantlidar lohiseb maad votmata
tolmus, alati valmis lahkuma et siis taas tulla, mitte kunagi kohal,
kunagi mitte-kohal

kommunaalsed isad kaivad lapse juurest lapse juurde kordagi
siivenemata silma vaatamata olles koigi isa, nii et oma lapsed vaan-
levad armukadedusest ja tahavad pai, aga isad on alati valmis tege-
lema koigi teiste muredega, mitte kunagi enda laste omadega

koigi lemmikud isad, ma tahaksin et mul oleks ka selline isa nagu
sul, ahmid ohku, isa patsutab sobramehelikult tuttavate laste paid,
sind viskab koogis tooliga, surivoodilgi motled, et ei andesta talle
mitte kunagi, mitte siiski koigi lemmik

silmi pungile ajavad isad ro6givad klassikalise muusika saatel
liiklusummikus hinge tombamata, hiljem votavad oma rusika su
vaikese kae imbert ja taovad sellega voora nagu, alati valmis koike
oigustama, et siis ninaverine vooras saaks tal parast katt suruda ja
tedatanada

NOVEMBER

Hommik pole joudnud alatagi, kui tihe hall taevas kukub palja
kohu peale, on november. Ko6ik kriiskab kriisist, vaikib vahetus
udust tihedas ohus, haavade hallid sagarad sirutavad end, kain
ussirada mooda kollakasrohelisi polde ja lillasid metsi. Parsimée
portree parlikeega kummitab ja ostsin endale kolme euro eest lihe
kaela kallistama, kdega katsudes tundus, nagu parlid oleks jahe-
damad, lootus, et pole plastik, aga ilmselt 16puks ikka on.

Kaamoseaeg, jaan kiilmast rasedaks. Taevas on olnud tihtlaselt
helehall juba ammust aega ja kell kolm laheb pimedaks. Mu sisemus
on rahul, paigas. Nii peab olema, pime. Olla kusagil mujal oleks nihe,
ma ei taha sellele moeldagi. Olla siin ja lasta endal aeglaselt surra ja
haabuda. Sisemine 6igus aeglustada ja olla uimane, paljas aeg.
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laupaev

Puu sees on vaike puu, ta tuleb lihtsalt paljaks koorida. Olen tollest
arusaamise paevast saati pliidnud iga paev monda puud vaadata,
muidu on péaev raisus. Su riide niitide sees on su suu 16hn, su naha-
rakkude sees on su harjumuste hais. Tunnen su sormeotstest, kui
iileeile hommikul tegid iihe suitsu, su keele pealt, kui eelmisel 6htul
joid, ja voin koguste kaupa 6elda, mida tapselt. Pokaal ploomiveini,
midagi viinaga, ilmselt mahl. Pudel heledat olut?

Odav hotell, sigaretiaugud kardinas, miskiparast on tekikotid ja
padjaptiirid punast varvi. Keset 60d argata paberist seinte tottu:
keegi seksib, keegi teine tiilitseb, kolmas naaber piiliab neid vaigis-
tada. People, be quiet. Be quiet. Be quiet, people. Sisehoovi seinanisis on
kuju, alasti kateta naine ttleb: carpe diem. Magama jaamata hakkad
jargmist paeva pliidma, tehes kell viis hommikul aknal suitsu, mis-
tottu kogu majas laheb tuletorjealarm kaima ja unised ninad kobis-
tavad kitsast keerdtrepist alla. Pakime asjad kiirelt kokku, et nen-
dega koos valja rutata, et uksel hoiatava trahvi eest minema joosta.
Lunaks jatsime verepleki voodisse

piithendusega
alati teie
meie

mis just juhtus??

valgust tais paev, uskumatuid naisi tais paev, sa lebad ja koik vaata-
vad, sa lebad. ta laulab, moétlen, kas ta vaatab sind kui laulab. vaatan
iles, et minna siit kaugemale, aknakujuline paikeselaik on 166vis, ta
vilgub edasi-tagasi pigem pelglikult. see hoiab mind kukkumast.

ma ei saa aru, kuidas koik suudavad sirgete ndgudega sind kanda.
minus koik vobeleb variseb, hiljem saan teada, et iga viimne kui liks
neelas xanaxit. ja mina tundsin end siiiidi, et ei suutnud sind hoida.
jamotlen, et sulle ei meeldiks, kui kirjutan nii nii vaikeste tahtedega
iildse ja sinust. aga kirjutan su puudumisest.

ei kujuta ette, kes seal koik koos olid, kes keda nagid, mina ei ndinud
kedagi. ihel targal nagin kiill kesktalve eest kaitsvaid paikeseprille,
oleksin ka tahtnud silmi peita. samas oli koik parasjagu ebareaalne,
oletasin, et keegi teine ka ei nde. kondisin su juurde, jalad ei liitkunud



paigast, nagu kova vastutuulega liikusin su poole. olin hangunud,
aga keha umbes teadis, kuidas sammud kéivad. viskasin paar peo-
tait ja Utlesin ndeme dige pea. ehmusin. midagi mus seiskus. oige pea?

hiljem pika laua taga on olukord endiselt uskumatu, nii ebareaalne.
istun kohmetult, s66n ja koik on tana liiga tugeva maitsega. s66k-
sin hoopis parema meelega vett. keegi peab konet, the cure mangib.
niiiid sa lebad juba kusagil mujal ja ma ei tea, kus, aga meil on sinuga
samad jalatsid. voibolla on su keha muundunud juba tolmuks ja
jalanousid ka siis enam pole.

pakin end kokku, on raske minna. konnin ja vaatan seljataha. teised
on tousnud, ta istub pika musta linaga laua keskel, lootusetu pruut,
avarate silmalaugude vahel uskumatu tiihjus. ta pilk on kukkunud ei
kusagile, nahka katab must loor. see pilk ei kustu, ma ei suuda seda
edasi anda ja see ei lahku mu peast. ta istub nagu udus nagu koik
koik oleks kadunud, nagu kéed vajuks viimast korda longu. pruut,
kes ilmutas end sulle juba ammu 14bi su enda kate. pruut, kes on kiill
altari ees, aga teistel pohjustel.

see hoiab mind kinni, tardun ega oska minna, koik mis teen tundub
kohatu, konnin hiilin minema. ei saa selge motlemisega hakkama,
hagune on, pressin end samm sammu haaval kodu poole, jaan viiest
bussist maha, kuna ei suuda 6igel ajal pingilt tousta.

veel nddalaidki hiljem vottis elu halb hingeohk jalust nii norgaks, et
otsustasin parastlounal teha vagagi haruldase uinaku. &rkasin niis-
ke suudluse peale, mille siigavast unest ila tais voolanud padjanurk
mulle huultele matsatas.

suudluse negatiiv, mitte-suudlus — hiivastijatuks, mille andis elus
inimese negatiiv. kuna lihtsam on uskuda, et sa oled kuidagiviisi
mingil kujul olemas, siis votan selle lohutuse vastu. aga jatan ka
hiivasti. puhka, lopuks saad.
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karvad ja haal

Vaatan, kuidas karvad kasvavad, kuidas habi kaob. Kuidas valehabi
kaob. Kuidas kasvuvalu puusa pitsitab. Kuidas teismeea keha tiritab
teadmatu mehe silme jargi moonduda, esitada, kedagi etendada.
Sobranna polgab, teda vaadatakse, litleb, et vihkab, samal ajal niilib
end vaadatavaks, noretab vajadusest olla ihaldatud.

Mul on nii kahju, nii kuradi kahju.

Ta ttles, sul tuleb héal kehast valja, mitte ei katke ara ega kuku
tagasi sinna, kust ta tuli, ei k&hise enam nii. Ta iitles, sul tuleb haal
kehast valja, see tuleb su sirgest seljast lagedale ja selles on kola,
mitte nagu siis kui kellegi toored soonelised kéed kori pigistasid ja
kael saladust hoidis. Ta iitles, sul tuleb haal kehast valja,

sa oled liiga palju radkima hakanud.






Triinu Kree

46. oktoobril me suudleme kuradisilla kolmanda tamme all

Oised soesed lumemimmud
ninaplastika roidekohre abil
kiirkaerahelbed ja asfaldivarvid
it’s peeter volkonski’s birthday
kassettmarkiis Adagio, klientide lemmik
elevantide epifaania
kas inimese peaks kustutama rahvastikuregistrist kui talle
ei meeldi hapukurgid

tudruk, kes raakis varestega

maletades maastikke avanemas su 6lgade tagant

udurohelisest maast kerkisid

hajuva parvena valged liblikad

nagu suvi meie keskelt

ma loodan et suutsin sulle silmadega 6elda et ma armastan sind

1
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jakindlasti on need tiidrukud kallid

minulegi

minule isegi naised

suure tdhega Suured Naised

konnivad kanalisatsioonikaantel rohelistel jaatisepaberitel mustamaée
asfaldist moisakiila kruusani konnivad kaotatud peavorudel valgetel
linadel 2016. aasta foorumi arvamustel esimesest armastusest
toolidel laudadel kurjade haudadel puuhalgudel valuvaigistitel veristel
aluspiikstel higirantidega teismeea sarkidel poiste naerul tanavatel
teedel piparmindireedel sinistel retrodressidel luulel hevimuusikal
lauvarvidel karistatud kudumist6odel mottetutel siidamevaludel
tekikottidel sos-pillide tsekkidel erootilistel unendgudel p66ningu
lapsevankritel katkistel kaaludel lumevaaludel tedretahnidel kiilmadel
muitiridel suureparastel huultel iitlemata asjadel uhkusel kadunud
hobelusikatel katkistel kardinatel tahekaartidel paeva lopuks iseendil
sest mujale astuda ei tohi
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koige ilusam naine

takuste juustega kiilirus vana naine

titigas silmalaul

kurtusest vali ent endast nii habelik

palun telefonitsi et talle rongile vastu tuldaks

jasiis

vaga vaevaliselt valja komberdades

on ta seljal hallil dressipluusil kaks litritest inglitiiba

* Kk

olen roovlitiitar Elrona

kain palavikuga teatris

teen iiksi tanaval kondides mone tantsusammu
armastan elu ja iksinda olemist

vaatan rongiaknast labi aja ning

tunnen end voimsana



odraiva

minu vanaisa kasvatas otra

kasvatas otra ja kriipsutas ajalehest poliitikuid maha
minu vanaisa kasvatas otra

mullaribal oma tiitarde uuemate pollukultuuride vahel
minu vanaisa kasvatas otra

kiindis kdsiadraga ning deklameeris idi ja alliksaart
minu vanaisa kasvatas otra

poetas pisara siis kui oli vaja

minu vanaisa kasvatas otra

kondis katusel ei jaanud kirikusse hiljaks

minu vanaisa kasvatas otra

naeris alati ja naerab ka tana

minu vanaisa kasvatas otra

viljaloikusest sain silma odraiva

jaraakisin koolis uhkusega et kaklesin silma sinilillaks
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me sirgume naisteks

keda oodates koik nii elevil on

jaumbes 11. siinnipaeval

antakse meile vannitoas katte terad ja noad
et osa endast maha loigata

ikka ja jalle

xRk

riputan elu kooginagisse

tatart fluorestsentslambi karjuvas valguses keetes

mangime korraks et ma olen paris inimene

sinusugune

sest minusugused on ju tihti liiga noored liiga lollid liiga naiivsed liiga
tormakad ja ei tea mida nad tahavad ja kui nad ka ammu teavad siis
see pole kindlasti Oige ja me pole kunagi taiesti piisavad

aga milleks on mul lubatud saada

kui ma ei voi olla naine kellel pole habi



magnetresonantstomograaf

keegi on armunud

kellegi poega

jakellegi tutar

igatseb kellegi onutiitart

kes motleb kellegi naabripoisile

ja see naabripoiss proovib salaja selga oma ema kleiti
mis samuti meeldib kellegi taditiitrele

kes on koik oma nahkneetidega piiksid andnud enda 6ele
kes on armunud kellegi poega

kes motleb kellegi tiitrele

muidugi

kuskil maailma servas kanajalgadel majas
on kindlasti kook

kus alasti priigikastis istuv mees
rahulolevalt koogist lumememme ehitab



Katkendeid teosest
,Slsetunne*

Miva Aurelia Eskelinen

soome keelest Mona Tark

Mida koike ma 6igupoolest kardan?

Kardan et see on ainult faas. Kardan et kui olen koigile sellest
raakinud, moétlen imber. Kardan et see, mida algul pidasin jouetu-
seks ja mille siis nimetasin naise pilguks, ongi koigest jouetus ja et
see saab mulle korraga vaieldamatult ja valusalt selgeks.

Kardan et sunnin teisi inimesi oma uut nime &ra 6ppima ainult
selleks et see jalle tagasi vahetada,; et teised peavad minu parast
oma aju ja tunnete kallal t66d tegema, et 6ppida ara mu uus nimi, et
oppida mind uuel viisil vaatama. Kardan et vean inimesi alt. Kardan
et valetan inimestele. Kardan et valmistan neile pettumuse. Kardan
et inimesed pettuvad minus selleparast et ma ei ole enam Jalmari.
Kardan et inimesed pettuksid kui oleksingi jalle Jalmari.

Kardan et maaratlen ennast valesti. Kardan et héivan ruumi
ja maaratlusi mis ei kuulu minule. Kardan et votsin omaks kellegi
teise unistuse. Kardan et kaotan ennast teiste soovidesse ja oletus-
tesse ega leia enam teed enese juurde. Kardan et olen erilisust taotlev
tahelepanuotsija.

Kardan et olen ikkagi koigest feminiinne mees, bi-curious luule-
poiss. Kardan et voiksin onnelikult elada ka ainult kiiiisi lakkides ja
vahetevahel femme’ilikumalt riietudes. Kardan et sellest ei piisaks.
Kardan et vean alt ennast otsivad poisse ja mehi, olles naide sellest
et feminiinsus on reserveeritud ainult neile, kes on pariselt naised.

Kardan et olen vaid naisteroivastesse riietumisest erutuv mees.
Kardan et alatine porno vaatamine on mu aju nii 1&bi s66vitanud et
internetivaramust ei piisa enam selleks et mind erutada, vaid ihkan
aina millegi toelisema jarele. Kardan et vahetevahel pinnale s66st-
vad motted tussust, rindadest, penetreeritud saamisest on koigest
jarjekordne samm mu fetisite jadas.

Kardan kaotada armastust. Kardan kaotada seksi. Kardan
kaotada ldhedust, suudlusi, puudutust. Kardan et keegi ei tahaks
mind enam kunagi, et ma ei leia enam eales kedagi enda korvale, et
mind tahaksid ainult chaser’id. Kardan et olen tiilgastav. Kardan



et olen liiga pealetiikkiv, klammerduv kui keegi peakski minu vastu
huvi iiles naitama. Kardan et saan teada mida mu sobrad minust
péariselt motlevad. Kardan et lahedased inimesed eemalduvad
minust. Kardan et mu veidrus, erilisus laheb 16puks iile piiri. Kardan
et mu suhted lahevad nassu, katki, minu parast, sest mu olemise
moistmine muutub liiga raskeks. Kardan et olen liialt keeruline, liialt
noudlik, liialt vale, liialt.

Kardan haletsevaid pilke, polastavaid pilke, vihaseid pilke.
Kardan pilkudele jargnevaid sonu, sonadele jargnevaid tegusid.
Kardan vagivalda ja ebameeldivaid hoikeid. Kardan et moni cis-
heteromees ndeb mind tanaval voi baaris ja erutub, kuniks saab aru
et ma olen miskit muud ja siis peksab mu labi. Kardan et ta erutubki
just selleparast et ma olen miskit muud, aga ei suuda seda 6ieti
moista ja peksab mu labi. Kardan et ma ei saa kunagi selgeks, kuidas
olla nagu need naised keda tanaval kadestades vaatan, kes nédevad
valja nagu nad tunneksid end oma naisesuses hasti, teksad mure-
tult jalas ja hobusesabad lehvimas. Kardan et ma ei saavuta kunagi
seda mida neis nden. Kardan et jdan alatiseks ainult naisi kehvalt
imiteerivaks nilbes meigis poisikeseks. Kardan et oleksin alati kui-
dagi mahajaanud, et neil oleks naisesuses nii pikk edumaa et oleksin
alati nende hulgas vooras. Kardan et ma ei saa olla paris naine sest
ma pole kogenud terve eluaja kestnud seksualiseerimist, ahistamist,
alavaaristamist, ignoreerimist. Kardan et tekitan naistevetsudes
arevust ja hirmu ainult oma kohaloluga.

Kardan et ma ei saa kunagi ilusaks. Kardan et muutun ilusaks ja
et selle m66nmisega saab minust edev ja ennast tais lits. Kardan et tei-
sed on mu privileegide ja vedamise peale kadedad ja toukavad mu valja.

Kardan et teen liiga , paris“ transinimestele, kui tulen avalikult
kapist valja ja parast kahetsen, astun sammu tagasi voi titlen midagi
rumalat. Kardan et ma pole piisavalt trans et olla trans sest ma pole
algusest peale teadnud, sest ma pole algusest peale kannatanud.
Kardan et on ainult aja kiisimus, millal osutun petiseks.

Kardan et ma ei tea kes ma olen. Kardan et ma tean kes ma
olen. Kardan et keegi ndeb mind sellisena nagu olen. Kardan et keegi
ei nde mind sellisena nagu olen.

*

Maikuus kirjutan paevikusse: Olen voibolla genderfluid. Samas tun-
dub veider ennast mingi teatud sildi jérgi nimetada. Kuidas teada saada,
millena ma end tunnen? Akki sellistesse mittebinaarsetesse voi mitte-
normatiivsetesse sookogemustesse suhtutaksegi algul teatud imestusega,
moeldalese, mis on ehe kogemus, mis koigest valjamoeldis.
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*

Otsustan Rosale oma motetest raakida. Et ehk ma polegi taiesti
mees. [stume mu voodil, vajutan Rosa peopesa oma siidame vastu.
Rosa kuulab mind téahelepanelikult, kiisib kui kaua olen nii tundnud.
Ma ei oska vastata. Rosa litleb et ta on lugenud et moned voolava
sooidentiteediga inimesed soovivad et nende kéest kiisitaks hommi-
kuti, kumb arkas. Rosa kiisib kas tahaksin seda v6i naiteks mingi-
suguseid kaevorusid, millega talle marku anda minu selle paeva soost.
Pigistan Rosa katt.

*

Tahan maha rebida k6ik vana ja ndha, mis jarele jaéb. Tahan lahti
lasta, langeda, tuules 66tsuda ja lasta tulevikul lagedale tulla. Naha,
kes Mira on. Kardan oma teismeiga uuesti kaotada. Kardan et kee-
lan endal midagi kogeda, kuna olen sidunud end valiste kohustuste
ja vastutustega.

*

Olen alati olnud see inimene kes jatab suurtest asjadest raakimise
viimasele hetkele. Nii ka niilid, alles kui teekann tiihi ja sammud juba
ukse poole seatud, saan sonad suust. Ma olen moelnud, voi et, mul on
tunne et, tahendab, jah, et sul on vist ikkagi tiitar.

*

Uhel ema fotodest seisan nelja-aastaselt rannavees. Pildil on naha
ainult mu peegeldus veepinnal, olen seljaga, pea natuke kumaras,
iiks kéasi selja taga, teine mu ees lainemustris virvendamas. Mu piir-
jooned lekivad, nahka mooda libisevad sammudest tekkinud lained.
Pildi iilemises nurgas paljastub vee alt jarjest tumenev krobeline liiv.
Teises servas katkeb pilt seal, kus mu sdéared veest paistma hakka-
vad, taevas peegeldub helesinise kiinkana mu jalgade juures.

*

Sul on vist ikkagi tiitar. Kolm aastat hiljem astume rongi, reisime koos
Pohja-Norrasse, jalgime ema rada, tapselt kolmkiimmend aastat
parast seda kui ta oma matkale asus. Mu ema armastab ajada juttu
inimestega keda kohtame voorastemajades, rongides ja bussides.
Ma kéisin siin esimest korda siis, kui oma tiitart ootasin, raagib ta neile.
Kui mu tiitar oli vaike. Mu tiitvele siin. Mu tiitar Mira. Iga lause nagu
laine, mis aastatega rannajoont vormib.
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*

Oma esimesed lilled naisena sain Orioni kdest. See oli meie kolman-
dal kohtingul, ma kandsin oma parimaid pariisitari-riideid: punast
polvini seelikut, heledat polokampsunit, nahktagi, punaseid kontsa-
kingi, punast baretti ja punast huulepulka, bien sitz. Orion ootas
mind raudteejaamas, kollane lillekimp selja taga peidus, naeratus
kavalalt veetlev nagu oma saagiga uhkustaval kassipojal.

Orion viis mind jalutama Hietaniemi randa. Liiv oli alles jahe,
jaakatte jaanused loksusid lainetes. Kui paigal olla, vois tunda esi-
mesi soojendavaid paikesekiiri. Pikutasime liival, mu pea lebas
Orioni rinnal, kuulasime laineid ja jaaliblede kahinat. Maailmas pole
piisavalt mittelineaarset aega, et joualksin teha sinuga koos koike, mida
tahaksin, sosistas Orion ja silitas mu juukseid.

*

Vana tehaseala on taitunud baaride ja peokohtadega. Mu sober kor-
raldab iihes neist peo. Mul on seljas helesinine a-16ikeline kleit ja
must nahktagi, huuled on tumepunaseks varvitud. Peol vaatan teisi
naisi, tunnen kuidas kohus keerab tuttav vordlemine ja kadedus.

Peol on ka ks mu tuttav, minust moni aasta vanem tumeda-
juukseline naine. Talve jooksul oleme korduvalt pidudel ja iiritustel
kokku sattunud. Uhe ohtu 16puks, ajal kui ma veel Rosaga koos olin,
suudlesime naisega tund aega baari nurgas.

Naine naeratab, pakub mulle sigaretti. Ma tuletavat talle
meelde Candy Darlingut, thte Warholi transmuusadest. Darling on
minu arust tiks koigi aegade kaunimaid naisi, titleb ta, kui puhume
suitsu teineteisele suhu.

*

Tellime uued joogid. Peol mangib George Michaeli ,,Freedom ‘90“

ja me laulame taiest korist kaasa there’s something deep inside of me,
theve’s someone else I got to be. Uhel hetkel kiisib ta mu kéest, kas
tahaksin 6htut jatkata tema pool. Mu sisikond ldheb paigast ara.
Tahan teada, tahan nii viga teada, mis tunne temaga on, mis tunne
mul on tema keha vastas.

Tuigerdame lithikese maa naise poole. Utlen talle, et ma ei taha
et mu jalgevahet puudutataks. Naine litkkkab mind voodile, votab mul
sargi seljast ja suudleb mu alles pungades rindu. Ta tuleb mu korvale,
keerab mind kiilili ja suudleb mu kaela ja korvu. Varisen ja upun ta
naudingusse, oma naudingusse. Olen naine koos teise naisega. Olen
tahetud, puudutatud, tulen, naisena koos teise naisega. Akki mu keha
polegi defeletne, kirjutan oma paevikusse jargmisel paeval.
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*

Mu esimesed mélestused on vanaema juurest. Seisan dusi all, olen
kolmeaastane, porand mu vaikeste jalgade all on séartsakalt oranzist
plastikust. Dusikabiini poéranda servad on painutatud iihest tiikist,
oranz plastmass naeb valja pehme, aga teeb haiget, kui varvas vastu
nurka ara litia. Likkan oma peenise reite vahele peitu ja pigistan
jalad kovasti kokku. Kuulutan voidukalt: Ma olen printsess!

*

Printsessiloost oleks lihtne jareldada, et ma teadsin kogu aeg. Aga
ma ei teadnud. Voi kes teab. Ehk teadsingi, aga 6ppisin seda nii
hasti varjama, et ka mina ise ei leidnud sinna enam teed, ja kas
seda siis enam saab teadmiseks nimetada? Kui maailm oleks olnud
teistmoodi, kui mul oleks olnud rohkem ruumi otsinguile, eba-
maéadarasusele, omade olemisviiside avastamisele, kas mul siis oleks
iildse olnud tarvis teada?

Mis siis eui? on toeliselt peibutav kiisimus. Mis siis kui mul
oleks juba varem olnud s6nu, millega seda kirjeldada? Mis siis kui
oleksin testosterooniblokkerid saanud juba teismeeas? Mis siis kui
mind oleks lapsest saati Miraks kutsutud? Mis siis kui meie iihis-
konna arusaam soost ei oleks nii piiratud ja piirav? Mis siis kui olek-
sin hoopis cis-soost?

Uks suurematest teadmise ees varitsenud toketest oli trans-
soolisusega seotud kannatustenarratiiv. Lihtsustatult: trans-
soolisus on puhas kannatus ja selleks, et olla transsoost, pead alati
kannatanud olema. Ma ei tahtnud teada, sest see oleks tahendanud
kannatusi (kes meist tahaks olla Lois Einhorn), ja samas polnud ma
kindel ka selleparast, et mu elu polnud ainult kannatus.

*

Udu hajudes naeb selgemalt. Aga siis tuleb ehk seista silmitsi ka kur-
buse ja kaotustega. Termin recovery horroy, paranemishirm, valjendab
seda tunnet, kui toibumis-, teraapia- voi paranemisprotsess tekitab
edenedes ruumi varem markamata jaanud voi torjutud valule ja trau-
madele. Kui oled valuallikast piisavalt kaugel, piisavalt turvalises
kohas, voib tekkida ruumi valu tervenisti kohata, lasta endal moista
selle kogu ulatust.

Mu elu, minuna, Mirana, algas alles 26-aastaselt, aga ma ei
tahaks moelda sellele eelnevast ajast kui kaotatud aastatest. Sest et —
ja see on oluline — ma ei moelnud tol ajal et elan kannatustes. Ja ma
polnud ainus: paljud inimesed mu iimber pidasid mind positiivse ja
onneliku inimese musternaidiseks. Mul oli vapustavaid sopru kellega
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koos palju naersime. Mul oli kaks pikaaegset armastavat paari-
suhet, tegime koos kunsti. Mul oli teater, filmid, raamatud, kunsti-
katsetused koos sopradega. Tundsin end onnelikuna — ju siis olingi,
voi vahemalt Jalmari oli.

*

Enne operatsiooni oli mul kombeks kutsuda oma peenist tilekasvanud
kliitoriks. See andis mu seksipartneritele aimu, kuidas mind puudu-
tada. Armastasin seda kui mu pehmet tiidrukupeenist lakuti pikka-
de voobetega, kui seda hellalt mu alakohu vastu vajutati ja mu part-
neri keel keskendus peenisepea alumise osa narvikimpudele.

Samamoodi meeldis mulle see tunne, kui viia narvitundlikkusega
varustatud strap-on, voi, kui lubate, clit-on-a-stick, teise sisse, tunda
teise soojust ja noretust ja kurde enda vastas, enda imber, olla tei-
sele inimesele nii lahedal. Aga selle avastamiseks oli mul vaja teisi
transinimesi, selliseid, kelle jaoks peenis ei tAhendanud automaat-
selt, et ma olen mees, ja kes mu keha ei fetieerinud. Uks neist oli Kuu,
kena poiss.

*

Minu suhe Kuuga oli algusest peale seksist pungil. Uks mu lemmik-
tegevusi oli teda siduda ja kliitoriga keppida, 6eldes talle kui hasti
ta mind vastu votab. Koos Kuuga avastasime ka Viagra sooeufooriat
toetava moju.

Hormoonravi ajal ei reageerinud mu peenis erutumisele enam
sama usaldusvaarselt, vaid laks kovaks ja pehmeks palju ette-
arvamatumalt. See oli muidugi HRT soovitud moju ja eriti ravi
alguses tundsin tohutut kergendust. Ma lihtsalt poleks arvanud,
et Kuuga seksides hakkan kannatama soorituspinge all. Korraga
narveerisin mina, fermme transnaine, selle tile, kas piisin piisavalt
kaua piisavalt kova. Arvasin, et soolise lileminekuga vabanen cis-
heteronormatiivsest survest, aga seal see siiski oli ja puges tagasi
mu pahe mollama. Talk about a mindfuck.

Onneks sai naistekliinikust Viagra retsepti. See lasi mul vabalt
seksi nautida ja — mis veel lillatavam — pani mind ennast tugeva-
malt naisena tundma. Mul polnud vaja kasutada energiat mottetute
cis-heteronormide ja nendest tuleneva kehaarevuse vastu voitlemi-
seks, sain rahus anduda oma queer-femme-top-kalduvustele, pikk
kliitor Kuu sees, roomsalt transsuguelunditega transseksi nautides.
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*

Talve hakul otsustame Kuuga ehitada voodi kohale roosast labi-
paistvast riidest telgi. Kuu litkkab mind selili ja hakkab mu kaela
suudlema. Telki langev valgus varvib koik roosaks. Kusagilt tuleb
impulss, palun et Kuu teeks mu kaelale maasikaid. Sulgen silmad,
vajun labi madratsi ja ajalavede. Tapselt sellises toas, roosade kan-
gaste varjus oleks teismeealine Mira tahtnud esimest korda suudel-
da. Kuu tajub et miski minus muutub, ja kui ta on kindlaks teinud
et koik on hasti, jatkab mu kaela margistamist. Ajaliinid lahevad
sassi, laotuvad poorselt valla, kusagil 1ahedal seksib tiinekas-Mira
esimest korda.

*

96 paeva peale operatsiooni. Laman voodis, selg kaardus, teine kasi
Kuu juustes, jalad pooleldi iile voodi &are. Kuu on polvili pérandal,
ta likkab uusi naudinguid kaardistades sormi mu sisse, keel lakub
ahnelt mu veel paistes kliitorit. Tunnen, nagu minu sees oleks tais-
puhutud 6hupall, et I6hken tiikkideks, kui ma tulla ei saa. Silma-
laugude sisekiiljel touseb meri voimsa seinana, mis aga kuhugi ei
liigu. Tahan alla anda, jalle ei saa sellest asja.

Oigan, haaran Kuu juustest kovemini kinni, Kuu kiiiined jata-
vad mu kohule punaseid jutte, Kuu likkab end siigavamale. Meri
06tsub mu kohal, mu ees, mu imber. Maa variseb. Mu puusad touka-
vad Kuule vastu, kiiremini, kiiremini, mu jumal kiiremini. Maailm
kariseb lohki, lained voogavad igast suunast, tabavad 1&abi Kuu sor-
mede tuhande kokkuporke jouga mu sisikonda, ndgemisvéali pimeneb,
nutan ja naeran ja ulun ja langen.
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*

Toksikoloogi vastuvott.

Kiisitakse, mille uille kurdan,

alles kolmandal korral kuulen,
korvad on hakanud kinni kasvama.
Tahan vastata, aga mu keel,
vaikeseks, siniseks tombunu,

ei suuda moodustada sonu.
Antakse paber, kded on veel korras,
joonistan lookleva mao,

kes end mu korvast sisse pressib,
suust kaheharulisena valja roomab
ikka iimber mu kaela ja pea,

ikka nii, et ma tahaksin oksendada
valgele porandale oma sisikonna,
miirgist, mis 1abi ta naha

salaja minusse imbub.

Ma anun silmadega, palun mottes,
mul on halb, aidake ometi.
Arstvaatab mulle kurbusega otsa,
naen, kuidas ta kasi sirutub,

vahe jaab puudu pehmest paist.
Soe isalik kallistus, ninanips —
ahmin lootust neist enesesse.
Kogenud mees, ndeb mind 1&bi.
Votab pliiatsi, taiendab joonistust,
kiisib, kas siis nii olen ma
unendomadudest paéasenud,

et nende seltsis miirki joon.
Raputan pead, langetan silmad.
Nad leiavad mind alati uuesti.
Arstvaidleb vastu. Mitte alati

pole need maod lihe ema lapsed.

Ta annab paberi tagasi,

roomajad on saanud endale nimed.
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Noogutan vaikselt, plihin pisara.
Aratuskell on mind paastnud.

Saan digiretsepti ravimi jaoks.
Apteegis antakse mulle autovotmed.
,So0ida ja ara tagasi vaata,”

soovitab proviisor, ,,6nn on teisel pool.”

*

Eile 66sel motlesin

emotsioone reguleerima hakata.
Motlesin koidest,

kes ilmuvad ei tea kust
jatekitavad tahtmise tappa,
motlesin kuivatatud 6untele

— stressis uliopilase narimispalad,
motlesin tuludeklaratsioonile,

et kas on mingit lootust,
friikartulite pakile stigavkiilmas,
juhuks, kui 6htud on rasked,
motlesin juukseid 16igata lasta,
kiiined varvida, valja kolida,
motlesin trenni teha, aga

kell oli palju, peagi uus péaeyv,
motlesin riske votta,

uinusin.
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Selle asemel et nutta,
venitan oma hinge
varvastele lahemale

siin koledas teisipaevas.
Paike ei tousegi tana,

pilved longivad taevas,
haigutavad igavusest,
ohtuks on oodata vihma.
Ootan isegi suuremat
homset, suuremat indu
elada nii, et mu elul

poleks argipaeva haisu.
Keegi voiks maksta mu titiri,
anda musi ja visata
tundmatus kohas lompi
hommepéaev stinniks muusikal,
start-up, aasta kirjandusteos,
ravim koigile haigustele.
Seisan sodalasepoosis,
ootan ukselingi klopsu,

teen peas arvutusi.

Kui homme ei ole paikest,
kuulutan pankroti valja.
Aeg mo6dub, unustan nutta,
varbad teavad juba ise
hingele ligi nihkuda.

Kole teisipdev on sama.

Getter DolgoSev
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*

Kirjeldada hetke,

lootuses luua midagi erilist
nende samade seinte vahel
viimane talv. Tean seda kindlalt.
Kuhu edasi? Seda ei tea.

Aasta viimasel nadalal

veel minule kuuluvas voodis
lebab paar villaseid sokke.

Lebab paar. Minevikus.

Homme voib olla, et

meid kahte tuntakse eraldi.
Homme voib-olla me tunneme valu.
Aga voib-olla mu murede pohi
saab pohjatuks r66muks.

Nutta kellegi parast?

Jah, mul on siida sees, kuid

ei ole ju motet.

Mina saan muuta vaid enese sisu.
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Lapsena uskusin liblikalendu.
Mul olid rohelised sandaalid

ja kruusakivide kollektsioon
lagunenud mesitaru peal.

Igal hommikul soovisin lennata,
nii nagu unedes suutsin,

nii nagu liblikad oskavad.
Ainult liivane tee hoidis kinni
mu halli ratta sirget joont

ja uksi kaugele ei tihanuks.
Kiiinealused liiva tais,

juuksed sassis ja naljane,

siiralt uskusin liblikalendu,
kaseurbade pehmust

javoilille saravat kollast.

Tuleb valja — mul olid kasud sees,
sest kevad tuleb igal aastal,
juminagi eneses voin

taas selle tiidruku leida.

Getter DolgoSev
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Su tasakaalukates luuletustes torkab
sageli silma dratuntav maakodukeskkond,
eriti eelmise kaastdo tekstides (VR 81,
Ik 104—105). Kirjutasid tookord naiteks
kasvuhoone taha kartulipeenrasse
maetavast nukrusest, saialilledest-
raudrohust, seekord raagid kruusakivide
kollektsioonist mesitaru peal. Kust on
see tasand su tekstidesse siginenud?
Olen iiles kasvanud kauges Kagu-Eesti
nurgakeses metsade vahel. Lapsena
eelistasin tubastele mangudele ja
manguasjadele kdike seda, mis leidus
dues. Ounapuudest said elumajad,
kruusakivihunnikust vaariskivikaevandus.
Perega seenel-marjul kdimine oli meele-
lahutuslik Gritus. Minu jaoks tuttav
ja loomulik keskkond — loodus —
kasvas mulle siidame ligi. NGud satun
maale harvem, aga suvised ravim-
taimeretked, jalutuskdigud metsas,
kodumurul lesides raamatu lugemine
ja saunadhtud vérske kasevihaga on
idill, mida mujalt ei leia. Maal liiguvad
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aeg ja motted teises tempos, 6hk
puudutab teistmoodi ja paratamatult
leiab see koik oma tee ka paberile.

Millega sa lisaks luuletamisele

veel tegeled?
Opin Tartu Ulikoolis proviisoriks, oma-
moodi loogiline jatk mu ravimtaimehuvile.
Selle aegandudva kohustuse tottu ootab
Uks mu lemmikharrastus — naitlemine —
praegu kapi nurgas ajastut, mil maa-
kera kella keeramise asemel paar
tundi aeglasemalt pé6érlema hakkab.
Kill aga votan endale aega, et trenni
teha/tantsida, raamatuid lugeda, taas-
oppida vahepeal unarusse jaanud
kitarri, heegeldada, sopru huumori ja
enda tehtud likddridega poputada.

Kelle looming sind

kirjutama inspireerib?
Mul on méned lemmikluuletajad, Doris
Kareva, Liisi Ojamaa. Nii korgetasemelist
luulet lugedes vbib aga juhtuda, et inspi-
reerimise asemel see hoopis pérsib. Luule
stinnib pigem hetkest, mitte niivord kellegi
teise loomingu puudutusest. Proosa
see-eest on kill nii monigi kord leidnud
tee paberile parast mone teose lugemist,
millel puudub minu jaoks kirjanduslik
vaartus. Mul tekib tahtmine kirjutada
paremini, tdestada endale, et ma suudan.
Niimoodi on mitu (ideaalses maailmas)
tulevast raamatut alguse saanud.
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Gustav Nilopensius

Haldjapuljong ja teepdlluvahi pere

Uks vaike haldjas tantsib teelehel, nikastab jalga ja kaotab oma
sddeme. Ta pilitiab lehelt minema lennata, et naasta oma koloonia
juurde, aga toukejalata chkutous ebadnnestub. Uks véike hiinlane
korjab ta maast iiles ja viib koju. Seal hoolitseb ta haldja eest: lopu-
tab teda vee all, koorib riided seljast, ajab kiilaks ja kitkub ara tema
tiivad, mille ta riputab ahju kohale n66rile kuivama. Haldja enda
paneb ta katlasse ja keedab temast maitsva puljongi, millel on rahva-
parimuse jargi koiksugu tervendavaid omadusi.

Kiilas lahevad lahti kuuldused, justkui oleks kingsepa naine
leidnud teepollult haldja ning keetnud temast puljongi. Teepolluvahi
majas tekitab see uudis palju elevust, sest teepolluvahi naisel on puu-
sad haiged ja kui nad kuhugi minna tahavad, peab mees teda erili-
selt selleks puhuks tellitud tooliga seljas kandma. Naine on liikuma-
tusest puha kokku kuivanud, s66mast ta ka keeldub, nii et ei lihast
ega pekki ole naise habrastel luudel. Teepolluvaht loodab, et kui ta
saab naisele kasvoi lusikatéaie puljongit sisse s66detud, siis tema
puusad paranevad ja s60giisu naaseb.

Et saada naist nousse ravipuljongile minema, peab ta oma
seitsme tiitrega plaani. Tlitardest vanim vaidab, et ema tuleb valgesse
riietada. Vanuselt teine teab, et enne riietamist tuleb ema sooja see-
bist vahutava veega vannis puhtaks kiiiirida. Vanuselt kolmas kostab,
et enne vannitamist tuleb ema vooruseid kiita. Vanuselt neljas nendib,
et enne seda tuleb ema tanulikkusega kostitada. Vanuselt viies viitab,
et enne tanulikkust tuleb emal lasta peret teenida. Vanuselt kuues
kuulutab, et enne teenimist tuleb emale panna selga poll ja katte
kindad. Ning seitsmes seletab, et enne ema riietamist tuleb ta porgu-
larmiga iiles aratada.

Kogu seda plaanimist kuulab kannatlikult koiliblikas aknal.
Too on ennist vastu aknaruute pekselnud, piidnud meeleheitlikult
oue paaseda, aga nainud peretiitreid isa imber kogunevat ja vaik-
sel haalel miskit arutama hakkavat, otsustab koiliblikas hetkeks
aknaruudu prommimise sinnapaika jatta. Pere salaplaani luurates
kuuleb ta kingsepanaisest ja haldjapuljongist ning n66ri otsa kuiva-
ma jaetud haldjatiibadest, mis talle suurt huvi pakuvad — ta on veen-
dunud, et kui tal 6nnestuks haldjatiivad enda valdusse saada, siis
suudaks ta ka nendest aknaruutudest suurema vaevata labi lennata
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ning olekski vaba. Seeparast lendab ta kandetoolile, millega pereema
kingsepanaise juurde vedada plaanitakse, ning jaab sellele kannatli-
kult ootama.

Pere koguneb ema voodikese limber ja nad peavad erutusest
hinge kinni: et kohe aetakse ema porgularmiga tiles, siis ei taha
keegi seda tillatust 4ra rikkuda, &ratades ema oma hingetommete
voi kinnise nina vilinaga. Koigi pilgud on koondunud vaikseimale
titrele, kes loeb sormedel viiest itheni, dikteerides nonda, millisel
silmapilgul koik koos kriiskama hakkavad. Moni on votnud koogist
kaasa ka need vihesed pannid ja puulusikad, mis neil on, et halinale
lisa tekitada. Kui koige vaiksema pihus on viimane sorm valja siru-
tatud ja pere kooris 6hku sisse ahmib, kargab ema voodis istuli otse-
kui pere hingetombeist kergitatuna ja hiitiatab, et toogu need sooja
veega vann ja seep: tema peab tana kingsepa naise juurde minema.

Molkis plekkvann tuuakse voodi ette ja peretiitred veavad plii-
dilt aurava veega kastruleid ning tiihjendavad vanni sisse. Ema istub
vannis ja ei tee peaaegu et teist nagugi, kui ta varvastele tulist vett
kallatakse, suleb ainult silmad ja hingab varisedes sisse. Tuuakse
seepi ja harju ning pere asub ema kiilirima ja niihkima. Vette teki-
vad tana eriti suured mullid ja vaiksematel tiitardel on lobu laialt.
Kuuldus haldjapuljongist toob nende kujutlusse tiivulised satenda-
vad olevused, keda nad ema timber tiirutades imiteerida piitiavad.
Vanemad oed vaatavad seda alguses halvakspanuga pealt, aga kui
nad naevad, et see emale 16bu pakub, naeratavad ka nemad. Lopuks,
kui pesemine 1abi ja vesi vilja kallatakse, ndhakse, et see on tintmust
ja ainult seebist veidi hallihdgune. Ema aga kiiskab nagu ingel.

Teepolluvaht seob naise tooli ning tooli oma seljale ning asub
kodunt teele, tiitred jarele lehvitamas. Kas ta voiks natukenegi haldja-
tiivapulbrit ka neile tuua, et nad voiksid selle tee sisse segada ja
nonda endalegi haldjalikku sddet tuua, palub erutunud haéalel sosis-
tades vanim tiitar. Muuks mitte kui ainult selleks, et mehele saada ja
vanemate vaeva veidikenegi vihendada. Teepolluvaht naeratab see-
peale jatitleb, et teeb, mis saab. Ta puudutab kaeseljaga tiitre poske,
kust jookseb alla pisaranire, ning tiitar viskub isa embusesse ja
hoiab tugevasti kinni, klammerdudes katega kandetooliraami kiilge.
Kui vaga tahaks ta saada mehele, kuniks veel noorust, ja kui raske
on tal perest lahkuda. Kui isa 1dheb ja tiitar silmist pisaraid piihib,
markab ta, et parem pihk oleks nagu pruunika tolmuga méardunud,
jamaas tema ees lamab lI6mastunud liblika korjus.
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Rakuosakesed saavutavad teadvuse

Rakumembraan hakkab varelema ning saavutab eneseteadvuse.
Kuradi kahju on tal sellest, sest tema pole teadvuse jarele igatseda
osanudki. Niiiid on see aga kées ja tema on liksinda epiteelkoes,
teadlik oma olemasolust ja funktsionaalsusest ning ka asjaolust, et
nuid laheb nende kahe vahel s6da lahti, sest teadlikkus aitab funkt-
sionaalsuse efektiivsusele kaasa ainult teatud méaaral. Uhest hetkest
alates hakkab aga teadlikkus funktsionaalsust hairima, piitiab
sellest iile olla ja endale korgemat eesmarki leida. Selleks, et tekkinud
kiisimust kellegagi lahemalt arutada, hakkab Rakumembraan age-
damalt varelema ning &ratab ka Tslitoplasma ,teadvele”.

,Mis hea parast sa seda tegid?“ kiisib Tstutoplasma. ,Kuramus
vannub ta ning vodistab end, kuni Rakutuumgi eneseteadvaks saab.

,Ossa poiss!“ hiiiab Rakutuum. ,,Ossa poiss!“ korrutab ta ttha —
talle naib teadvus meeldivat. Usna pea nakkuvad naaberrakukestegi
tuumad ning korrutavad kooris: ,,Ossa poiss! Ossa poiss!“, kuni iga
Rakutuum kehas on teadvusele saabunud.

Lainetena jargnevad Tslitoplasmade kirumised-vandumised ja
Rakumembraanide varelev arevus ning sisemise hoordumise helid,
mis kaivad energiasutsakatena labi keha, kusjuures laetud osakesed
kihutavad Rakumembraani poore pidi sisse-vélja, sisse-valja ja keha
tabaks nagu teadvuse lainetamine.

»2Mitokonder?“ tarkab Rakutuumal kiisimus ja see levib Raku-
tuumade suus iile keha kajava lainena. ,, Mitokonder! Mitokonder!
Mitokonder! Mitokonder!“

Aga Mitokonder ei vasta. Tema vaikib. Ta pole veel kindel,
kas teadvus temani joudis voi on ta kogu aeg selline olnud. Ta teab,
et varem pole ta igatahes selle kiisimuse lile mételnud. ,,Aga mulle
tundub, et teadvus on abstraktsioon,” motleb ta. ,, Tegelikkuses on
teod ja tegemine. Ja teodki on tileliigsed, on vaid tegemine. Ning
tegeminegi on iileliigne, sest see eeldaks tegijat, aga tegijat ei ole. On
vaid iiks suur tegija ja tema igavene tegemine ja see oleme meie. Meie
oleme nii Uks Suur Tegija kui ka tema Igavene Tegemine. Tdhendus
muutub algustédhe suurusega. Ka see on kummaline nahtus. Nagu
muutub fiitisikaseadus siis, kui ta on kirjeldatud. Siis on ta midagi
konkreetset. Aga mis on need asjad, mida pole valemite ja teooria-
tega nahtavale rebitud? Kas see siis pole fiitisika? Kas koik ei ole niigi
iiks? Lihtsalt olemine, alguse ja loputa. Voi teen ma praegu lihtsalt
sonu? Varem polnud nonda keeruline. Siis, kui ma olin veel molekuli-
alge, kellel oli kalduvus oma saba vee sees keerutada ning positiivselt
laetud osakesi oma kolmeharulisse kombitsasse tommata. Oli liht-
sam aeg siis. Vahel igatsen.”

'U

'H
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Konnmehe saamislugu

Keset ookeani tousis veest tohutu suur kivilahmakas. Moni iitleks
kivilahmaka kohta kolossaalne, moni {itleks gigantne. Kivilahmaka
suuruse hindamiseks on veelgi suuri tarku sonu, aga meile piisab
teadmisest, et see oli umbes Vormsi saare suurune kivijurakas ja
kerkis veest juba valjaarenenud floora ja faunaga — see tahendab, et
kivilahmakal oli omaenese toimiv 6koloogiline siisteem, mis koosnes
peamiselt maismaa taime- ja loomaliikidest. Tuleb ka dra mainida,
et palju oli kivilahmakal seeni, sest seened pole ei taimed ega loo-
mad, aga on sellegipoolest hirmus olulised, eriti just tohutusuurtel
kivilahmakatel, kuna nemad oskavad kivist mineraale valja votta ja
teistele elusolenditele tarvitatavaks teha. Lugeja on aga koike seda
juba kindlasti keskkoolimatemaatikas oppinud.

Ookeanist kerkinud kivilahmaka juures oli eriskummaline
veel see, et floora, fauna ja seenestiku (varasemalt tuntud ka kui
,2miikofloora®) uurimiseks oli kivilahmakas juba tekkides kaetud
geo- ja 0koloogidega, kes kivisel maastikul ringi roomasid, luup
ithes, pliiats ja markmik teises kdes. Roomasid ringi ja kaardistasid
kivilahmakal elutsevaid organisme ja nendevahelisi seoseid. Midagi
eriskummalist nad siiski ei tdheldanud, valja arvatud siis, kui nad
teise loodusteadlasega vastamisi sattusid, mispuhul hakkasid mole-
mad palavikuliselt markmikusse kirjutama, nii et kasi krampis, ja
igasugu visandeid kritseldama, et parast hea analiilisida oleks. Kui
kritseldused ja markmed tehtud, siis vahetasid teadlased omavahel
markmeid, lugesid pithendunult ning ainult vahetevahel kiisisid
teineteiselt, mida see voi teine méargis tahendab, muidu aina noogu-
tasid moistvalt pealt ja taheldasid, et kolleegide taheldused klapivad
nende enda leidudega. Seejarel surusid nad katt ning naeratasid kel-
mikalt, varjates kiivalt kergendust, mida nad tundsid, sest kolleeg ei
olnud oma uurimistdoga neist ette joudnud.

Kivilahmakal leidus kéiksugu loomi, aga kolaka peamisteks asu-
kateks olid konnad. Neid oli seal igat sorti: kdrnkonnad, rohukonnad,
halltahn-jarvkonnad, keelkonnad, meelkonnad, sinijarv-suursilm-
konnad, joomakonnad, sosarkonnad, hallituskonnad, nuusuta-seda-
konnad, trobikonnad, kohukorinkonnad, maakonnad, muldkonnad,
puukonnad, erakonnad, kellele sugugi ei meeldinud, kui nende asja-
ajamistesse sekkuti, ja muidugi ka kivilahmaka vaieldamatud
valitsejad — buddhakonnad, kes suutsid paevade viisi kivil istu-
da kulmukarvagi liigutamata. Nemad voisid seal kivi peal vabalt
kuuma péaikse korvetuses ara kuivada ja kaks kolmandikku oma
kehamassist kaotada, enne kui veepahmakas taevast voi lainetus
ookeaniveest nad jalle liles niisutas ning buddhakonna juuksekarva
otsas rippunud elu jalle ara paastis.
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Uks siuke buddhakonnakene istuski siis rahulikult kivi peal,
vottis paikest ja kuivas. Tal ei olnud kiiret kuskile. Lendas mé6da
iiks karbes ja naksti, konn piilidis karbse kinni. Igat karbest ja putu-
kat konn aga ei pliidnud, vaid ainult neid, kes lendasid tapselt sinna
punkti 6hus, millele konn pingsalt keskendus. Konn vois niimoodi
paevade viisi keskenduda, liitkumatult, hinge kinni hoides, aga kui
karbes oigesse punkti lendas, siis ei kulunud kiimnendikku sekundit-
ki, kui konna iland&armed juba eritasid kleepuvat sekreeti, mis nii-
sutas keeleotsa nagu liim, tema keel, mis oli suus kokku pigistatud
otsekui vedru, pahvatas vélja ja lendas karbse suunas, ning tapselt
parale joudnud, pinguldus keel viimse piirini, keeleotsa lihased
tombusid kokku nagu rusikas karbse kere iimber, ja silmapilkselt oli
karbes buddhakonna keres.

Kord aga komistas iiks joobnud 6koloog, kes oli kivilahmaka
Okoloogide konkurentsipingest taiesti lile kurnatud ja jooma kukku-
nud, tiiki, kus istus kivi peal buddhakonn. Ta oli koledat moodi purjus
ja haises, nii et pea ja keha olid tal vastavalt ka karbestega kaetud,
ning juhtus, et karbes, kes oli ennast joobnud 6koloogi ninale paigu-
tanud, sattus mehe komistuse kaigus tapselt konna haardepunkti,
jabuddhakonn siilitas oma keele suust valja ning haaras karbsest ja
Okoloogi ninast kinni ning neelas kogu 6koloogi tervenisti alla. Nuiid
oli joobnud 6koloogil buddhakonna-turvis iimber. Okoloog nagu 6ko-
loog ikka, ainult et kaetud konnakostiiimiga. Ta sirutas oma kon-
nastunud jalgu ja kési, sirutas oma keelt ja tundis uut voimu!

Ratastoolistatud piletikontrolor
ulerahvastatud Tartu—Tallinna liinil

Ratastoolis piletikontrolor oli tardunud parastlounases Tartu-Tallinna
rongis. Viielt teda iimbritsevalt inimeselt onnestus tal piletit kiisida.
Proovis ta ka ulatada oma puldikest usaldusvéarse valimusega ini-
mestele enda timber, et need kontrolliksid ka teiste reisijate pileteid,
keda ta veel oma silmaga négi, aga masinat rongi peale uitama ei
sbandanud ta lubada. See, et ta ei joudnud koigi soitjateni, tegi teda
arevaks, sest see oli ikkagi tema t60, ja ta kirus oma seisundit ja
ratastooli.

Kui rong hakkas Tapale joudma, tousid inimesed kohtadelt ja
algas lildine sagimine. Kontrolori &revus jarjest kasvas, sest ta pelgas
hetke, mil uksed avanevad ja inimesed voolavad valja 1abi kitsukese
pilu, mille perroonil ootajad neile valjumiseks jatavad, ning samas
pressivad inimesed ennast perroonilt kahes nires kiilgedelt sisse. See
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oli kriitiline hetk, sest voimaldas kontroloril end ehk veidi liigutada
jauute soitjateni jouda, kes talle varasemalt haaramatuks jaid, aga
samas oli see ka hetk, mil tema ratastool reisijaile ette pidi jaama.

Arevus jarjest kasvas, kuni uksed avanesid ning kontroldr
tegi esimesed liigutused asukoha vahetamiseks. Ta oli tuvastanud
vaikse nurgakese, kus keegi ei paistnud maha minevat ja kus ta sai
seega rahulikult oodata, kuni suurem sisse-valja-voolamine loppeb,
ning samas iihtlasi paari reisija piletit kontrollida. Nende hulgas oli
ka liks noor nokkmiitsistatud mees, kes ndis magamist simuleerivat.
,Janku,” motles kontrolor ning otsustas ta vahele votta, lootes sala-
misi konflikti, et kuidagigi kogunenud arevusest vabaneda, seda-
puhku soneluse ja sajatuste saatel.

,Nonii, noormees,” iitleb kontrolor tolle 6lale koputades. ,,Palun
teil oma so6idupilet esitada.”

»,2Muidugi, proua,” vastab noormees vaga viisakalt ja kobab
taskutes piletit leidmata.

,Kaotasite ara?“ kiisib kontrolor irooniliselt ja valmistub
muiates eesootavaks soneluseks. , Arevus on muutumas pithitsetud
raevuks, milleks on vaid korda kehtestavail organeil 6igust ja voli,
kuna meie kohus on range kdega rajada tuleviku tihiskonda, kus
igasugu logardlust ja priipdaslust silma otsaski ei taluta...“ taheldab
kontrolori alateadvuse varjuosa, kui nokkmiitsistatud mees ithtakki
taskust prinditud pileti valja tombab. ,Kindlasti moni vana,” métleb
kontrolor, tdnab noormeest irooniliselt ja skaneerib pileti QR-koodi,
valmistudes selleks, et puldi ekraan kuvab sonumi ,,Pilet tagasi liika-
tud®, aga pilet kehtib ja kontrolér punastab héabist. ,Kindlasti nagita
1abi minu uskmatust ja métles kiiruga mone pettuse valja. Kui keegi
kaasreisijatest oma piletit ei leia, siis tdhendab, et nokkmiitsistatud
noormees varastas markamatult tema pileti, ja see on juba vargus,
mille eest voib pikaks ajaks vangi minna. Oi, kiill ma seda talle siis
meelde tuletan. Arge muretsege, ausad kaasreisijad,” motleb pileti-
kontrolér, ,kiill mina juba teie vabadust ja 6igusi kaitsen!“

Ta votab ratastooli kiiljepaunast piletikontrollipuldi-véimendi,
mille valmistas talle tema tehnikavolurist poeg, et ratastoolistatud
ema t66d viheke lihtsustada. Ulemused olid kiill sellise tehnika
kasutamisele veto peale pannud, kuna jumal teab, kui mitme isiku-
kaitseseadusega see vastuollu ldheks, ja siis on veel see kiirguse
kiisimus. Kas ratastoolis kontrolor tildse teadis, mis toopohimottel
voimendi pileteid kontrollib?

Agata eijoua voimendit puldi kiilge thendada, sest samal het-
kel teeb nokkmiitsistatud noormees temaga juttu. Nokkmiitsistatud
noormehel on selleks oma pohjused. Talle naib ratastoolis tadike
piirini aetud mutrikesena katkise masina t66s: on ju teada, et
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Elronil on liiga vahe ronge liini peal ja aina tuleb tilerahvastatud
rongis soita, nagu kilud karbis. Mis tunne voib siis olla liitkumis-
raskusega inimesel sellises keskkonnas t66d teha. ,,Ja niitid on

see murdumispiirini aetud mutrike votnud toole kaasa mingi korg-
tehnoloogilise massimorvaseadeldise — pole ka imestada, nitd, kus
kolmdeeprintimine ja tehisintellekt on teinud sedasorti seadeldiste
disaini ning tootmise tilimalt lihtsaks,” motleb nokkmiitsistatud
noormees ja otsustab katkestada selle inetu perspektiivi enne,

kui ratastoolistatud tadikene nii enda kui ka sadade teiste elud
héavitab.

»2Ma tean, et see pole kuidagi teie teha ja ega ma seeparast raa-
gigi,” alustab nokkmiitsistatud noormees ja paneb oma kée voimendi
peale, et selle edasist kasutust takistada, ,,aga teie to6andja peaks
toesti liinil s6itvate rongide arvu suurendama. Kuidas siis niimoodi
saab?“ kiisib ta 6igustatud nérdimuse ja zen-meisterliku huumoriga
ning paneb voimendi tagasi ratastooli kiiljepauna. Teise kdega ker-
gitab ta naise ratastoolist iiles, votab ta oma katele ja titleb: ,Lahme,
kontrollime need piletid niitid korralikult &ra, eks?“

Semaforialune mees votab rongijuhi abi
tunnistamisel naiseks Vosallase

Semafori all seisab mees, kellel on korraga jalas kaksteist paari plikse.
Uks naine méodub temast ja vaatab: , Kiill on alles jamedate jalgadega
mees.”

,Hei! Sina seal! Kiill on sul alles jamedad jalad! Sa jaksad kind-
lasti vaga suuri ja raskeid kive maast iiles tosta?!“

Semaforialune mees naerab ja vastab: , Ei vasta toele, preili,”
ehkki naine, kellega ta koneleb, on julgelt lile neljakiimne aasta vana,
,mul on lihtsalt kaksteist paari piikse jalas. Jalad on mul peenikesed
nagu hernekepid.”

Seda vestlust kuuleb pealt rongijuhi abi, kes on parasjagu kin-
nitamas liht vagunit teise kiilge. Ta on kiitsakas lithikest kasvu noor
meesterahvas ning tunneb huvi selle vastu, kas semafori all seismisel
ja kaheteistkiimne piliksipaari kandmisel on ka mingisugune seos.

,Kaksteist paari piikse on mul jalas, sest kaksteist on mu 6nne-
number, noor rongijuhi abi. Kas sel on ka semafori all seismisega
mingit seost, on mulle teadmata.”

,Kui sind semafori all 6nn peaks tabama, siis voib 6elda, et on
seos olemas kiill,“ pistab naine vahele. Kuigi kaksteist paari piikse ja
semafori all seismine on kentsakas kiill, meelitas naisterahvast see,
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et meesterahvas titles talle preili ning viitas, olgu kasvoi luiskamisi,
et naine naeb valja noor ja varske. Naine korjab maast vosaiilase, mis
kasvab raudteeroobaste korval metsaserval, ning paneb selle endale
korva taha, et rohutada nooruse unelmat kevadise lille varskuse ja
iluga.

,Voib nii minna kiill,“ vastab semaforialune mees ja hoikab
rongijuhi abile: ,Mis sul seal taskus on, millega sa niimoodi pool-
narviliselt méangid?“

»Ah, mis see voi?“ kiisib rongijuhi abi vastuseks ja votab tas-
kust vélja mutri. ,See on vana mutter. Ara kulunud ja kasutu. Ma
piitidsin tuvastada, kust see parit on. See on nii labi, et kiillap kukkus
kuskilt rongi kiiljest lihtsalt lahti. Ma ei tea, kas see oli ka olulise
koha peal voi mitte. Uks mutter siia-sinna ei tihenda veel midagi,
aga kui see peaks korraparasele lagunemisele viitama, siis voib asi
mada olla.”

,Lagunemine on liks vaheseid korraparasid, mis meie maa-
ilmale omane on,” kostab semaforialune mees ja pilgutab silma
naisterahvale, kes sopsutab talle vastuseks oma ripsmeid ja naera-
tab, kded kohu all seongus, kiilinarvarred pigistamas rindu tles ja
kokku. ,,Juba siin seistes on mulle tekkinud néole kortsud, mida hom-
mikul veel ei olnud, juba on raudteer66pad meie vahel rooste lainud
ja mutter sinu taskus kaotanud manglevate sormede vahel ithe oma
keermeist. Aga vastukaaluks on alati ka miskit uut siin ilmas tekki-
mas, kindlustumas ja plistitumas. Tulge siia, mu s6brad, tthinegem
semafori all...

Ma iitlen teile ,,s0brad”, sest keset seda lagunemist on meie
kohus alati vastukaaluks ehitada, piistitada ja kindlustada. Enamgi
veel... ulata mulle see mutter, noor mees,” kutsub kaksteistpliks sorme-
dega mutrit oma pihku ning laskub naise ees polvili, ,ma olen valmis
panema oma onne ja tasakaaluteooria siinsamas semafori all proovi-
le, paludes teid, oilis varske preili, keda ma tanasest paevast nimetan
hellitlevalt Vosaiilaseks lille jargi, mis te korva taga rohutab teie silmis
tantsisklevat noort hinge, endale seaduslikult laulatatud naiseks. Olgu
rongijuhi abi minu tunnistajaks, kui ma vannun sulle oma igavest tee-
nistust, armastust, truudust ja paari minu armastatumaid teksapiikse
minu jalast, sest et sinust peab siin saama minu uue 6nne alus, minu
iiks, minu piiks, minu armastatud teenija, mu lugupeetud emand!“

Ning samal hetkel tuiskab tuhatnelja mé6da kiirrong, mis
matab naise vastuse tuulekohinasse ja raua kolinasse. Tema juuksed
jakevadine kleidike lendlevad tuules, nagu rongiga kaasa kistult,
ning llane ta korva tagant touseb ohku ja keerleb seal, kuni langeb
taltsalt vana kulunud mutri sisse sormena sérmusesse lebama.
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Labi seina

Abielupaar ootab naise armukest kiilla teed jooma. Kostaks nagu
hammaste kriginat. Naine niheleb ja mees palub tal krigistamise
lopetada. Naine vastab, et tema arvas, et mees krigistab. Kumbki ei
krigista ja nad tuvastavad, et krigin tuleb hoopistiikkis telliskivi-
seinast nende selja taga. Nad panevad korvad vastu seina, et kuula-
tada, ja mehele vajub seinast miskit pehmet korvaauku. See on nina,
millele jargnevad nagu, olad, rind, kéed ja lilejadnud mehekeha, mis
koik seinast valjuvad ja plartsudes porandale maha kukuvad. Naine
tunneb selles liha ja luu hunnikus &ra oma armukese. Hunniku suu
naib miskit vaevaliselt titlevat. Naine kummardab suule lahemale ja
kuulatab: ,Vabandage, mul jaid hambad seina kinni, kas te voiksite
need, palun, mulle ulatada?“ Mees ja naine kohmetuvad. Toesti,
tellisest paistab valja moni purihambateravik, aga suur osa ham-
mastest on sellegipoolest kindlalt kivis kinni. Thuhunnik palub, et
nad midagi valja motleksid. Mees ja naine soovivad aga hetkeks
privaatsust, et asja omaette arutada. ,Vabandage, ma ei saa kuhugi
minna, aga ma voin korvad kinni panna.” — , Oled sa kindel, et sa ei
saa kuidagi korraks teise tuppa minna?“ —  Te vbite proovida mind
sinna tosta, aga omal jalal ma minna ei suuda,” iitleb ihuhunnik ja
vodistab oma l6disid varbaid ja jalalabasid. ,,Olgu, pane siis korvad
kinni.“ — ,Panin. Kas te tahate, et ma paneksin silmad ka kinni?“ —
,Eiolevaja.“ — ,Mida? Kas te utlesite midagi?“ — , Ei ole vaja.“ — , Kui
te midagi praegu iitlesite, siis arvestage sellega, et ma ei kuule teid,
sest mu korvad on kinni. Kui te tahate mulle midagi iitelda, siis te
voite mind jalaga tonksata ja ma saan aru, et ma peaksin korvad
lahti tegema.”“ Mees tahab juba ihuhunnikut jalaga tonksata, aga
naine saab tast kinni: ,Raagime lihtsalt kohe ara.“ Thuhunnik titleb,
et ta votab seda eitusena ja sulgeb lihtsalt ise oma silmad. ,,Kus tal
need silmad veel on?“ kiisib mees. ,Vahet pole. Mis me tema ham-
mastega teeme?“ —  Ega tal neid ju vaja ei lahe. Sellest hunnikust
kiill elulooma ei saa.” — ,,Selles on sul vist 6igus. Aga ehk seda enam
tuleks meil austada tema viimast soovi?“ — , Kust sa tead, et see ta
viimane soov on?“ — | Ise sa ju néustusid, et elulooma tast ei saa.” —
»oeda kill, kullake, aga ma motlen, et kui ta on hambad katte saa-
nud, siis tahab jarsku veel midagi. Jamesool jai naiteks soklisse.” —
,Bi, see on tal siin: vasema ninasoorme ja parema kie nimetissérme
vahel. Naed sa?“ — , Noh olgu, aga mis siis, kui ta tahab midagi
muud?“ Thuhunnik hiitiab vahele: ,,Kas te olete veel siin”? Tonksake
mind korra, et ma teaksin, et te olete veel siin.“ Mees tonksab ihu-
hunnikut. ,Kas see oli niitid see tonksamine, et te olete siin, voi et

te tahate mulle midagi titelda”... Kui te mulle praegu vastate, siis
ma ei kuule teid... Tonksake mind niud, kui te tahate, et ma teeksin
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korvad lahti! Olgu, ma votan seda ei-na.” — ,Mis ta veel voib tahta?
Ta on hunnik nahka jaliha.” — ,No just, ja mis on tihist igal naha ja
liha hunnikul?“ — ,,Ma ei tea, mis siis?“ — ,Motle!“ — ,Ma ei tea. Ma ei
tea.” — ,Vaike vihje: vaata tema sapipoie alla.” — ,Ahaa, ma néaen! Seal
ta korvad ongi. Seda ma motlesingi, et kuidas ta oma korvu kinni
panna suutis. Pumpas poie sappi tais ja see blokeeris kuulmekaigud
aral“— ,Anna andeks! Ma vaatasin valesti. Hoopis kusepoie alla pead
vaatama. Naed sa?“ — , Fuik! Mis sa mulle sellest naitad?“ — ,Naed sa
ju. Verd tais ja kova teine.” — ,Nii, ja siis?“ — , Mis ja siis? Selge siis ju,
mis ta tahta v6ib?“ Thukuhi pistab vahele: ,,Tonksake mind korra, kui
teil Iaheb veel kaua... Tonksake ntiid mind korra, kui teil saab minu-
ti jooksul raagitud... Hiiva, ma jaan vait.“ — ,Kullakene, vaata teda.
Kas sa arvad, et tal on oma keha {ile praegu iildse mingit kontrolli?
See voib taiesti vabalt — ja mina panustaks, et ongi — lihtsalt tema
seisundist tingitud olla.” — ,Arvad?“ — ,Miks ka mitte? Votame siis
ta hambad seinast valja voi ei?“ — ,, Aga kuidas?“ — , Kiisime talt?“ —
,Noo klisime. Kuidas me seda siis teeme? Torkame poide augu ja
laseme sapi valja, kuni kuulmekaigud jalle lahti?“ — | Jarsku tonk-
sad alguses?“ — ,Noo, ma tonksan,” titleb mees ja tonksabki. ,, Kui

te tahate, et ma korvad lahti teeks, tonksake uuesti!“ Mees tonksab
uuesti ja ihuhunniku sapipois kahaneb, avades kuulmekaigud. ,Nii,
radkige nuilid!“ — ,,Me votame su hambad valja,” iitleb naine, ,,aga me
el tea, kuidas seda teha. Need on telliskivi sees.” ,,Aii, see voib kull
pahkel olla jah...“ iitleb ihuhunnik. ,Nii, aga sul ei ole tihtegi motet?“
kiisib mees. ,Ei... praegu kiill midagi ei turgata...“ — , Ahaa... meie nagu
motlesime, et sa void teada.” — , Ei, ei kujuta ette ka, tott-6elda. Aga
motleme koos. Teeme ajurtinnaku,” itleb ihuhunnik. , Alustame jarsku
sellest, et sa rddgid meile, kuidas need hambad iildse sinna seina sisse
said?“ kiisib mees. ,,Need jaid kinni, kui ma ise 18bi tulin.”“ — ,Nii, ja kui-
das saise sealt 1abi tulid?“ — , Seda ei saa ma sulle kahjuks Gelda.” —
»Miks mitte?“ — ,See on saladus ja ma lubasin, et ma hoian seda.” —
,Kellele sa lubasid?“ — , Ei saa 6elda.” — ,,Mulle ei saa 6elda voi kelle-
legi ei saa 6elda?“ Thuhunnik vaikib. ,,Kas sa mulle saaksid 6elda?“
kiisib naine. ,,Noo, hiiva, aga ainult siis, kui sa lubad, et sa kellelegi
sellest edasi ei konele.” Naine lubab ja palub mehel toast lahkuda.
Mees puikleb esialgu vastu, aga laheb siis teise tuppa ning jaab ukse
taha kuulatama. Thuhunnik palub naist, et see tema suule lahema-

le tuleks. ,,Lahemale, veel ldhemale.” Naine on nii lahedal, et kuuleb
juba ihuhunniku verd tolle soontes voolamas, kui armuke talle korva
sosistab: ,, Kuula niitid hoolega: mul pole pikka 16bu jaanud ja varsti
olen ma surnud. Sina aga oled minu linnukene. Sina oled minu kalli-
ke, eks ole? Puhu mu peale, ole tibu! Puhu mu ristluu peale ja kodita
mind sapipoie alt. Mangi minuga, kallis, nagu see iiks kord, kui me
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ahjus kana praadisime ja sul siivutu mangutuju peale tuli. Maletad
sa toore kana mekki? Kui suu parast puhtaks pesed, ei paina sind
ukski batsill. Ei tiks, ma luban sulle! Kas ma hirmutan sind? Kas
mu kogu 66vastab sind? Sule oma silmad, arm, ja luba minu haélel
kanda ennast tagasi me pesasse. Kas maletad, kuis saputasid saba
minu siiles? Kui armsasti sa noogutasid pead kui tuvike. Maletad
sa? Just, lase malestustel ennast juhtida,” iitleb lihahunnik julgus-
tavalt ning ta pundunud huuled koditavad naise korvakarvakesi,
mispeale naine itsitab ja nad naeravad 16busasti. ,,Ohh, sa oled minu
tibukene. Kui ma sulle praegu otsa vaatan, siis mu stida taitub aus-
tuse ja tanutundega. Ma tahan, et sa teaksid seda. Ja seeparast van-
nun sulle, et kui mul lubatakse teise ilma kaasa votta vaid iiksainus
malestus, siis see on see hetk siin: sina ja mina, nagu me oleme alati
olnud. See, et mina olen taandunud kondituks lihakdgaraks ja et
sinu silmist voolab pisaraid, ei muuda mitte midagi, sest see siin on
puhas, see siin ongi armastus, see on see, mis kestab igavesti, ja ma
tean, et sa tunned sama, sest sa turtsatad nuttes ja noogutad pead.
Nagu tuvike, kas maletad sa veel? Mu armas, ma pean paluma, et sa
kannaksid selle eest hoolt, et mulle mu seemet mitte pahe lasta. Ma
ei saa oma praeguses olukorras kuidagi hinnata, mis suunas voi mil-
lise kaarega pritsima hakkab. Kas sa vaatad, et su kukekese paljas-
tatud peaaju kastmeseks ei saaks? Ma tahan, et kui muga lood tihel
pool on, siis maariksid sa mind mu ajuga kokku: nii jadb mu nahk
elastseks, kui topisemeister mind jalle kokku paneb. Sa ju viid mind
korraliku meistri juurde? Ma ei soovi kuidagi, et su viimane malestus
minust jaaks sellisena, vaid ikka-aa-aaa...”

Uksepraost piilub mees, iileni higine ja 6hetav, ning kardab, et ta
hingamist on kuulda, sest see on vaga stigavaks ja raskeks muutunud.

Siegfried laheb jarve darde surema

Siegfried Ukskiila laheb jarve darde surema. Tal on selline tunne, et
kohe-kohe tuleb surm, ja ta teab, et tahab just jarve dares surra. Selle
jaoks hakkab ta endale kaasa pakkima asju, mida voib iihel jarve dares
surijal vaja minna. Et on suvi, siis tuleb kaasa votta paiksekreemi, et ta
koolnulaip paikse kaes ara ei korbeks. Lisaks tuleb kaasa votta saase-
torjevahendit. Siegfried on kahevahel, kas votta sdésetorjevahendit,
mis tekitab ebameeldivat lohna ja kulub aja m66dudes maha, voi vorgu-
ga kiibar. Siis tuleks juba kerged kindad ka votta, kui sdaskede parast
muretseda. Kas ta tahaks midagi juua? Purjus peaga voib melanhoo-
lia peale tulla ja Siegfried tahaks moelda, et suremine on nii voi naa
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paras kaif, mida ei maksa alkoholiga segada, nii et 6lu ja veini jatab ta
koju. Voib-olla tiks pabeross endale kaasa keerata? Siegfried jattis juba
ammu suitsetamise maha — ta lubas, et elu I6puni ei iihtegi sigaretti.
Niitid on aga elu lopp kées ja ta motleb, et viimase sigareti enne surma
voiks ju siimboolses mottes suitsetada. Samas kujutab ta ette, kuidas
pea hakkab sigaretist ringi kdima, ning meenub jalle mote puhtast
suremise kaifist, mida el maksa monuainetega segada. Lisaks, métleb
ta, voib juhtuda, et suremise tunne on ekslik ja ta tuleb jarve darest veel
omal jalal koju, elusana ja puha. Siis oleks ta aga rikkunud eluaegset
lubadust iseendale. Seega jaab ka pabeross keeramata. Mida siis votta,
motleb Siegfried. Sdasetorje, paiksekreem, riided selga muidugi, aga
mis veel? Votta jarsku onged ja &mbrid kaasa, et enne surma jarvel
kala piiida? Aga milleks, motleb Siegfried. Kes siis seda kala s66b,

kui tema surnud on. Panged ja onged jaavad koju. Aga siiski, kala voib
juvette tagasi lasta, kui kinni plititud. Aga siis arvataks, et Siegfried
tuli jarve aarde selleks, et kala plitida, &ra suri aga muuseas. Nii ei saa,
motleb Siegfried, tema jaoks on oluline, et vihemalt monigi lahedane
voi tuttav moistaks, et Siegfried aimas oma surma ette ja laks kallis-
se kohta surema. Aga kui nemad sellest niimoodi aru saavad, kas siis
voib levida kuuldus, nagu oleks Siegfried lainud jarve aarde selleks, et
mitte veeta oma viimaseid hetki pere ja lahedaste seltsis? Iseka ini-
mese viimane isekas temp, motleb Siegfried ja kujutab ette, kuidas see
matuseliste keeltel kolab, kui nad olis tehtud lihapirukaid ja puljon-

git sdovad, pitsi tostavad ja morssi joovad. Ei, nii ei kélba! Onged ja
ambrid peavad kaasa tulema, ja selleks, et igasugu kahtlusi hajutada,
kavatseb Siegfried ka moned kalad kinni plilida ning &mbrisse koguda,
nii et jadks mulje, nagu ta kavatsenuks veel kalakestega kojugi naasta
janeid siiiia, nagu elusal inimesel ikka kombeks.

Mis voiks veel hajutada kahtlust, nagu oleks Siegfried lainud
jarve darde surema? Voib-olla helistada monele kallile sobrale ja lep-
pida homseks paevaks midagi argist kokku? Kindlasti ei tohi see olla
moni unustatud siidamesoprus, mida surev mees veel viimase asjana
taaselustada piiliab, ega vana vimm, mis vajab klattimist. See peaks
midagi idinisti argist olema: keegi paevakeskusest, kes muidu talle
veidi narvidele kainud ja piinlikkust tekitanud, aga keda vahel saab
iiksinduse peletamiseks éra kasutada. Kutsuda Toivo keeglit méan-
gima. Ei, see ei sobi: teatakse, et Siegfriedil on puusad 1abi ja keeglit
mangida ta naljalt ei saa. Ja lisaks, kui peaks juhtuma, et Siegfriedi
vaist teda petab ja ta jarve darest omal jalal naaseb, siis peaks ta ka
pariselt Toivoga keeglit mdngima minema ja siis on kaks varianti: kas
Toivo naitab talle muudkui oma lapselastest pilte ja raagib lugusid,
nii et Siegfried peab talle aina meenutama, et tema kord on veereta-
da, voi siis votab Toivo need voimatud marakratid kaasa ja Siegfried



peab nende kisa ja tomblemist veel kannatama ka. Eil Ei mingit keeglit
Toivoga.

Mis veel, motleb Siegfried. Paiksekreem, vorguga kiibar ja kin-
dad, onged, a&mbrid, lahtikaiv tool, millel kalastades istuda. Vaip,
millel pikutada ja lehti vaadata. M66duvaid linde ja pilvi, helesinist
taevast. Suur kandam tuleb sellest, motleb Siegfried, nonda lihtsa
asja tarvis tegelikult. Natuke palju, motleb ta. Kas piisab jarsku
vaibast? Ja ega tegelikult harjub selle sdasetorjevahendi lohnaga
ka ara. Kui kodus juba peale lasta ja vaike purk igaks juhuks vesti-
taskus kaasa votta. Vaip mahub kenasti 6lakotti ara. Las need
onged ja ambrid jaada. Kelle asi see ikka on, mis Siegfried otsustas
oma viimastel hetkedel teha ja kus. Paiksekreem on hea mote alati,
kui on palju paikest. Selle méaéarib ta ka kodus peale. Mis siis veel?
Lonksuke vett kaasa. Muud vist midagi?

Ta laheb jarve darde ja sukeldub leigesse vette. Ta on seal
alasti, sest ta ei motelnud ujumisriideid kaasa votta, aga sellest pole
midagi. Surijale on nii moéndagi lubatud, métleb Siegfried, ja siin on
nii rahulik ja vaikne, ei tihtki voorast pilku. Ta ulbib selili vees, kerkib
javajub oma hingetommete riitmis ja vaatab, kuidas mé6duvad lin-
nud ja pilved. Toepoolest, ei iihtki pilku. Oleks vaid keegi, kes néaeks,
kui ta enam pinnale ei tule voi vees visklema hakkab. Keegi, kes
hiitiaks ja nutaks teda taga siinsamas. Hiiliaks appi! Tema péarast.
Tema stidamesse sigineb arevus ja ta ujub kaldale, hingeldab pingu-
tusest ja rahutustundest, méassib end vaipa ja tunneb, kuidas tuul
labi tombab. Ta lodiseb ja stida ei anna rahu. Paikesevalgus on nii
pimestavalt ere, aga sooja ei paista andvat. Siegfried kardab. Ta vaa-
tab ringi, ei ihtegi hingelist. Ta pilitiab hiilida, aga héalt ei tule valja.

Enam pole paéasu, motleb Siegfried. Ta tahaks end riidesse
panna ja tagasi minna, helistada omastele, kasvoi Toivole, ja olla
keeglisaalis tema lobutsevate, naervate lapselastega voi vaadata
neist kasvoi pilte ja kuulata lugusid, aga enam pole paasu. Ta ei joua.
Ta voiks olla kasvoi vees ja vaadata mooduvaid pilvi ja linde. Vesi
on nii ldhedal. Ta veel jouaks, motleb Siegfried, ta veel jouaks vette
tagasi. Nii ta motleb ja lodiseb, vaipa mahitud.
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Sinu tekste lugedes jaab mulje, nagu

need oleksid kirjutatud Ghe suure hoo
ja tuhinaga, niimoodi fantaasialennult.
Kuidas sinu kirjutamisprotsess
tegelikult vélja ndeb? Palju sa ette
planeerid ja struktureerid, palju
parastpoole teksti lile toimetad?
Ma kirjutan metsas jalutades, taiskuud
imetledes, dusi all Oscarit vastu vottes
voi massajaid barrikaadidele kihutades.
Vahel pean ma kellegagi Gihe teema
Umber sada vaidlust maha ilma kuhugi
joudmata. Teinekord torjub kogu mu
tutvusringkond mind mu viletsa iseloomu
ja kaitumise parast inimihiskonnast
valja. Jarjepidev kirjutamine annab
struktuuri ja toimetust lakkamatule
fantaasiale, mis on kord tegus ja
hiilgav, kord paranoiline ning tume.

Sa tegeled peale kirjutamise veel
ka naitlemisega ning likoolikraad
on sul lldse informaatikas. Mis
sinu jaoks koiki neid erinaolisi
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valdkondi kokku seob, mis on sinu

elus ja tegemistes see labiv niit?
Ma unistasin tehisintellektist, sest ma
ei tulnud enda eluga toime, nii nagu
ma oleksin soovinud. Ma ei saa ju olla
ainuke! motlesin ma. Maailm peab
olema tais inimesi, kes voivad tuleviku
tehisintellektidest kasu saada. Seega
laksin ma informaatikat 6ppima, et neid
tehisintellekte luua. Tanaseks ei nai
sugugi toendoline, et ma selles vallas
midagi korda saadan, aga sest ei ole
lugu. Oluline on lugu, mida ma raékisin
enesele, kuni kraadi katte sain.

Samamoodi on niitlemisega.

Ma kujutasin ette, kuidas ma lahutan
kurnatud inimeste meeli ning panen
oma lavalise hiilguse ja saraga neid
uutmoodi tundma, elama, métlema.
Téna vaatan ma kinolinal noort Robert
De Nirot ja mu lugu muutub, sest ma
tunnen, et must ei saa kunagi nonda
head naitlejat. NGidd on mul uus lugu:
naideldes teenin ma veidike raha ja opin
Uht-teist selle kohta, kuidas haarata
publikut ning tolgendada naitekirjandust.

Soovita dkki lugeda midagi sellist,

mis voiks lugejale meeldida, kui talle

sinu tekstid juba korda lahevad.
Ma piirgin Woolfi ,Dalloway” ja Dostojevski
,Karamazovite" psiihholoogilise laastus-
t60 poole. Hamsunilt parisin ma
kentsakad ja neurootilised tegelased.
Tema kivihall romaanide kogumik on
vast igal eesti raamaturiiulil olemas.
Julgen soovitada Brechti, kelle ,Galilei
elu” mu elu veidi muutis. Liu Cixini
»Méalestusi maa minevikust“ on vaga
hea kaasaegne ulmekirjandus ja mulle
tundub, et Tolstoi ,Anna Karenina“ on
vist toesti aegade parim romaan.
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Kaarel Mihk

*

korge vererohk
justkui sureksin justkui
elan taiega

*

homset mu silmad ei néae
pole kunagi nainud

*

siida jai seisma
aastaid parast mind lopuks
sai minust aru
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*

luudest tehti klaveriklahvid
kontserdile ei tulnud keegi

*

kopsud tahmased
ehk teeb krematoorium
allahindluse

*

uneartris voolab uni
mina koos temaga
arkamiseni
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Barcelona. Markmeid

metroost ja mujalt.
Kevad 2023

Susi Ann Kaljas

23.02. Metroo, punane liin. Saabumine suurlinna

Mees, vanus nii 60 aastat, poidla ja nimetiss6rme vahel raamat: , El
organismo humano®!, samas kées neljanda ja vaikese sorme vahel DVD-
karp, haaratud, 6ndsa ja tillatunud ilmega, ei tee mind markamagi ka
pikemal jalgimisel, teine mees tema korval tajub mu pilku, hoopis temal
on ebamugav, ta raagib prantsuse keelt ja tal on kaasas roosas jopes
tiitar ja piklik kohver. Akki on seal sees moni pill. Eestlasena ei lakka ma
vist kunagi maa-alust iihistransporti romantiseerimast.

03.04. Sant Marti. Minu uus kodukant

Mo66dun kodutanava fotopoest, kus ise samal naddalal kahel korral li-
kooli jaoks lihte ja sama dokumenti sisse skinnimas kaisin.

Vanem naine dikteerib leti ees fotole minevat teksti: ,,Meee-jor padre
del mundo“.

Proovin kujutleda pilti, millele see triikitakse. Motte katkestab
tidruk nurgapealsest puuviljapoest, kes hiitiab kaugelt: ,,Hola, guapa!“
Eelmisel korral pani ta mulle ostuga kaasa vaarikaid ja kiipsiseid.

On tahtis ta tervitustele vastata.

On see nurgapealne puuviljapood ja siis on valisuksest vasakule jaav

supermarket. Supermarket on alati lahti, seda peab tiks Indiast parit

1 ,Inimorganism* (Kastiilia hisp)
2 Parim isa maailmas (Kastiilia hisp)

3 Tere, kenake! (Kastiilia hisp)
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perekond, kelle pojad — nii meeldib mulle vAhemalt moelda — laovad
alati kaupa lettidele — lademetes kuiva salaamivorsti, Coca-Cola
purke ja Sampoonipudeleid — ja ema, sddelevate korvarongastega
kaunis-kaunis eatu ja natuke vasinud naine tervitab mind alati kassas.
Ukskord kingime talle matkalt tulles lavendlioksa. Teinekord palub ta
meil endale tasuta veel varskelt ja soojalt krobiseva pika saia valida.
Meil on selline vastastikune habelik s6prus, mis takerdub koikidesse
nendesse keeltesse, mis meie vahele jadvad. Sellesse poodi tuleb varske
sai alati 6htuti ja nii jalutavadki kodutédnava vanamehed 6htul susside
sahinal, sai kindlalt kaenlas, sealt oma kodu v6i tubakapoe poole.

Otse paremale jaab kirik, millel on suur ligipadsmatu hoov, kus ma
mitte kunagi iihtegi inimest nainud pole. Piihapdevahommikuti &rkan
roomsa, kuid monotoonse iilistuslaulu peale. Nad kordaks seda iga kord
justkui tapselt selle hetkeni, kui voodist tousen.

14.04. Barceloneta metroopeatuse trepid
0 23.20

Istub mees koos koeraga, kes on nii proportsioonist valjas, et ndeb hale
valja, aga on samas armas ka.

-, El puc tocar?“

- ,Siii, claro, se llama Nicky.“

Trotsist, aga ka uhkusest, mille minu katalaanidest sobrad minusse
vajutanud on, konetan alati kohalikke — ka neid, kelle ndostki nédha,
et juured ulatuvad Kataloonia piiridest kaugemale igas voimalikus
suunas — ainult katalaani keeles. Pooltel juhtudel vastatakse tuimalt
Kastiilia hispaania keeles. Pooltel juhtudel ollakse liigutatud, et nende
keelt oskan.

Saan teada, et Nicky kaalub 30 kg. Tal on vaga suur kortsus pea,
lithikesed jalad ja suured louad. Mé6duvad sadelevates kleitides tidru-
kud teevad Nickyst pilti.

4 Kas tohib pai teha? (katalaani)
Jaa, muidugi, ta nimi on Nicky. (Kastiilia hisp)
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17.04. Ferrocarrilsi rong, trajektoor Sarria — Terrassa
22,53

Korvalistmel tukkuval poisil kukub kotist valja avokaado, see veereb
meetri jagu edasi, poiss taheldab sirge nédoga: ,un aguacates, korjab
vilja iiles ja jaab uuesti magama.

Uhe naise nagu on nagu see vihaste kulmude ja suuga Instagrami-
filter ja ta ei lodvesta seda hetkekski. Mul 1aheb seest 66nsaks, kui me
pilgud kohtuvad.

Avokaadopoiss arkab iiles ja valjub haigutades rongist.

Voib-olla on naine kuri ja pinges selleparast, et tal on veel kaua koju
soita.

Astun rongist valja, siis perroonilt eskalaatorile ja s6idan valja 6he.

Siin vaiksemas linnas Barcelona méagedepoolse kiilje all on ohk
hoopis varskem. Ilmateate-rakendus mu telefonis hoiatab juba nadalaid
korge ohureostuse taseme eest suurlinna stidames.

Ferrocarrilsi rongid Barcelonas lohnavad alati nagu hobused.

5 avokaado (Kastiilia hisp)
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16.05. Metroo, lilla liin, trajektoor Barcelona Sant Marti —
Universitat Autonoma de Barcelona
308.08

Metroo on tais, tuleb end sisse pressida; iiks minuga koos sisenenud
mees haarab teise ukse ees laiutava mehe kiilgedest ja litkkkab ta sisse.
Lohnab nagu sonnik, iirisekommid ja inimesed.

Kuskil mu ldhedal mangib keegi akordionit, aga ma ei suuda teda
sellest inimsummast kohe leida. Ta méangib ,Musta kassi tangot®. Siis
néen, et see on pikk vana mees ruudulises villases iilikonnas. Tal on
krokodill Gena ilme; temas on mingi 6nnis hairimatus ja ta silmadest
paistab, nagu oleks ta siit hasti kaugel ja soidaks veel iiha kaugemale
sellest linnast ja inimestest. Kui meie s6idame peatusest peatusesse
ainult seda liht kangitsevat trajektoori mo6da, siis tema s6idab kuskil
1abi Siberi kaasikute, tema ajavoond on teine, tema jaoks ei ole t606-
péeva algus vo6i kui ongi, siis see ei tahenda tema jaoks sama, mida iga
teise inimese jaoks siin vagunis. Barcelona rongivagunite sisemus on
tumesinine. Loengus radgime, kuidas venelastel on helesinise kohta
taiesti eraldi sona, tavalisest sinisest erinev, ja miks, ja kuidas meil ei
ole, ja motlen, kuidas katalaanid varve ndevad. Minu katalaanist poiss-
sOber on varvipime, nii et ta ei oska mulle pariselt 6elda.

20.05. Ferrocarrils, trajektoor Barcelona — Terrassa
©18.41

Vanem asiaadist naine pikas kleidis ja Hollisteri kapuutsiga dressi-
pluusis, kuldkell randmel, votab kotist valja pehmes koites piibli, teibiga
parandatud ja paksult markmeid tais. Kaanel hobedaselt kirjas ,HOLY
BIBLE". Vaatab mind ainiti, kui seda sissekannet telefoni toksima asun.
Paneb piibli tagasi kotti.

Tema korval radgib mustanahaline naine parasjagu telefoniga.
Tema dialekt, milles ta roomsalt lobiseb, on nagu moni loits.

21.05. Ferrocarrils, trajektoor Sant Sadurni — Barcelona

Rongis I66tsutab suur karvane valge koer. Tal on kaasas kollane kummi-
partja prillidega 60ndates mees, ja mehe korval istub sarnane, ainult
veidi tisedam mees, kes loeb raamatut. Nad hakkavad koertest radkima
ja siis ihtakki sobralikul, hillitsetud moel iiksteisest huvituma.

Naine minu kérval mangib telefonis Solitaire’i ja lausub aeg-ajalt
koerale iiksikuid sobralikke s6nu. Koera kummipart veereb pingi alla.
Mehed on vahepeal iihte ndgu lainud, Aravahetamiseni sarnaseks.



26.05, trajektoor Terrassa — Gracia

Ule pika aja palav paikseline paev. Olen juuksurisse hilinemas. Uks
neist paevadest, mil mobiiliandmeside maht on tais saanud. Talletan
Google Mapsi pakutud trajektoori kuvatommistesse ja méallu. Rongireis
Terrassa—Barcelona trajektooril tundub loputu. Need reisijad, kellel ei
paista kuhugi kiiret olevat, ajavad mind nérvi.

Linna joudes proovin 6nne: seisan otsustavalt teeservale ning hak-
kan mooduvatele taksodele viipama — bussi ootama jaddes hilineksin
veelgi —, kuid nad tuhisevad moéoda. Kuni liks paikeseprillide ja vuntsi-
dega autojuht mu peale votab. Dikteerin aadressi.

»Kus see suure teega ristub, tead sa?“

,Eitea, ma pole siit.”

»Aga vaataks su mobiilist jargi?“

»No tengo senial, lo siento.“¢

Selle peale urgitseb juht kindalaekast valja pisikese voidunud kaan-
tega raamatu, punase tule taga peatudes lappab valja 6ige lehekiilje.
Lopmatu Barcelona tanavate perfektne ruudustik. Ta ajab napuga
jarge jaloetleb ristmikke. Fooris siittib roheline tuli. , Ya esta, vamos,””

6 Mul pole internetiihendust, vabandust. (Kastiilia hisp)

7 Nii, laksime! (Kastiilia hisp)



Susi Ann Kaljas

hiitiatan hetk enne, kui meie tagant autorivist kannatamatud signaalid
kostma hakkavad.

Kogu maailma rahuga séidame edasi. Jouame 6igele tanavale, 8,75€,
maja number 26 juurde, kuid kui olen maksnud ja valja tormanud,
meenub, et majanumbriks oli 96. Jooksen tilesméage. Hilinen 30 minutit.
Juuksuril on suva.

08.06, trajektoor Sant Marti — Sarria

Koige rohkem meeldibki mulle siin soita taksoga. Tunnen seda tehes
end nagu toeline Erasmuse rahadel guiri®, kuigi tegelikkuses kaib see
16bu mulle iile jou. Kipun soitma ainult siis, kui trenni hiljaks jadmas
olen, ja trenn on teises linna otsas.

Taksod on siin enamjaolt nagu taksod ikka, mustkollased, peal kas
roheline v6i oranz tuluke téhistamaks, kas takso on vaba v6i hoivatud.
Siin ei ole kellelgi aega taksoappide vahel valida ja neid alla laadida.
Lahed esimesele suuremale tanavale, viipad esimesele rohelise tulu-
kesega taksole. Linnal on kiire ja siin ei jaa sa kaaluma, kas taksoso6idu
o6konoomne jalajalg voi 25-eurone auk eelarves end ikkagi 6igustab —

8 Nii kutsuvad kohalikud valgenahalisi turiste, eelkoige kiill ameeriklasi.
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Susi Ann Kaljas

sul on kiire ja nii ka tilejaédnud 1,6 miljonil® linnaelanikul ja turistil
ning hea on, kui oskad taksoski korraks aja maha votta. Voi metroos
kahe higise turisti vahele pressituna seistes silmad kinni panna ja
end mujale kujutleda. Vo6i rongis kaks lehekiilge raamatut lugeda,
piiiides eirata vagunisse tunginud rappareid. Niikuinii oled omaette
ajavaakumis, ajas, mida tagasi ei saa. Kui suure osa oma elust ma
ithistranspordis veedaksin, kui elaksin terve elu suurlinnas?

Aga kui suure osa Tartus? Taksos mangib , Livin’ on a Prayer”.
Taksomarsruudid on poénevamad ja aknad puhtamad kui bussides.

30.05, Passeig de Gracia

Minu korval I6putus metrootunnelis konnivad ema ja poeg. Emal on
pikad paksud lainelised musta varvi juuksed hobusesabas. Aeg-ajalt
votab poeg ema patsi oma pontsakasse tommusse pihku, paneb nina
selle vastu, nuusutab pikalt ja laseb siis juustel 6rna hooga jalle vastu
ema turja langeda.

30.06. Metroo, kollane liin
322.00

Siseneb Ladina-Ameerika pere, ema kolme lapsega. Uks laps on vankris
ning paneb terve pingitéie morne metrooreisijaid naeratama, ithe mehe
endaga tantsima, katlema, naerma ja kilkama. Ema naeratab tiidinult.
Siin on lapsed kogu aeg 60siti metroos.

Teisel lapsel on kaenlas vaike helevalge kassipoeg, kes suuril silmil
imberringi vaatab ja variseb. Kass jaab tihe peatusevahe méédudes
magama. Metroomiira, see metropoli lakkamatu white noise, uinutab
mindki. Ma olen Barcelona tihistranspordist surmani tiidinud. Poisi
haare on kindel ja hell ning pilk uhke, kui kiisin, mis on kassipoja nimi.

9 Téapsustus: kogu metropoli rahvastik koos eeslinnadega: 5,687,356 inimest; halduspiirkond:
1,62 miljonit.
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04.07. Ferrocarrils, trajektoor Terrassa —
Universitat Autonoma de Barcelona

Soidan rongiga kooli raamatukokku jareleksamiks 6ppima. Kées on
siidasuvi ja sellest annab méarku pooltiihi vagun. Koik tiliopilased
peale minu ja veel mone iiksiku 6nnetu on suvepuhkusel. Minu korval
on vanamees vankri ja vaikelapsega. Laps kriiskab vasimatult. Vana
mees on toeliselt vana ja votab taskust votmekimbu, et last 16bustada;
last ei huvita; kriiskab edasi. Lopuks tuleb liks latiino, paikseprillid ees
ja pulgakomm vildakalt suus, iitleb lapsele kaks lauset ning vagunisse
sigineb oodatud vaikus. Laps vaatab suurisilmi naist pulgakommiga,
siis mind, siis naist, siis on meil k6igil aeg rongilt maha minna.



Emili Kolk

*

Ja siis on see moment —

seisan vannitoapeegli ees,

kaks teed on lahti, kumma valin,

mida votan uskuda.

Oues on ere kevadhommik.

Veel on loodus enam-vahem raagus.

Uhel pool laup vastu iirgiiksilduse

peegelsiledat minamaailma lave.

Teisel pool ere kevadhommik.

Jalutuskaik toole.

Hommikus6ok.

Mingi kleit.

Vahin nagu loom — kuulan, vaen.

Ilmaeglaselt riietun, korjan end kokku, panen paika.
Rinkrasketest roivastest, talumatult teravast
siidame piiri kompamisest ja survest peanaha all
ma seekord mitte ei vaju, vaid astun hoopis mingi sammu,
mis lubab minna trepist alla,

hommikust s66ma,

toole.



*

Pisin daripidi koos
tuumturvalisel maal
illatun mis koht see on
kogun moona aardeid

Tuumturvalisel maal

voitja ja kaotajana

kogun moona aardeid
piiian meenutada oma nime

Voitja ja kaotajana

korjan end kokku

piiiian meenutada oma nime
pean lahenema teisiti

Korjan end kokku
illatun mis koht see on
pean lahenema teisiti
piisin 4aripidi koos



*

Oues on aina viu ja viit.

Oluline on kuulda lindu,

kuulda, mida ta teeb ja kuidas.
Oluline on ka istuda paikeselaigus
jalastaligi absoluutne

headus.

Mis on veel oluline?

Emili Kolk
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*

Otsin hulkurit eneses

olen siin kus ritsikad

jamiljonid tahed

loke poleb

jogi voolab

vagatasa

voib-olla on ta siit mé6da kainud
voib-olla on keegi teda siin nainud
kuulan puu praksumist tules
ritsikaid

ehk néen tast mingitki jalge



*

Kuidas elada koos
dinosaurusega

kuidas leida talle toitu
jakuidas harjuda temaga

et ei ehmataks

et ei kaotaks pead

kui ta oma mitmekiimne miljoni aasta vanuse
koonu valja pistab

kuidas leppida

tema suuruse ja ronmaka ettevaatamatusega
vaiksemate olendite suhtes
kuidas vaadata otse

ta suurde tumeniiskesse
saurusesilma

janéha seal

enese kohkunud peegeldust
selle suure looma siida tuksub
minu sees

piiian mahutada

seda krobelist irgorganit
oma vaikesesse rinnakorvi
seeparast kipub

ta vahetevahel valutama

Emili Kolk
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*

Kui koik dra taandada

mis siis jaab?

mate soojus peos

su sammude mudin trepist alla tulles
varese neli kraaksatust
mooduv auto

tunne et keha ei valuta

su motted mida peaaegu kuulen
riitmiline leige tuul tilahuulel

sa pesed teekannu

vesi vuliseb ka oues

valmisolek, valvelolek

inimene nagu tarkav pung
tardub mone jaise sona peale

ka puhtalt soojast pilgust aga
voib taielikult pingelangeda
koige all lihtsalt tuline tuum

mis hoiab meid ilmaruumi kukkumast.
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~ VALGATUS

00, ma tahtsin pikalt
panna kirja oma lause /
armas taevas palun anna
hingamisepause
Mia Maria Rohumaa

Alustasin kirjutamise alustamist ammu. Hiliskevadest saati olen tahtnud kirja
panna Uht motet, aga ei ole leidnud sonu.

Istun Tartus teiste inimeste korteri paiksepoolsel rodul (aitdh, Ekke).
Kuivava pesu ja dunte [6hn, dunte ja tihjade veinipudelite kdariv [6hn, hiigel-
suur hiigelpddret tegev augustiloputaevas. See mote, mille sdnu ma ei leia, on
elamisest ja to6tamisest inimese tempos. Seda voib nimetada ka aegluseks.
Kurtsin eile Markusele, et pole ikka veel kirjutanud seda aeglusejuttu, ja ta
utles, et see on vaga hea, siis on motted ja teod kooskolas.

Eile hilisdhtul ujusin esimest korda Emajoes. Ma pole kunagi varem ujunud
nii, et buss séidab minust samal ajal m6dda! Keset linna ujumine on vaga eriline,
eriti kui on pime ja jogi on tume, dnneks ei puutu jalad pohja. |a see voolab, nagu
pariselt voolabki (ihes suunas, kogu aeg." Ei ole nii, et kord on tuul Ghelt ja kord
teiselt poolt, hoovused ja maatuul, ristlainetus. Voolab, voolab, voolab. Otse?

Osiilikooli loengus ,Inimene saarel, teel saarele* iitleb Tonu Onnepalu:
»Aga see reaalsus, et asjad kaivad nii kiiresti, see varjutab teise reaalsuse, et
asjad votavad aega. Ukskdik, et need teated liiguvad kiiresti, me ise liigume
kiiresti, aga asjad meis liiguvad tapselt sama kiiresti, kui nad kogu aeg on
lilkunud, tapselt sama aeglaselt. Ja asjad meis votavad aega ikkagi aastaid.“?
Protsessid inimese sees ei saa toimuda kiiremini, kui need juba toimuvad.
Selle mottega voikski tekstile punkti panna.

Kui siiski mitte Iopetada, voib proovida end juukseidpidi joest valja tom-
mata ja katsuda seda ilmselget tode lahti harutada. Harutada oma sGnadega
ja iseendale kinnituseks, et voib (tahta) elada elu, mis pole (v6i mille eesmark

1 Emili Gtleb, et vahel voolab Emajogi teisele poole. See kiisimus vajaks rahulikku siivene-
mist, nii et jatan ta praegu sinnapaika. Véimalus jaéb.

2 Ténu Onnepalu. ,Inimene saarel, teel saarele* — Raadio Odiilikool, 08.07.2015.
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pole olla) (eelkdige ja ainult) kasumlik, tootlik, edukas, ratsionaalne. Tegelikult
ma ennast enam veenma ei pea, ja ullataval kombel on koik, kellega seni neil
teemadel vestelnud olen, minuga hoogsalt néustunud. Oletame siis, et ma
veenan kedagi teist. Sind.

Alustan sellest, et tomban joone t60 ja elu vahele. Seda voib ette
kujutada nii: tidruk veab punase markeriga sirget joont kastesesse l6ikeheina.
Aga seda joont ei ole. Tean killalt inimesi, kellel on joon paigas. Mis joon,
betoonsein, korge midr kontraforsside ja laskeavadega. Ma to6tasin varem
inimestega, kelle 1606 ja elu (see, mille kohta 6eldakse era-) olid lahus. Tajusin
juba siis, ning nuud, teisiti ja teistsuguste inimestega t66tades tajun veel
enamgi, et mina nii ei saa. Uks parimaid firmanimesid kdlab nénda: ,Kéik
on uks“, ja ma tunnen tapselt nii. Kéik, mida ma teen, on lks, aga mitte
nii nagu jogi, et selge ja lihesuunaline®. Kdik, mida ma teen, on nagu meri,
lahesoppide ja muutlike tuultega. Kas selle lause kirjutamine on t66?

T606 all pean silmas tegevust, mis eeldab millegi vélja motlemist ja/voi
millegi valmis tegemist. Valja motlemise 166 erineb valmis- voi arategemise
t66st. Minu jaoks on valja motlemise t60 vaga raske, otsin sellest kogu aeg
vdljapaasu ja leian l6putult asendustegevusi. Vahel tunnen, et vihkan sonu
ja sonad vihkavad mind, mis pole kuigi rodmustav teadmine. Hoopis teine
lugu on midagi t e h e s — seinamaalingut retuseerides (pool ruutsentimeetrit
tunnis), valikdimlat Gle varvides, korvide kaupa ounu puhastades voi silia
tehes olen ma roomus ja rahulik, t66 edeneb, kded on kindlad ja osavad,
tulemus on pariselt olemas.

|]a ma tean, et ma teen seda katega t6dd ainult selleks, et saaks jalle
teha seda 6udset, igatsetud motlemise t66d. Igatsus teebki tolle t66 dudseks
ja raskeks — ma arvan, et me likkame vaga olulisi asju igaks juhuks edasi, et
mitte ebadnnestuda. Ounamoosi pdhjakérbemine pole vérreldav sellega, kui
koige isiklikumad t66d kiiva kisuvad.

Uks asi on nii métlemise kui tegemise t66l ihine. Mdlemad vajavad
aega. Et midagi héasti teha, peab olema aega. Enne teist kihti peab alumine
kiht ara kuivama, enne esietendust peab tegema proove. Selge see. Aga mis
ei néi olevat nii selge: aega peab olema nii palju, et saaks eksida. Anna aega
teha vigu. Aega teha seda t66d, mis eelneb ,t66tamisele”. Ma olen terve suve
teinud sisemist eelt6dd, et see tekst end poole pdevaga valmis kirjutaks.

Kaisime varakevadel Mariaga Kadriorus jalutamas. Meil kummalgi ei
ole tddkohta, to6tame projektipdhiselt ja see tundub meile palju 6igem, samas
ebastabiilne — kuidas saada tervisekindlustust? |alutasime ja rddkisime sellest,
et tahaks aeglaselt tootada. See ei tahenda uimerdamist ega kdielohistamist, see
tahendab vabadust. Ideaalis voiks olla nii: inimesed, kes tahavad naiteks teatrit
teha, tulevad kokku ja hakkavad katsetama. Katsetavad julgelt ja rahulikult, sest
ei pea motlema saalirendile, piletimtigile, esietenduse kuupaevale. Kui midagi
tuleb, siis kutsuvad publiku saali, kui ei tule, pole neil kohustust seda enam-

3 maksimaalselt kahesuunaline
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vahem s60davaks ja mutidavaks suruda. Protsess peaks olema ajatu, ajatajutu.
Peaks olema aega ja ruumi teha t66d nii, et see ei pea tingimata 6nnestuma — see
loob parimad tingimused millegi uue ja huvitavani joudmiseks. |Ja 6nnestumiseks,
mida iganes selle all parasjagu silmas peetakse. Enamasti ei saa tegutseda ilma
valiste piirangute, ootuste ja kokkulepeteta (lepingute, rahastuse, kuupaevade,
piletituluta). Aga selgi juhul voiks vahemalt aega votta varuga.

Olen viimasel ajal votnud kogu aja, mis vahegi votta annab, ja padevade
kaupa muudkui lugenud, ujunud, koeraga jalutanud, jooksnud, sdstramahla
keetnud ja maganud. Uhel vihmapéeval lugesin |abi Thor Heyerdahli ,Ra“.
Igas muus mottes on see lpris kahtlase vaartusega raamat, aga seiklusjutuna
hea. Tegemist on toestislindinud looga: norrakas Heyerdahl lasi aastatel
1969—1970 ehitada kaks korkjalaeva, millega seilata Marokost Mehhikosse.
Minnes julmalt ja ebaprofessionaalselt médda kontekstist ja eksperimendiga
seotud kiisitavustest, tahaksin tsiteerida: ,Selle vanaegiptuse trapetsikujulise
raapurje piirjoontest 66s Uksi piisas, et kalendrit tuhandeid aastaid tagasi p66-
rata, niisugust purjevarju ei nde tanapéeval. Voorastav papuiruse, bambuse,
puu ja kdite halamine ja norskamine hoolitses llejaanu eest. Me ei elanud
enam aatomipommi ja rakettide ajastul. Me elasime ajal, mil maakera oli suur
ja lame, tais tundmatuid meresid ja mandreid, kui aeg oli kdigi Uhisvara, mitte
eikellegi defitsiitkaup.“4

Aeg oli koigi Ghisvara, mitte eikellegi defitsiitkaup. Julgus votta aega.
Muuhulgas naiteks:

—_

votta kakskiimmend aastat hoogu, et hakata kirjutama;

votta kolm aastat, et dnnetust armumisest lle saada;

3. soita mooda seda kaanulist kruusateed, kuigi Waze ltleb, et see on
kolmkiimmend minutit aeglasem;

telefon koos Waze'iga kotti jatta ja soita siltide ja tujude jargi;

minna jargmise bussiga;

6. lasta viimasel bussil minema soita ja jadda 66seks, et jouaks nende
pariselt oluliste juttudeni, milleni joudmiseks peab enne kolm tundi
lobisema ja vaikima;

votta pool aastat, et uue t66ga harjuda;

teha pause;

9. minna tagasi algusesse ja uuesti alustada.

N

o &

® N

Tegin screenshof'i Loora Instagrami-sfory’st, kus oli pilt Pettsoni ja Finduse
raamatust ja lause: ,stop glamorizing ,the grind“ and start glamorizing what-
ever this is".

4 Thor Heyerdahl. ,Ra“ — Tallinn: Tanapaev, 2005, |k 160. Télkinud Elvi Lumet.
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2rpliizy dszarel 2z
+%3sm 3)

stop glamorizing .the grind™ and start glamorizing
whatever this is

Kui sa noustud minuga, et 1) t60 ja elu voivad olla nii labi pdimunud, et pole
motet proovidagi moista, kus algab liks ja lIopeb teine; 2) hasti tehtud t66
vajab aega ja slivenemist —, siis peaksime praegu tegema pausi. Ma lahen
jalutama ja kirjutan hiljem edasi, voib-olla homme, kui midagi toredat vahele
tuleb.

Aeglaselt elamine, inimese moodtkavas elamine, on eeldus tegemaks
sellist t66d, millest kellelegi pariselt abi on. Millegiparast on rahu natuke
piinlik. Kui mult kiisitakse, mida ma teen ja kuidas mul laheb, kardan alati,
et tahetakse kuulda seda ,no jube kiire on" vastust. Vahel vastatakse minu
eest ise ara, enne kui ma jouan alustadagi. Ja mina pobisen umbes nii, et
,hasti, nagin tana jalutades Uhte ilusat tuvi.." ja nden kisija silmist diagnoosi:
looderdaja. Aga teinekord, ning onneks jarjest sagedamini, néden ta silmis
hoopis vastust: mina kal
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Kui sadu lakkab, votan koera ja konnin sadamasse. On juuli viimane piiha-
péev ja néddalalopusuvitajad lahleuvad saavelt. Sadamahoone taga istub
tikes mees, jalad vihmavees, ja vestab puulusikat. Noogutame tervituseks.

Seisan jaakiilmas vees HASTI SIRGE SELJAGA, nii et loug ulatub
vaevu tile veepiiri, ja vaatan, kuidas vihm liigub aeglaselt Heinlaiust
vasalkule. Praamilt tulnud vatturid ldhenevad ja teevad palju kéra, pea-
tuvad mu ujumiskoha léhedal, igales juhules ujun kaugemale.

Nriivid on vesi juba vaga stigav. Hiigellai ja pehme vihmalkardin on
véaga aeglane. Proovin olla tema moodi.
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Caroline Kuzmin

*

Ja ma istusin selles suures bussis nende vahvate nagude ja juttudega.
Ma istusin alati akna pool ja ma ei ndinud valja, ma ei ndinud seda lund
janeid puid ja ega ma eriti neid juttegi kuulnud. Métlesin ainult sinule ja
tahtsin, et aeg kiiremini liiguks, sest su embus tundus ikka liiga kaugel
olevat. Buss taitus iga kilomeetri pealt aina rohkem unega ja minul oli
rohkem aega segamatult unistada, tead kiill millest.

Ja kella vaatamisest saigi mu teine hobi ja ma ei olnud iildse oma soen-
guga rahul, mu juuksed olid jarsku liiga sirged ja liiga siidised, kuigi seal
ei olnudki mingit vahet, sest sinu juurest lahkudes on need alati sassis ja
silmade ees ja ma ei arvanud, et me nii kiiresti 1abi saame.

Ma olen alati uskunud, et kolm on kohtuseadus, aga ma ei ole kunagi osa-
nud moelda, kui mitmekiilgselt see voib kehtida, ja ma tahan selle maha
jatta.

Ja ma olengi kurb ja ma tahaksingi kasutada vulgaarseid sonu ja ma
tean neid vaga palju ja ma olengi pettunud, et sa tegid meie molema
jaoks oOige otsuse, eriti minu jaoks, ja ma olen kurb, et sa ei tahtnud
proovida seda joge jalle vett tais kallata, ja ma loodan, et elu on meie
molema vastu hea.
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*

Sest liblikad koorusid juba kevades,

kui mina ja sina ikka teineteisele ainult

otsa vaatasime, kuhugi joudmata.

Sest minagi tahtsin lennata koos karikakardesse istuma, aga sinu kasi
sikutas mind sokist ikka tagasi.
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*

Mu sobrad ei taha sinust enam kuulda ja mina ei taha sinust enam
moelda.

Ometi leian ennast selles majas sinu suust tulevaid helisid uuesti ja
uuesti labi méangimas.

Tean peast, mida sa lausud, ja ikka veel ei ole mul vastuseid, mis oleksid
sobinud.

Ikka veel ei ole vastuseid, kas miski oli tildse paris, kas su naeratus oli
salakaval voi pisut tagasihoidlik.

Kas minu stida oli sama kiilm kui sinu toas l6unati, sest aken oli lahti
olnud, sest sul ei olnud vaja valjas kanda kindaid, sest minu kéatel oli
soojust liialt, sest see kaib kuuldavasti niipidi, et kui tihte on, siis teist
ei ole.

Ma motlen, kas sa kahetsed, seda esimest hetke voi seda viimast, sest
mina kahetsen, et sinust vahel aru ei saanud ja aitah ei 6elnud, sest
mina kahetsen, et ma &ra minnes rohkem kaasa ei votnud ja rohkem
maletamiseks ei jatnud.

Kas sa kahetsed, et me erinevat moodi kasvasime ja erinevat moodi
arvame,

kas sa kahetsed, et me nii palju tasa olime ja nii vdhe jagasime.
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*

Kerge on tuule kantud liiv,

kerge on vaadata paikest,

kui see loojub merre,

milles rohelised vetikad tantsivad
jaluiged armuvad.

Kerge on sinule moelda 66siti,
varskelt vahetatud voodipesu ambris,
kerge on stiidistada sind koiges,

mis minuga juhtus.



Aino
Emili Pajupuu

Ainole olid alati jaanid meeldinud. Jaanipaeva kanti muutus koik
korraga toredamaks: pollutood 1aksid kergemalt, perenaine muutus
lahkemaks, toit maitses paremini. Sellel piihal oli justkui 6nnetoov
vagi.

Aino oli arganud lakapealsel 6lekuhjas, sealsamas, kus igal
suvel. Talviti laseb pererahvas tal ahju peal magada, kuid suvel saab
ta taiesti enda toa, taiesti enda majas. Vahemalt nii meeldib talle
moelda. Peremehe heinakiiiin on terve suve tema enda isiklik loss,
isegi peretiitardel pole niivord uhket elamist.

Katuselaastude vahelt hakkas paistma esimene paiksekiir, mis
Ainole marku andis, et t66 ootab. Nii 6petas perenaine teda, kui Aino
veel vaga pisike oli. Niilid muidugi polnud Ainol enam paikest vaja,
ta tousis oigel ajal ka ilma selletagi. Hetk hiljem olid Aino paljad
varbad kaetud seaaediku kiilma mudaga. Sead olid need, kes alati
tidruku tulekut hindasid, alati teda pikisilmi ootasid. Aino vaatas
oma maardunud varbaid ja naeratas. Oli jaanilaupaev, isegi muda ei
suutnud tema head tuju rikkuda. Umisedes vaikest viisijuppi, métles
Aino ainult koikidele nendele toredatele eesootavatele stindmustele:
perenaise valmistatud pidus6ok, millest temagi vaikese raasu saab,
kiilaplatsil voimsalt leegitsev jaanituli, naaberkiila muusikud, pidu...
Koige enam r66mustas Ainot aga teadmine, et peretiitred lubasid
ka temal tdna metsa sonajalacit otsima tulla. Varem oli Aino ainult
pealt vaadanud, kuidas teised vaikselt 66h&dmaruses metsa hiili-
vad. See tundus niivord maagiline, peretiitred paljajalu oma valgetes
linastes 66sarkides tasahilju metsa poole minemas, heledad juuksed
tuule kaes lehvimas. Ainole paistis, nagu ei olekski nad nénda paljas-
jalgselt temast nii vaga erinevad, tundus, nagu ei magakski nemad
kambris ja tema heintel. ,Ei tea, kas preilide jalad ka mullaseks saa-
vad,” motles Aino enda varbaid uurides. Varbaid, mis vist ka koige
parema rasvaseebiga puhtaks ei laheks.

Pika ootamise peale oli I6puks kdes hamarik. Jaanipiihade
paiku peab seda ju nagu kiuste eriti kaua ootama. Nahes peretiitreid,
jooksis Aino karmelt nende seltsi. Tasakesi naervate ja naljatlevate
peretitarde juures viibimine meeldis Ainole meeletult. Ta astus
pehmel samblal, kuuseokkad kergelt tallaaluseid silitamas. Varsti
markas ta, et tiildrukud korjavad mitmeid erinevaid lilli, mis kohe
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kindlasti pole sonajaladied. Kui Aino selle kohta paris, radkis iiks
peretitardest, et kui korjata seitsme erineva lille 6isi ja need jaani-
laupéaeval padja alla panna, néeb korjaja unes oma tulevast kallimat.
Pere vanim tiitar, kes mullu mehele oli l1ainud, oli just niimoodi tali-
tanud ja oma praegust meest, toona veel kiill naaberkiila pillimeest,
unes nainud. Laks ainult paar nddalat ja noormees seisiski kosja-
viinadega nende taluouel.

Aino ei olnud vist kunagi niivord elevil olnud. Suure hoolega
valis ta valja koige kenamad 6ied. Tana 66sel ndevad koik talu tiiddru-
kud und oma tulevasest kaasast. Kuivord uhke tunne on peretiitarde
kombel toimetada. Nendele koigile on ju nagunii armastus tagatud
iihe voi teise noorperemehe voi koolmeistri poja néol, kuid Aino ei
osanud iial arvata, et ka teda voiks sarnane tulevik ees oodata. Ome-
tigi pidi ju see rituaal andma kinnitust, et ka Ainole on midagi siin
ilmas méaéaratud, midagi, millele loota.

Moéelda vaid, armastus! Ainol polnud iial olnud kedagi, kes
teda armastaks, kui siis ainult sead. Kuid et teda voiks armastada
keegi, kellel ei ole mingitki tagamotet — seda ei olnud Aino veel
tundnud. Ainol 1aks seest soojaks. Voib-olla see oligi pohjus, miks
Aino jaane niivord ootab ja kalliks peab, jaanid on armastuse piiha.
Peretiitarde kombel saab tdna temagi oma tulevast kallimat unes
naha.

Sellel 6htul ei suutnud Aino kuidagi oma elevust varjata. Tee
koju oli imelikult eriline. Ta seisis viivuks heinakiiiini ees ja vaatas
oma elupaika. See paistis talle roomsa ja helgena, lootustandvana.
Asi ei olnud niivord kiitinis, vaid teadmises, et iihel paeval saab
temagi siit minema, et ihel péeval ei &rka ta enam heinakuhjas kat-
kise katuse all.

Ometitabas teda heinakiiiini, oma lossi, tagasi joudes enne-
nagematu kurbus. Heintel istudes langesid pisarad tilk tilga haaval
Aino siiles lebavatele 6itele. Ainol ei olnud ju patja, mille alla oma
oiekesi asetada.
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Tolkimisest, polv-
kondadest ja tegelaste
elust valjaspool raamatut.
Cornelia Travniceki ja
Madli Orase kirjavahetus

saksa keelest Madli Oras

Ettepanek teha intervjuu noore austria kirjaniku
Cornelia Travnicekiga ilmus minu kirjakasti seo-
ses sellega, et tolkisin eesti keelde tema romaani
,Ketsid“, mis Varske Rohu raamatusarja 34. raa-
matuna Usna pea ilmub. Katsetasime Corneliaga
tavaparasest kirjanduslikumat intervjuuvormi —
vahetasime ligi kuu aja jooksul e-kirju, kus vestle-
sime muuhulgas romaani ja selle peategelase
Mae mojust nii meie kui ka teiste elule, romaani
teemadest ning tolkimisprotsessist.



5. oktoober 2023

Tere, Cornelial Aitdh, et olid ndus minuga vestlemal Selline intervjuu-
vorm on minu jaoks taitsa uus — paris ponev, mis sellest valja tuleb.

Mul on tunne, nagu ,Ketsid“ oleks olnud minu elus juba terve igaviku,
ja seda heas mottes. Vaatasin just jarele, et alustasin tolkimisega
toepoolest peaaegu kolme aasta eest. Lasen end raamatutel kergesti
kaasa kiskuda ja loen romaane sageli kiiresti ja intensiivselt. Niuud on
mul olnud vaga huvitav jalgida (kuna see on mul esimene kord romaani
tolkida), kuidas tks raamat mind nii kaua pidevalt saadab.

Monikord motlen raamatu peategelasele Maele, istudes vanas trammis
ja tundes labi kingataldade puitporanda sooni (ma ei tea, kas sa tead,
aga ma elan Viinis). Voi UB-ga AIDSi tugikeskusest mééda soites. Voi
kui minus kerkib sisemine protest totakate Ghiskondlike ootuste vastu.
Voi kui tunnen end Uleuldiselt natuke eksinuna.

Oleks huvitav teada, kui palju sinu loodud tegelased ja maailmad sind
elus saadavad. Kujutan seda ette veel palju lAhedasema suhtena kui
see, mis tolkides tekib. Kui tihti Mae sind kiilastab ja kuidas on teie
suhe aja jooksul muutunud?

Tervitades

Madli



10. oktoober
Tere, Madli!

Sinu kiri ei tulnud just kdige otsemat teed pidi, aga joudis siiski minuni.
Ootan seda kirjavahetust huviga! Ka minu jaoks on uus kogemus selli-
ses vormis intervjuud anda ja ndha, et minu kirju avaldatakse.

Mae on mind juba vaga-vaga kaua saatnud. Esmane idee tuli mul tema
loomiseks vist juba 2007. voi hiljemalt 2008. aastal. Romaan ilmus
2012. aastal ja ma arvasin, et millalgi saabub hetk, kui loen seda ette
viimast korda, ja seejarel ainult uusi raamatuid — aga eil 2015. aastal
tuli valja ,Ketside" film ning raamat sai paljudes Austria ja ka monedes
Saksamaa koolides kohustuslikuks kirjanduseks. Olen seda isegi veel
2023. aastal koolides ette lugenud! Uksteist aastat, see on {ihe romaani-
tegelase jaoks pikk elu maailmas, kus paljud raamatud kaovad poeriiulitelt
juba Ghe-kahe aasta jarel...

Olen vahepeal palju 6ppinud enda, aga ka Mae kohta. See on kainud
muidugi kdsikdes vanemaks saamisega, aga ka ,Ketsidest" vdga paljude
(noorte) inimestega vesteldes. Vahel tahaksin olla natuke rohkem Mae
moodi, elada oma viha vabamalt valja. Teinekord nden linnas monda
kohta, kus olen teda ette kujutanud, ja motlen ta peale. Olen Maele palju
tdnu volgu — suure edu, aga ka isikliku kasvu eest.
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Olen ka ise tolkija ning moistan sinu t66d. Kujutan ette, kuidas sa Mae
maailma sukeldusid ja kuidas ta sinu korvalt enam lahkunud pole. Tahan
sind tdnada, et annad talle hdale ning talle ja mulle véimaluse Eesti
inimesteni jouda.

Tervitused vihmast!

Cornelia

15. oktoober
Tere, Cornelial

Tore sinust kuulda! Pisut veider oli sulle mitme inimese kaudu kirjutada,
aga selline see maailm juba kord on.

Vaga ponev, kuidas raamatud ja tegelased parast avaldamist edasi elavad
ja kui raske on seda ette ndha. Loodan, et Mae elab veel kaua (jattes
muidugi sinu teistele raamatutele diglasel hulgal tdhelepanu).' Ja mul on
toesti au ta Eesti lugejateni tuua. Filmi pole ma ikka veel vaadanud, sest
tahtsin raamatu eesti keeles ilmumise enne ara oodata. Ja mulle vaga
meeldib see, kui mul on raamatust veel oma ettekujutus, kui filmi- voi
sarjandod seda veel lle ei ole kirjutanud, aga vaatan filmi kindlasti.

Otsin tihti voimalusi Eesti ja Austria vahele lihendusi luua ja ,Ketsid“ aitavad
mul muuhulgas tiikikese Viini Eestisse tuua. Samal ajal on mitmed teemad
Usna universaalsed ja ma kujutan ette, et need kdnetavad paljusid noori igal
pool. Kas sul on olnud vestlusi ka teiste maade lugejatega®? Kui jah, siis kas
nende tagasiside on olnud teistsugune kui Austrias ja Saksamaal?

Minu teine kiisimus on seotud polvkondadega. Kuna tolkisin ,Ketse" Eesti
Kirjanike Liidu noorte tolkijate programmi raames, oli mul juhendaja ehk
,meister“2 Tiiu Relve, kes andis mulle jooksvalt tagasisidet. Oleme erine-
vatest poélvkondadest ja erineva maailmavaatega ja aeg-ajalt oli mul tunne,
et me moistame ka romaani kohati erinevalt — mina suhestusin Maega
isiklikul tasandil naiteks palju rohkem (mis ongi Gsna loogiline). Kuidas
,Ketsid“ sinu kogemuse kohaselt vanemate pdlvkondade inimesi konetab?

Tervitused, seekord Tallinnast!

Madli

1 Cornelia Travnicekilt on ilmunud peale ,Ketside" veel romaanid ,Junge HL_J_nde“ (,Noored
koerad“, 2015), ,Feenstaub* (,Haldjatolm*, 2020), lastele ,3wei dabei“ (,Uheskoos*, 2019)
ja noortele ,Harte Schale, Weichtierkern* (,Kdva koorik, pehme siida“, 2022).

2  Meistri-selli“ programmis saab noor tdlkija tolkida oma esimese raamatu kogenud tdlkija
(,meistri“) juhendamisel.
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24. oktoober
Tere, Madli!

Niud léks jalle rohkem kui nddal modda, enne kui leidsin aega sulle vas-
tata. Kirjanikuelu on saksa keeleruumis eriti stigisel tihti stressirohke —
palju ettelugemisi, Frankfurti raamatumess, sellesse perioodi tellitakse
sageli to6tubasid. Naiteks kutsuti mind novembris taas koolidpilastele
.Ketse" ette lugema.

Minu jaoks on vaga huvitav, et sa Viinis elad — see on tdlkimisel kind-
lasti toeks, kuna sa tunned linna ja tegevuspaiku héastil Olen kdinud
Mae ja tema looga juba USAs, Prantsusmaal, Rumeenias, lraanis,
Hiinas... paljudes mittesaksakeelsetes maades! Ta on igal pool hasti
vastu voetud, kuid vestlused on kdikjal erinevad olnud. Olen tahele
pannud, et kiisimusi Mae eluviisi kohta on méjutanud ka see, kuidas
nendes maades naise rolli Ghiskonnas motestatakse. Aga ka publiku
vanus on olnud oluline tegur. Mida nooremad inimesed, seda karmimaid
hinnanguid nad eriti armastuse teemal annavad: on ainult must ja valge
ja vahe halle alasid. Tunded on suured ja pragmaatilisus veel suuresti
puudub.

Sageli on ,Ketse" lugenud mitu polvkonda tihest perekonnast ning

koik on sealt midagi enda jaoks leidnud, ja selle lle on mul hea meel.
Koige vanemad tahavad noorte inimeste kohta rohkem teada saada,
keskmised ndevad Maed sageli nagu oma titart, kdige noorem pdlvkond
suhestub temaga eelkdige ise — samas on Mae praeguseks tegelikult
juba vordlemisi vana ja kontakt noortega voib tal olla juba natuke norge-
maks muutunud. Véib-olla loevad minu vanuses inimesed romaani niid
selleks, et enda noorust meelde tuletada?

Kas sul tuleb pahe naiteid selle kohta, mida sina ja su mentor erinevalt
nagite?

Tervitades

Cornelia
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29. oktoober
Tere, Cornelial

Vaga ponev, et oled raamatut juba nii paljudes maades tutvustamas
kainud! Kas sul tuleb meelde moni eriti dllatav voi liigutav vestlus voi
huvitav kiisimus?

Tegelikult polegi paris juhuslik, et ma ,Ketse" tolkisin |A Viinis elan.
Mul oli nimelt suur ja ilmselt Gsna eriline vabadus valida raamat ise.
Esiteks pidi see mind muidugi kdnetama, aga lisaks motlesin, et oleks
lahe tolkida midagi monelt noorelt Austria naiskirjanikult. Nii joudsin
.Ketsideni* ja kuna tegevuspaigaks oli pealekauba Viin, tundus see kui
ette maaratud.

Huvitav, kuidas noored pdlvkonniti erinevad. Mul on vahel tunne, et
peale selle, et dpilased on praegu keskmiselt keskkonnateadlikumad
kui varem, jargivad nad ka rohkem motot ,ole sina ise“. Aga akki on
sul erinevustest parem tunnetus, kuna sa oled noortega nii palju kokku
puutunud? Kas on midagi, mida opilased ,Ketside“, Mae voi teiste
tegelaste kohta praegu varasemast teisiti motlevad voi moistavad?

Oleme sarnases vanuses — olen sinust neli aastat noorem. Usun, et
,Ketsid" tuletavad meievanustele kill noorust meelde, aga voib-olla on
asi ka igatsuses tunde jarele saada vabamalt otsuseid langetada, 6elda
julgemalt vdlja, mis on Ghiskonnas absurdne, kuid mida ,taiskasvanu-
elus” alati nii vabalt viljendada ei saa. Ja mitmed Mae véljakutsed —
armastus, surm, kindlustunne, eksistentsiaalsed kiisimused jne — jaavad
ka vanemas eas alles, nii et igaliks voiks enda jaoks midagi leida.

Pean tunnistama, et ma ei méleta enam tapselt, mida me meistriga
erinevalt nagime! Voib-olla on asi selles, et tolkimise protsess kestis
nii kaua — méalestused on kadunud, ainult tunne on alles. Praegu tuleb
mulle pahe ainult paar kiisimust selle kohta, milliseid valjendeid minu
polvkond eesti keeles kasutaks, naiteks kuidas nimetada vahuveini. |a
kui ma juba valjenditest radgin (et sujuvalt teemat vahetada) — kdige
viimasena tolkisin ,Ketsides" muide lause ,Von meiner Schokoladen-
seite ist flir zu Hause auch der Bruch gut genug“s. Mulle toeliselt
meeldivad valjakutsed, kus eesti keeles pole ligilahedaseltki sarnast
valjendit ja tuleb midagi hoopis muud valja moelda. Loodan, et suutsin
leida neile vaarilised lahendused.

3 ,Kodus on ju minu mesimagusa néo ihest tilgastki kiillalt.“ (Otsetdlkes: ,Minu Sokolaadikiiljest
piisab kodu jaoks ka murrust.“)
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Motisklen vahel, kui suurel méaaral kirjanikud iseendid oma teostesse
sisse kirjutavad ja mis motiveerib neid uldse Uhest voi teisest teemast
kirjutama. ,Ketside" puhul tuli see kiisimus mulle pdhe muide siis, kui
lugesin, kui oluline on Mae jaoks piim, teades, et sina oled vahemalt
nidld ise vegan. Kui palju on Maes sind (kui see pole liiga isiklik kiisi-
mus)? |a digupoolest mitte ainult Maes, vaid ka teistes tegelastes, kes
teda raamatus saadavad — Tamara, Jakob ja Paul on ju kdik vagagi erine-
vad. Ja voib-olla ka laiemalt — mis inspireeris sind sellistest inimestest ja
teemadest kirjutama®? Voi miks on sinu arust oluline neist radkida?

Tervitused!

Madli

31. oktoober
Tere, Madli!

Kdige enam liigutas mind tegelikult see, et mul avanes voimalus raamatut
ja vahel ka filmi turvalises ruumis esitleda. Et mul oli vdimalus vaadata
Teheranis Austria Kultuurifoorumi ruumis koos noorte inimestega filmi
noorusaja protestivaimust, kus noor naine astub iseseisvalt seksuaal-
suhetesse. Et Hiinas, kus raagiti ju pikalt, et AIDSi ,selles riigis ei eksis-
teeri“, vaatasin koos sealse publikuga linateost, milles HIV-positiivne
mees elab vordlemisi tavaparast elu. Monikord tunnen end kirjanikuna
samas ka monevorra jouetu ja abituna — nditeks raakides lugejaga, kes
kaotas oma poja leukeemiale, samamoodi nagu Mae ema kaotas.

Kui tore, Madli, et sa just minu raamatu kasuks otsustasid. Mul on vaga
hea meel, et te teineteist leidsite!

Usun, et viimase 15—20 aastaga on kindlasti muutusi toimunud. Kui mina
olin teismeline, raagiti kogu aeg, et noored pole piisavalt poliitiliselt aktiiv-
sed! Oleksid inimesed tookord teadnud, et noored end niilid tanavatele
liimivad! Mae on 90ndate ja nullindate laps, seda ei saa eitada. Tol ajal

ei kohanud kooli kohustuslikus kirjanduses veel eriti palju lahku lainud
vanemate lapsi — kuulsin, et moned noored rodmustasid selle esindatuse
lle vaga. Aga needki asjad erinevad riigiti. Naiteks USAs radkisime hoopis
teistsugustel teemadel, néiteks sellest, kes oli Karl May. |a et mida kujutab
endast telesari ,Oli kord... elu““. Ja veel paljust muust...

4 Originaalis , Il était une fois... la vie* on prantsuse-jaapani animasari, mis opetab lastele inim-
keha tundma. Rakke, viiruseid, baktereid ja teisi ,tegelasi“ kujutatakse selles antropomorfsetena.
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Meie, kirjanikud, saame oma tegelaste kaudu sageli vilja elada seda,
mida me pariselus ei tee — jah, Mae véaljendab end tihti vabalt, otse-
koheselt ja vihaselt, ebaviisakalt, aga ka meeleheitlikult. Tema tunded on
tugevad ja samal ajal on ta vdga haavatav, nagu enamik teismelisi. |a just
seetdttu, et ta nii noorelt nii suurte valjakutsetega silmitsi seisab, astub ta
neile vastu noore inimese radikaalsusega (kusjuures radikaalsusel pole
siin tingimata negatiivset varjundit). Sellega jouan kiisimuseni sinu kirja
viimases |6igus: Mae on osa minust voib-olla samamoodi, nagu voib ette
kujutada, et Eeva on osa Aadamast — tditsa omaette inimene, aga samas
ka kiiljeluu. Mae on minu kiiljeluu. Utleksin, et kéige alumine vasakul
pool. Ja ma tegin temast terve inimese, omaenda looga.

Mulle pakub huvi panna kokku kaks asja, mis esmapilgul kokku ei
sobi. ,Ketsides" on nendeks kurbus ja huumor, ihes teises romaanis
,Feenstaub" poeesia ning vagivald, see on koleda slindmustiku ilus
kirjeldus. Mae tuli mulle tegelasena pahe, kuna olin enda tutvusring-
konnas tahele pannud, mis juhtub, kui peres on tiiskasvanud sattunud
kriisi ega saa abi — ja pole seetdttu voimelised omaenda lapsi samast
kriisist |abi aitama. Lapsed arendavad valja omaenda toimetuleku-
strateegiad, moned paremad, moned halvemad, moned veidramad.
Neid saadab viha taiskasvanute vastu, kuna nad tunnevad end maha-
jaetuna, kuid samal ajal teavad nad, et ka nende vanemad on kdigest
inimesed, kellel voib halvasti minna. ,Ketsides" on veel palju-palju
teisi, vaiksemaid lugusid — see on see, mis muudabki raamatu mitme-
kihiliseks.

Kuidas sina end digupoolest tunned, niid, kui raamat valja antakse?
Kuidas on sellega valmis saada®? Kas kunagi tekib tildse tunne, et tolge
on valmis?

Tervitades

Cornelia

31. oktoober
Tere, Cornelial

Nii ponevad vastused! Ma ei hakka neid enam kommenteerima, vaid
lasen neil lihtsalt enda eest raakida. Mainin ainult, et minagi vaatasin
tolkimise ajal esimest korda ,,Oli kord... elu”, et suuta paremini ette
kujutada, kuidas soolatopsid médda veresooni keksivad.

Naljakal kombel saatsin just tdna oma teise raamatu tolke ara ja tunnen
praegu eriti teravalt, et tolge ei paista kunagi paris valmis saavat.
Ise midagi kirjutades on see tunne samas veel tugevam — tolkes on
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koik motted juba kellegi teise poolt siiski valmis kirjutatud. Eelkoige
roomustan ,Ketside" ilmumise Ule ja olen pdnevil!

Suur tanu, et sa minuga vestlesid! Mul oli toesti vadga huvitav. Mis tunne
sul oli sellises vormis intervjuud anda?

|a lopetuseks — kas on veel midagi, mida sa eesti lugejatele 6elda tahad?
Tervitades

Madli

1. november
Tere, Madli!

Ma arvan, et sellises vormis intervjuu kdigus stiinnib midagi taitsa uut.
Olen andnud juba palju suulisi, aga viimastel aastatel juba ka moned
kirjalikud intervjuud — aga kirjalike intervjuude puhul ei tule siis mui-
dugi uusi kiisimusi juurde, vaid koik esitatakse Uhekorraga. Nii on neis
vahem vestluse tunnet... Ja suulised on sageli vaga laialivalguvad ja
avaldatakse |opuks alati lUhendatud versioonis, selle kaigus laheb nii
mondagi kaduma.

Ootan huviga, kas satun koos Maega niitid uuesti Eestisse, olen seal
juba korra kainud, vist 2013. aastal. Meenutan roomuga Tallinna ja
Tartut, veetsin seal vaga ilusad ja huvitavad paevad.

Tahaksin oma lugejaid Eestis juba nende huvi ning aja eest ette tanadal
Soojade tervitustega

Cornelia



Lauri Laaspere

*

Ma kaotasin midagi magedele
pisarad roomuhuikeid saadavad
voilillemere valges lainetuses
jaoma lauludega

kutsuvad nad mind

tule niitid, kodu rippe ootama
meil on siin kiilm

aga pink peeruvalgel paistab
Tahe tdnaval samamoodi

et Eha meid ei haaraks
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*

Mu kéasi on kivi peal

hoidmaks teda alla veeremast
agaténa ma rohkem eijaksa
iilesméage kondida

pikk tee on tuldud

oleks vast kahju

lasta sellel koigel minna

kuid pikem tee on veel ees

seal hakkab I6puks palav

higi voolab

joena mooda kuuma keha

ma kuulsin et siia tullakse surema
jahtumatu siida 166b viimaseid 166ke
taob pingsalt

ette &ra antud riitmi



*

Ma pole ikka oma linu vahetanud
kuigi nad haisevad rapaselt

rovedalt

Oise magamatuse higi

olen matnud sinna

paevategemised ka

kuna pesen alles hommikul eilse maha
veel viimast korda meenutades

Koike ei peagi maletama
aga hais jaab ikka ninna

Lauri Laaspere
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*

Ma vajun sohu

igaviku riippe turbasambla korvale
et saaksin laguneda

jargmised kiimme tuhat aastat
laugaste kiilma vee maastikel
tuksinda, rahulikult

assimileeruda tagasi ahelasse



*

Onnistagu see vihmasabin
mu Anne kanali ristiretke
vee sligavus on pime

ainult pealt vaadates

Lauri Laaspere
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Ma kipun unustama

Ma kipun kiiresti unustama

unustama filme nagusi poliitlubadusi ja lapsepolve kodusi
lumised kombekad pliidi korval sulasid

Jja ema midagi kusagil tegi

kuid kadunud sellelt on nimi ja ndgu ja aeg ja ruum
valjaspool mu mélu on minevik faktidele truu

kuid mina unustan koik

ainult igatseda saan

igatseda hetke igatseda kodu igatseda aega

igatseda tunnet mis tulvil tais elu

oleks kiill hea kui need mélestused oleksid materiaalsena olemas
lahedal mulle tiksteisega koos

votad kui sigarette pakist

alati taskus vihemalt kolm

ei

unustad

liseenide vahele korintose kapiteelide alla
sinna kus on kaseiiniga varvitud lagi

ja peale seda meenutad

ja kui enam meenutada suuda

hakkad igatsema

jakui enam igatseda suuda

hakkad heietama

sest heietus on nagu kinnitus

et miskit oli

et miskit juhtus kohas kuhu tagasi viib ainult jumala kasidresiin
mida hiititakse kirikukooridest

lunastus
sest seal toimub péaris patu puhastus nagupidi minevikuga koos
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unustus

unustuse

unustusse

uude korterisse kolides unustan mé6dunud korteri interjoori
uut elukaaslast suudeldes unustan eelmise kaaslase kere
uuele teele keerates unustan tallatud teed krohvitud kodud
jauue so6ja uudised pesevad tdnavatelt eelmiste sodade vere
aga liritan maletada

iritan kiimne rapase klilinega kinni hoida ja heietan kuule
sest tema ju kuuleb ja ega tema selle parast alla sealt keuku

kuid heietus on ikka ainult heidetud lutsukivi

mille liikumist vee kohal viivuks veel naeb

viirastub mélestus ta jahedast ja siledast pinnast

ei saa kunagi tile 4 sitase sulpsu ja jérjelordse pettumuse

siiski votan rutates uue

et viivuks kogeda miuke oli tema kestake

suurte lootustega merele taas visata

et need sulpsud ikka loputult kestaksid

moni annaks koik et rohida stigavale sidamesse juurdunud méalu
madand umbrohtu
teine votab tanavatohtri kdest morudat medikamenti ja paneb ketti
ja sina tiihi vaeti vennike igatsed vaikest kootud kojakest kus oma malu
keldri pista
need mahedad kodused cunased joogid
hapnenud patte valusi valesi téis konservid
vaikselt madaneva riiuli koige korgemasse ritta
kus peale &mblikute vaikse laulukese pole midagi
sest rotid kardavad korgust
ja 6obivad alati hotelli esimeses numbritoas
mille all on ainult maakividest laotud vundament
jamoned rootsiaegsed lodjad
jalopp
me joudsime loppu
maletamise l10ppu mis on lokaal kus unustatud joovad
kiilma pilsnerit Urquelli
seal baarileti taga on Voit Tartu peal praetud sibul mille ma unustasin
elutuppa joudes



Ekke |anisk

Pea perses

Ja alguses ei olnud midagi

midagi mis meenutaks olnut kui ka tulevat

aega ruumi kiilma libedat

sest ega looja ta ei libastu

kui maailma loomine algab lihest sonast ainsast
vali 6iglaselt

hoia valvsalt oma keelt viimse aukus hamba taga
et ei hakkaks vanduma

sest ainus tee mis viib tdhetolmupoodi

on soolamata ning tais detsembrikuist laga

kuid samm maandub hoopis poriloiku

jaselle lainetest meieni kanduvad &hmased mélestused eksisteerimisest
mul oli vist ka keha

tulvadena valgub meieni pehmet olemise valu
palun el

vara veel

lase Jumal meil veel magada

selles valutus ja vaikses sopis

selles soojas lirgses pimedusesupis

milles meie alateadvus ujub vaikides krooli ja vaim manduma kipub
see siin on meie kahe piiriala

mille tihes otsas algan mina ja teises loped sina

nina touseb teki alt

on detsembrikuu 15. paev

ohtu siiski sest taevas muudab varvi
jaeha omaenda kitsad kéaed

noaga labi loikas

veri voolab vaikides ning kumab
luba kiisimata tungib taevast tuppa
punane mis valgub lauale laiali
imbudes veel teele sattunud esemeisse
kirjad votmed piibel kumm

Vaata, stititeos olen ma stindinud

ja patus on ema mu saanud”

pole siis ehk ime et meie isa palvel
taidan jalle uued pitsid

ammu oma vaikse vaeti pea

enda perse pistsin

itken ihule mis jaab elu viletsusse
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siilje kuse rooja unarusse

hing aga naudib varena mandumist

katsub koike kokku kraapida mis on kui piiha suudlus

voi kuradi sérmede erutav puudutus

arkamise tosieluline valu viis ka Juuda meeltesegaduse manu

kuidas veel siis mina peaksin kannatama olemise roiskunud ja imalat [ohna
keegi kohna pajatas mu voodis oma vaetist kingunud elust

kuulasin

sest teise kannatust on olul lihtsam kanda kui enda isiklikku

sest enda olul on kibe lahtund maik

O00kapil seisab too pohjatu Pohjala

kuid lauseid mida méaletaks mul napib

mitte et mensuuri uimastava pohja oleks leid

tile onnejoovastuse piiri kaind

vaid mu surnud vaimul on suletud silmad

suletud korvad ja nina ja suu

topitud torgitud 6mmeldud kinni et keegi kalgi hinge ja siidameni ei jouaks
teiste ndod ja nimed tundmatuks jaavad

l&evad Sampanjapudeli purunemise saatel

milline spektaakel!

tutirimehega kel pole aateid

teadmata suunal seitsme maa ja merve taha

mul pea on perses ja motteid nonda vahe et neid vaevu endalegi jatkub

ah las vajub siis ka ihu vaimule jargi sinna siigavasse tiiki

leui ei suve ei voi sa néha Jumala riiki

selleks laidan piibu

taidan ruumi magusa korbelohnaga

sees on elevil naevatus suul kere pehme

patupesale langeb loorike hele

head ja vead pisendatakse nulliks

taitsa harilikuks tahetolmuks

vahe on tuult euid purjed on heisatud minevik leinatud hééled
kéhedales karjutud

harjutud sellega et varjud poolilud selles luumustases meres

ja sa oled mul veres

isa poeg ja piithavaim

Charon isiklilkult peatab paadi torvatud soolase lkere

madalas lahes

mis kaugel sellest toast ja sellest nogisest linnast
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kuhu ei kostu diletandi aateid iganenud leitmotiive

tsentristide vaateid ja kodanlaste imalaid truisme

selles hallis kaardistamata alas

unustame aja sooja kiilma libeda

selles valutus ja vaikses sopis

soojas lirgses pimedusesupis

ma tanan loojat et mind pole olemas

ja ma téanan loojat et mu alateadvus saab ujuda kuskil paikese taga
vaikides krooli

jamatanan sind veel selle eest et tegelt ma ei tea

kustkohast algan mina ja millal 16ped sina
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Jalutada

Jalutan vooras linnas

mille nime ootepaviljonil néaeb

istun vooras kohvikus

mis ammu ldinud moest

1abi esimesest poest

parki jaatise ja ollega

vooraid jalgima

see on privileeg

vooranduda isiklikust elust

kus laiutavad mugavus ja melu

diivanil semud kuid valu ei tule lahti

justkui tahenend bituumen

kahe linna vahel

kodutule antakse luba kanda kulukarva hinge
ja sinist maailmavaadet

tolmusel teel

mis tundub I6putu nagu tanast taevast kattev tohutu
hall

jamasendav hosteli fuajee

kus 60sel argates sai osta olut heledat
jakonetab mind vihma varju tulnud kalkar
»Me voiksime elada nii

nagu oleks koéikidest maailma baaridest
saanud joogipoolis otsa

kas siis oleks koiksus lopuks tdhtsam olmest?
kolm péeva ja helge tulevik jouaks valisukse manu
marmortahvlid kaenlas

meie endi nimed sligavale

sisse tahutud

kuid sa pigem istud tiksi ja toused homme jalle seal
kus hommik rahutu”

Dolores selle krohvi valanud

valu

milles ema meid toonud

patt

milles ema meid loonud

kaasa antud lunastuse leidmise kohustus
hiilid selleni m66da korvalisi aguleid

voi puiesteel valgete joonte piirides
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Ma ei karda kingi tallata

sa pime

maailm on imeline

kas seal kus maantee otsa saab

on iimberringi ptitha maa

sa pime

pime

pime

maailm on

pikk sulanud asfalti nire

mille kohal mahe suve vire

lennutab jargmisesse linna

kus uus tellissein

mille taga 66bida

mis hoogub paikese kdes samamoodi nagu eelminegi
jaiga vana maja laudis on ikka samamoodi kreenis
uues voodis jalle turvaliselt anontiimne

kuid ei iial rohkem kui kaks 66d

sama nelja seina vahel

jahe longero

laes punase filtriga lamp

puhaste linade sees on olla nii mahe

et voiks arvata et see ongi olemise haripunkt
Tallinnas titiritav kooktuba selle korval nonda suvaline et
niitid elangi euningalossis ma

aga see pole see

ma olen liikumises selleks et ei oleks mugav ega turvaline
sest nii saab ldhedasemaks koiksusega

sest ebakindlus tuleviku osas poorab silmad oleviku poole
jasina

kes joonud loputute teadmiste lattest

oled alatihti seal

moodduva trammi peegelduses

voi arklitoa puitakna tagant piiludes

jarele hiilides

palun iitle et lunastus on seal

kus maantee otsa saab

palun araitle et see on olemas

minu pisikestes kates
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Eesti ajalugu Il

Kristjan Jaak Peterson kondis Tartust Riiga et osta kitarrihadalestaja
sest sealt sai pedaale reformi loodud musataxu vabalt
ta ei eland moisa koormise ja kupja peksu alal
tombas jalad kohu alt valja juba esmaspéaeval
jajoudis tapselt selleks ajaks et ara stitia iiks soe kalasupp Vecrigas
ning soetada vahekasutatud polytune 3 nurgapealses musapoes
laks siis Pets natuke raskemana ja natuke targemana
tagasi pohja Tallinna

kus ta pani laulukaare all k6ikidel Villudel ja Tammedel kitarrid ja

bassid ja viiulid haalde
sest tempereeritud muusika on ainuke mis kolab kodanlaste paades
noored Volk ja Volmer kurameerisid kaljaputka taga
ning Lepajoe pea kohalt lendas iile Paasuke
kes laks poest sinist varvi juurde tooma
Kaljuste 16i neli 166ki ette
jasiis lauldigi eesti Liidust vabaks
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Ta tuleb ja karbib mu
vaimset munni

Lisanna Lajal, Morten Made,
Anette Parn

Virginie Despentes
»King Kongi teooria“
Tolkinud Maria Esko
Salv, 2023

0

TSau, tidrukud! Me kirjutame teile, kes te lugesite Despentes’i ,King
Kongi teooriat" ja loetu jai kuidagi kripeldama. Ja teile, kes te lugesite ja
loetu kiirelt unustasite. |a kdigile, kes ei lugenud, aga motlesid, et kunagi
kindlasti peaks. Kindlasti ka koigile teile, kes te esimest korda sellest
raamatust kuulete. Koigile teile, kes te saite Despentes’i agedusest aru,
aga motlesite, et kas ta natuke liiga palju ei lahmi. Kdigile teile, kelle
jaoks oli see esimene loetud feministlik manifest ja te tundsite siin ara
enda motteid. Kdigile teile, keda teeb ndutuks see, et maailm on ikka veel
nonda persses. |a kindlasti ka sulle, kes sa enam edasi ei viitsi lugeda.

Eesti lugeja on Virginie Despentes’iga tuttav tdnu Maria Esko t6l-
gitud Vernon Subutexi triloogiale (2019, 2020, 2021), aga prantsuse
kultuuriruum tunneb teda juba lle kahekiimne aasta. See enfanft terrible
sai tuntuks oma romaanil péhineva samanimelise filmiga ,Baise-moi*
(,Kepi mind*“, 2000), mille peategelased Nadine ja Manu maksavad oma
vagistajatele vagivaldselt katte. Film tekitas ndnda palju furoori, et selle
naditamine on tanini Prantsusmaal keelatud. ,King Kongi teooriaga“ annab
Despentes taas haile neile, keda vaigistatakse, eitatakse, surutakse alla
ja tehakse nahtamatuks.

»King Kongi teooria“ on kokteil memuaaridest, kriitilisest teooriast
ja manifestist. Seega nimetame teose omaelulooliseks manifestiks, kus
isiklikust loost moodustub 16ppeks programm. Endise seksitddtajana voi-
mestab Despentes prostituute ja prostitutsiooni ning naeb negatiivsena
peaasjalikult seksitdotajatest loodud kuvandit, mitte niivord seksitood
ennast. See vastuoluline seksit66-poleemika on peamine, mis raamatust



kummitama jaab ja seeparast votame ta ka enda programmi keskmeks.
Despentes kirjutab ,koleda naisena“ ,koledatele naistele. |a kes on need
koledad naised? Kas on ka voimalik, et Despentes kirjutab hoopis kel-
lelegi teisele?

Niisiis pihendab Despentes ,King Kongi teooria“ koledatele naistele,
.€itedele, rekkalesbidele, frigiidsetele, nikuniljastele, nikkumatutele,
histeerikutele, sogedikele” (Ik 7). Naistele, kelle suu haiseb. |a voibolla
on iiks kannikas suurem kui teine. Ja pdsepuna sinine. Uhiskondlik lao-
jaak, kelle saatuseks on olla mittetahetu. Robustne anomaalia keset
mimmumaaniat. Hoolimata pikast kirjeldavast loetelust eristub teistest
naiskogemustest teose keskne ,kole naine" — see on vagistatud naine.

Despentes’i autorimina siind leiab aset 1986. aastal, mil teda 17-
aastasena Pariisi lahistel vagistatakse: ,See lahedus, siiamaani Uks kus-
tumatuid malestusi: mehekehad kinnises ruumis, millesse oleme suletud,
nendega koos, aga mitte nagu nemad. Oma naisekehades mitte kunagi
nagu nemad. Mitte kunagi kaitstud, mitte samad kui nemad. Me oleme
hirmu ja alanduse soost, voorast soost. Meie kehade valistamisele ehitubki
mehelikkus, kuulus meestevaheline solidaarsus, just nendel hetkedel see
solmitaksegi. Pakt, mis tugineb meie alavdarsusele. Nende naermised,
mehed omavahel, tugevama, enamuse naer.“ (lk 23) Klaustrofoobiline rol-
gus. Allaneelatus patriarhaalse lihaihaluse maailmas. Paik, milles siin-
nitakse koledaks naiseks. On tunne, justkui lehkaks kogetu naha all, sig-
naliseerides moodujaile langenu I6hna.

Sellest hetkest alates kuulub Despentes’ile vabadus oma keha
kohta mida iganes 6elda. Olla vulgaarsem kui tema sugupoolele ette nah-
tud ornusele ja viisakusele kohane. Kasvatada endale suu-tussi asemel
vaimne munn, mis annab vabaduse seksuaalsuse teemadel sdona sekka
Oelda. See haal paistab olevat prii igasugusest piinlikkustundest ja kdlab
toesona vabalt. Despentes’i positsioon ei tundu olevat teeseldud. Sealt
kiirgab sedasama toorest massumeelsust, mida enamik inimesi juba va-
rastes kahekiimnendates kaotama kipuvad.
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,Pole voimalik vagistada nii pahelist naist,” tsiteerib Despentes prantsuse
hard rock kollektiivi TRUST (lk 22). Ohvrit siidistavas mottemaailmas
toetuvad naise seksuaalihad fantaasiatele vagivaldsest penetratsioonist ja
ohvrimentaliteet on vaid plilid kaitsta seda perverssust, mis temas alati olemas
on olnud. Ja ehk on tdesti parim véimalik strateegia pdimvaikimine, sest Pliha
Isa vagur tall eelistab ,pigem olla vagisi voetu kui litsiks peetu* (Ik 35).

Ohvrit siilidistava maailma vastu Despentes voidelda tahabki. Tema
maailmas on koledaid naisi, kes end keset represseeritu paratamatust
nimme litsiks kuulutavad. ,Prostitutsioon oli minu puhul otsustav etapp
enda Ullesehitamisel parast vagistamist,* kirjutab Despentes (lk 48). Sest
patriarhaalses vaakumseisundis valib ta teadliku tee strateegilise tegut-
sejana. Ja teadlikkuse kaudu 6pib ta tunnetama kummuli keeratud voimu-
positsiooni. |a toelise litsina kuulub talle voimalus objektistatusest oma
méanguvali kujundada. Algsest allasurutusest, tema soo vastu suunatud rel-
vast, tahub ta tooriista teadlikuks tegutsemiseks. Viimaks kuulub naisele
voimalus ausaks sugudevaheliseks tehinguks ehk Phetersoni prostitut-
sioonilise lepingu' |abipaistvaks rakendamiseks. Selle jargi on naisel kaks
voimalust: kas pakkuda seksi abielulepingu voi prostitutsioonilepingu
kaudu. Despentes’i kohaselt on viimane neist vdimestavam — naine
omandab oma raha, keha ja identiteedi iile vaba voli. See on olemasoleva
lepingu piires kehtiv paradiis, kus on vabadus t66 eest ausat palka nouda.
Kus litsil lastakse siidamerahus lits olla ja oma soolisest paratamatusest
parim votta.

|a siiski voib autorile vastu potkides kiisida, kas valikut kahe voimaliku
represseeriva stsenaariumi vahel saab mingilgi maaral kasitleda naise
valikuvabadusena? |a kelle huvides see teadliku litsi manguvali tegeli-
kult rajatakse? Sest liks on selge — falliline slisteem ei huvitu vagiina-
omanikust seksitdotaja tunnetuslikust voimestatusest. Seega on hoolimata
naise ,teadlikust valikust“, ja oletades, et see valik on aset leidnud tema
suurima voimaliku sotsiaalmajandusliku vabaduse pinnalt, siiski raske seksi-
t60d kéasitleda muu kui patriarhaalsusest labi imbunud masinavargina. Sest
masinat hoiab t66s diskrimineeritud naisliha ja seda dlitab fantaasia munan-
dite hegemooniast. Naib, et Despentes’i kirjeldatavas ,paradiisis“ mangime
me tana teineteisele ,naist" ja ,meest" ja loodame, et hommikul drkame
kellegi sootuks kolmandana.

1 Gail Pheterson. ,The Prostitution Prism“ — Amsterdam: Amsterdam University Press,
1996.
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Binaarsusest kaivituv masin ei soovi tunnustada seksitédtajat suve-
radnse tegutsejana. Selle masina sihiks pole naise diguste ja vabaduste siiras
edendamine. Selle toimeks ei ole piitidlus seada edasise sugudevahelise
revolutsiooni keskpunktiks kiisimused ebavordsuse represseerivast joust.
Vastupidi, patriarhaalne masinavark aina taastoodab seksitodtaja nailist
voimestatust, et sellega voimudiinaamikat enda ohjes hoida. Seksitdotaja tou-
seb slisteemis korgesse seisusesse, et end jargmisel hommikul taas masina
hammasrataste vahelt leida. Tanasest kasust kujuneb uue naise homne hukk.
|]a homne hukk aheldas juba eile selle naise, kes tuleb tlehomme.

Teose edenedes saab voimalikuks tunnetus, et kirjutades ,koledale naisele"
kirjutab Despentes digupoolest koigile neile — sdltumata bioloogilisest
ja sotsiaalsest soost, vastavusest kultuurilistele ilustandarditele —,
kes on valmis mdddanikuks kuulutama kujutelma ,ideaalnaisest". Sest
tegemist ei ole tdoepoolest millegi muu kui kujutelmaga, kultuurilis-
ajaloolise konstruktsiooniga, mida iseloomustab
T()ehsed K|ng leebe kuulekus ja alluvus, mille haal on. vaiki,
. sest ,tal on suu asemel tuss* (lk 78). Kujutelm,
Kong |d on mis on represseerinud miljardeid inimesi. Seega
pu nkpu bekad' on Despe?tes’i i]lfs vc'zi.ma:lik mudellugeja keegi,
keda on liiga palju voi vahe, et mahtuda valge
naise ideaalkujusse; koik inimesed, kes ei tahagi
sinna kujusse mahtuda ega sellega lavida; kdik need, kes on kaotamas usku
sellele piiratud ideaalile vastamise voimalikkusse. Seesugune mudellugeja

on pigem King Kong kui Kate Moss.
Aga oletame, et eelkirjeldatud mudellugeja on see, keda
Despentes meid konstrueerima sunnib. Akki ta siiski ei kirjuta ,koledate
naiste" jaoks? Ega ka eitede, rekkalesbide, frigiidsete ja nikunaljaste
jaoks. Ja samamoodi ei kirjuta ta ka ambitsioonitutele, habelikele ja
kepitud saada tahtvatele meestele. Vdibolla kirjutab ta hoopis teisme-
listele, kes arvavad, et nad on koledad, siia maailma mittesobivad, ja
paris kindlasti on nad nikunéljas! Sest nemad on téelised King Kongid,
kes on sdlmpunktiks inimese ja looma, taiskasvanu ja lapse, hea ja kurja,
primitiivse ja tsiviliseeritu, valge ja musta vahel. Ainult kehtiva korra
vastu voitlev teismeline saab koos Despentes’iga tosiseltvoetavalt barri-
kaadidele ronida. Sest kdigil neil koledatel tdiskasvanutel tekib tema
vaidete osas kahtlusi. Feminismiteoreetikute jaoks Despentes lihtsalt
lahmib. Ebakélasid on liiga palju. Argumente napib. Taiskasvanute haal
ei ole enam vali ja vaba. Nemad on osa sellest slisteemist, mis massu-
meelsete arvates ohkimist vajab. Kdik need koledad taiskasvanud,
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paksud taiskasvanud, karvased taiskasvanud. Nad on kdik dpetajad,
politseinikud, poliitikud, copywriter'id. Nemad ongi see slisteem,
mille suunas Despentes ,King Kongi teoorias" keskmist ndppu naitab.
Toelised King Kongid on punkpubekad, kes joovad ennast hdmaras
parginurgas kooma, sest kogu see maailm on lihtsalt ndnda persses.
Ehk annab Despentes justnimelt neile oma raamatuga haale.

Despentes’i teooria King Kongist pohineb Peter Jacksoni 2005.
aasta filmil, kus filmimeeskond avastab saladuslikult saarelt iidse tsivili-
satsiooni ja hiigelahvi. Despentes’i jargi kujutavad saar ja seda valitsev
ahv patriarhaadita ideaallihiskonda ning sinna saabuvad kapitalistlikult
meelestatud filmitegijad asuvad seda puutumata siisteemi havitama.
King Kongi iseloomustab poliimorfne seksuaalsus, tal puuduvad
sootunnused ning oma hiiglasuures kehas on ta hell ja hoolitsev.
Binaarsusevaline kolmas, sugude-eelne kaos, kelle sensuaalsus paik-
neb viljaspool pornograafilist seksualiseeritust. Kapitalistlikes ahelais
saab King Kongist mark tahumatu loomalikkuse lle saavutatud inim-
voimust. Tema joulisuse ees lausa tahetakse variseda ja hirmu tunda,
samal ajal ahelate vastupidavust usaldades. Ahelate purunemisel ootab
King Kongi aga igavene having. Talle kuulunud taltsutamatus ja maa-
ratlematus allutatakse vagivaldselt binaarsele masinavargile.

Aga kas on voimalik, et King Kong ei olegi miiitiline ega lirgne?
King Kong on seesama teismeline Despentes’i selja taga, kes ei taha
naisekehasid seksualiseerida, kes on tahumatu ja jouline, kes tahab
endale rusikaga vastu rinda taguda, moirata ja maailma valitseda.
Oigesti valitseda. Jacksoni filmis tunneb niitlejanna ennast ahvis ira.
Ta maletab, et oli ka kunagi niisama jouline ja teotahteline. |a tal on hea
koos King Kongiga jarvejaal liuelda ja tema suures peopesas uinuda.
See peopesa havitab siisteemi. See ndib turvalisena. Aga sisimas teab
naine, et see ei saa kesta. Tulevad lennukid ja mehed ja riik ja koik
muud kinnistunud ststeemid ning surmavad selle naiivselt maratseva,
vabaduse jarele ihaleva teismelise. Midagi ei ole teha. Naine peab naas-
ma patriarhaadi riippe. Ja nii juhtub pea iga teismelisega. Uhel hetkel
kaob jaks ja ta kukub pilvelohkuja otsast peaga vastu asfalti. Ja tduseb
siis tdiskasvanuna. Koleda téiskasvanuna, kes enam kunagi endale
vastu rindu ei tao. Seda kuni ihe veel siindimata Koleda Naiseni, kes
seda tegema hakkab.



Lisanna Lajal, Morten Made, Anette Parn
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Niisiis, tidrukud — armsad, ilusad ja haprad tidrukud, joulised, koledad,
paksud ja laisad tiidrukud, mimmud ja mamslid, nohikud ja cheer'id: koik
olendid, kellel on jagunud huvi oma silmad Ule paberi siiani kanda — see
teos on teile! Tasub votta see aeg, ajada oma vaimne munn kikki ja
uhada haaletades m6dda Despentes’'i maanteed otse horisondi suunas.
Kerida aknad alla ja Glrata taiest korist kaasa kdige kovemat rapp-
proosat, mida viimase aja eestikeelses tolkekirjanduses leida voib. Teha
oma haalt, olgu see nii katkine ja kriiskav kui ta on, aga siiski oma h&al.
Siildata suitsud, avada olled ning lihvida oma vaimset munni, valada
patriarhaat sooja jobijoaga ile ja saata ta konkreetselt persse. Sinna,
kus on ta koht. Siinkohal: tSau, tidrukud, ja paremat teed...
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Moistame me nuud
inimest paremini?

Robert Varik

Jonathan Littell
,Eumeniidid"
Tolkinud Heli Allik
Varrak, 2022

See oli moned aastad tagasi, kui juhtusin lugema Jan Kausi viga meeldi-
vaid kirjandusodpikuid." Paljude huvitavate lugemissoovituste hulgast,
mida nendest leidsin, jai eriti meelde mulle toona tundmatu prantsuse-
ameerika autori Jonathan Littelli romaan ,Eumeniidid“. Kaus nimetas
raamatut 21. sajandi ,Sojaks ja rahuks" — vordlus, mis haaras hoobilt minu
kui ajaloohuvilise ja Tolstoi fanni tahelepanu. Et viia lugeja tagasi paeva,
mil esimest korda ,Eumeniididest” teada sain, tsiteerin siinkohal pikemalt
Kausi kokkuvotet raamatu sisust:

,Romaani minajutustaja on kunagine SS-ohvitser Maximilien
Aue, kes meenutab oma elu, juhtumisi ja tleelamisi nelja
sOja-aasta jooksul. Nagu suurele romaanile kohane, satub
Aue erinevatesse paikadesse ja slindmustesse, sealhulgas
Suure Isamaaso0ja suurimatesse lahingutesse Stalingradis ja
Berliinis, ndhes pealt kdikvoimalikke sdjakoledusi, osaledes
nendes ka otseselt ja elades lile nendest saadud traumasid.
,Eumeniidid“ paistab isegi postmodernistlikus kontekstis
silma tavatult paljude kihtide ja registritega, mis omavahel
poimuvad, Uksteist valja vahetavad ja teosele kummitusliku
ildmulje annavad.*?

Ei méddunud palju aega, kui hakkasin pea igal pool kultuurivaljal tahele
panema viiteid sellele 21. sajandi suurteosele. Nais, et tegemist on raa-
matuga, millega on tutvunud ja millel end konetada lasknud iga endast

1 Jan Kaus. ,Uuem kirjandus* — Tallinn: Maurus, 2015; ,20. sajandi kirjandus* — Tallinn:
Maurus, 2015.

2 ,Uuem kirjandus“, |k 67.



lugupidav kultuuriinimene, isegi Eestis, ehkki raamatut polnud eesti keeles
veel ilmunudki. Sellest kirjutasid niiteks Tonu Onnepalu®, Peeter Helme* ja
Tauno Vahter®. 2017. aasta |6pus sai ,Eumeniidid* aluseks ,Heasoovijatele*,
Uhele viimastest teater NO99 lavastustest, mis kriitikutelt kill erilist kiitust
ei palvinud ja ilmselt jadbki ajalukku kui ere ndide NO-teatri hadbumis-
faasist, kuid mis toendoliselt laiendas nende inimeste hulka, kellele
Jonathan Littelli nimi midagi Utleb. Voi veel liks ndaide. Ammu enne kui
raamat eesti keeles ilmus, luges seda ka Edmund Burke'i seltsi asutaja ja
tuntud kolumnist Hardo Pajula, kes hiljem oma elamusest kirjutas:

»See lugu juhtus tosinkond aastat tagasi. Oli maihommik, ma
sOitsin bussiga Tartusse ja lugesin terve tee raamatut. Mu
kaasahaaratus pidi olema muljetavaldav, sest Tartu bussijaamas
klsis vohivooras inimene minu kaest, mida ma lugesin. Ei varem
ega hiljem pole minuga midagi sellist juhtunud. Raamat, mida
ma tol hommikupoolikul lugesin, oli ,Die Wohlgesinnten*“*.®

Kas lildse on veel moni teos peale ,Eumeniidide, mida oleks eesti kultuuri-
inimeste hulgas viimastel kiimnenditel nii palju loetud, eesti keeles kirjel-
datud ja tdlgendatud, enne kui teos eesti keelde tolgitud sai?

Teos ei tundunud huvitav mitte lihtsalt temaatika poolest, vaid nais,
et tegemist on ka unikaalse kirjandusliku fenomeniga. Igatahes — votsin
pikalt hoogu, et umbes tuhandelehekiiljelise tellise jaoks aega leida ning
selle ingliskeelne tolge (pealkirjaga ,The Kindly Ones") ette votta. Inglis-
keelse koite avamiseni ma aga ei joudnudki, sest millalgi 2022. aasta suvel
lipsas sotsiaalmeediast |abi, et kohe-kohe ilmubki raamat Heli Alliku tolkes
Varraku ,Moodsa aja“ sarjas ka eestikeelsena. Jarsku oli emakeelne raamat
mu 86kapil ning ootas, et saabuks pikem puhkus, mil suurteosesse oleks
voimalik téie energiaga sliveneda, sellesse uppuda. Tundus, et see ei ole
teos, mida argises toorutiinis lugeda. Nuid, kus sligis oma argisusega on
taas kdes ning ma olen saanud ,Eumeniide“ kui oma suvist pohilektidri pisut
seedida, ongi aeg, parafraseerides raamatu legendaarset avarida, jutustada
teile, vennad, ligimesed, mida ma sel suvel lugesin.

3 Ténu Onnepalu. ,SS-Obersturmbannfiihrer Max Aue, ligimene* — Vikerkaar,
nr 8—9, 2007.

4 Peeter Helme. ,Veel lks so0jaline edulugu: Peeter Helme kirjutab Ameerika-Prantsuse
kirjaniku Jonathan Littelli romaanist, mille slimpaatsel peategelasel oli ebasiimpaatne
t60: juutide morvamine Teise maailmasdja ajal* — KesKus, 07.10.2009.

5 Tauno Vahter. ,21. sajandi 50 olulist romaani. Jonathan Littell ja Alice Munro“ — ERRi
kultuuriportaal, 11.03.2020.

6 Youtube'i video kirjeldus, vt https://www.youtube.com/watch?vtKQdBQKYVpAKab_
channelEdmundBurke%27iSelts.
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sEumeniidide" lahtekohaks on peategelase Maximilien Aue otsus ju-
tustada lugejale oma Il maailmasdja lugu alates Natsi-Saksamaa ja
Noukogude Liidu vahelise sdjategevuse (1941—1945) algusest. Juba
raamatu sissejuhatuses selgub, et Aue (nagu autorgi) on segarahvusest,
poolsakslane, poolprantslane. Ta to6tab Prantsusmaal n&dhtavasti
tagasihoidliku tekstiilitodsturina, eelistades oma minevikku natsireziimi
kasilasena varjata. Ent mingi tung tema sees kasib tal oma malestused
kirja panna. Nagu ta ise kirjutab:

,Tott-Oelda ei tekita enam peaaegu miski minus huvi. Kirjandus,
voib-olla, aga mine tea, kas seegi ei tule lihtsalt harjumusest.
Voib-olla ma selleparast neid malestusi kirjutangi: et mu veri
lilkuma hakkaks; et ma naeksin, kas olen veel suuteline midagi
tundma, kas suudan veel pisutki kannatada.* (lk 16)

Littell esitab meile Il maailmasdja Euroopa idarinde loo seega labi SS-
ohvitser Aue silmade. Uhesdnaga mehe, kelle jaoks sdjadudused ei piir-
dunud mitte rindel sddimisega, vaid kelle jaoks séda oli eeskatt taga-
las poliitiliste vaenlaste (see tahendab paljuski tsiviilisikute, peamiselt
juutide) kuritegelik havitamine. Mida selline perspektiiv tahendab?
Oigupoolest selgitab Aue seda meile ise raamatu esimeses peatiikis
,Joccata“, mille esseistlik stiil meenutab tdéepoolest vaga Tolstoi ,Soda ja
rahu“. Ta kirjutab, et jutustab oma lugu, aga mitte selleks, et panna lugeja
moistma kurjategija motiive, vaid pigem seeto6ttu, et soovib kirjutamise
kaudu puhastuda negatiivsetest kogemustest. Saarane stiil — milles mina-
jutustaja eesmark ei ole end lugeja silmis digustada voi empaatiat valja
teenida, vaid olla enda suhtes aus ning kirjutamisteraapilise lahenemise
kaudu Il maailmasoja kohutavaimad peatiikid uuesti labi elada — annab
tulemuseks kirjanduse, mis kingib lugejale seniste ajalookasitluste ja
-mudtide korval varskelt ja kummastavalt mojuva vaate inimese, sdja ja
kurjuse suhtele.

On ju pohikisimus (ka tdna Venemaa sdja kontekstis Ukrainas),
kuidas said inimesed kollektiivselt toime panna teiste inimeste suhtes
koige koletumaid tegusid, mida on lldse voimalik valja moelda? Kas
olid need inimesed kuidagiviisi haiged, loomult vaardunud? Voi olid nad
tavalised inimesed, kes sattusid lihtsalt elama ja olema valel ajal vales
kohas? Kuigi Aue nendib, et on kiiksuga isiksus, naitab ta koha katte
lugejale, kes voib etteruttavalt arvata, et voinuks ise sdjakoleduste keskel
moraalselt puhtaks jaada:
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»Mina olen siidi, teie mitte, ja vaga hea. Kuid te peaksite siiski
suutma endale tunnistada, et seda, mida tegin mina, oleksite
teinud ka teie. Voib-olla mitte nii kohusetundlikult, voib-olla ka
mitte niisugust ahastust tundes, aga igal juhul Ghel voi teisel
viisil. Mulle tundub, et niilidisajaloos on kinnitust leidnud
fakt: teatavatel asjaoludel teeb iga voi peaaegu iga inimene
seda, mida tal kdstakse teha; ja andestage mulle, aga on lisna
ebatoendoline, et teie osutuksite suuremaks erandiks kui
mina. Kui te olete slindinud niisuguses riigis voi niisugusel
ajal, kus keegi ei tule teie naist ega lapsi tapma ega isegi
mitte noudma, et te tapaksite teiste meeste naisi ja lapsi, siis
tdnage Jumalat ja minge rahus oma teed.” (lk 23—24)

Viimased read, naib mulle, on olnud ehk kogu raamatu enim tsiteeritud. |a
oigusegal Nendes peitub kogu romaani moraal ja olulisim tahendus. Autor
kisib: hea lugeja, ligimene, kas minajutustajast SS-lase hinge vaadates
peegeldub sulle vastu midagi, mis meenutab sulle
"P'ekktrummlu iind ennz.ast.? Nimi Auegi, _mi_s? kolab prantsuse
- eeles kui sona eau ehk vesi, viitab peegeldusele.
mOjU on Lugeja dnneks — nagu romaanides ikka —
" Eu menlldldeS“ on Au.e tc')elin.e.intellek_’ruaal ning suurepér?ne
arutleja. Ta motiskleb pidevalt oma saatuse iile,
tU ntaV arutleb teiste haritlastega teoreetilistel ja ideo-
loogilistel teemadel ning tdnu oma vaimsetele
voimetele teeb ka loo hiivanguks muljetavaldavat karjaari, mis viib ta
kokku tuntud natsidega nagu Heinrich Himmler, Adolf Eichmann ja Albert

Speer, kellel kdigil on romaanis oluline roll.

Ent kuigi romaani peamine kiisimus on, kas keskmine lugeja samas-
tub Auega, on selle korval ka kiiksuga (andke andeks, et sellele paremat
sona ei leidnud) Aue lugu. Kui tavaline Aue on eeskujulik natsiriigi alam ja
teener, see tdhendab tegelikult morvar ja kurjategija, peab kiiksuga Aue
oma kummalisi pahesid ja patte kolleegide eest varjama, neid lugejaga
siiski jagades. Nimelt on kiiksuga Auel obsessiivne armusuhe oma kaksik-
6e Unaga, tema hingel on ilmselt oma ema ja tolle kaaslase tapmine ning
ta satub deliirsetesse episoodidesse, mis samas vaga stiilitundlikult on
sulatatud kokku muu looga (loomulikult ka tanu Heli Alliku meisterlikule
ja taiesti pohjendatult premeeritud tolkele).”

7 Heli Allik palvis 2023. aasta veebruaris ,Eumeniidide” tolkimise eest riikliku kultuuri
aastapreemia.
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Mida annab juurde selle Aue tundmine, kellega on raskem samas-
tuda, kes teeb arusaamatuid valikuid, kes on pigem vaga kirjanduslik, moju-
des kuidagi rohutatult fiktiivsena? Sellele kiisimusele moeldes meenus
teise sarnase tegelasena Glinter Grassi ,Plekktrummi“ Oskar Matzerath.
Matzerath on ebakindla maailmamoéistmisega kdabus, kelle arusaamatuks
kinnisideeks on tema plekktrumm, mida tagudes elab ta samuti lle
Il maailmasdja, jalgides sindmusi enda Umber [abi kitsa ja egoistliku
prisma, tehes isekaid ja pahakspandavaid valikuid. ,Plekktrummi“ moju
on ,Eumeniidides" tuntav, kuigi ma ei tea, et Littell oleks seda kinnitanud.
Moélema romaani peategelaste kiiksud, egoistlikud ja isegi absurdsed
kinnisideed aitavad siimboolselt illustreerida kdike seda I6puni mois-
tetamatut, mis Il maailmasoja koleduste juurde kaib. Kuigi Aue tegelaskuju
vaga huvitavate arutelude toel aitab Littell moista inimest, kes paneb toime
inimsusevastaseid kuritegusid, jatavad tema kiiksud ruumi ka miistikale ja
seletamatule, mis samuti iga inimest iseloomustab. Ehkki hea romaan ei
tee inimest kunagi taiesti arusaamatuks ja ihemootmeliseks koletiseks,
ei saa see teda ka taielikult ratsionaliseerida. ,Eumeniidides” on mitmeid
kohti, kus ka tegelased inimese mdistusliku ja moistusevastase loomuse
iile arutlevad. Uks meeldejadvamaid Auschwitzis, kus Aue vestleb peaarsti
dr Eduard Wirthsiga, et saada aru, miks on vaja nonda halastamatult (orja)
t6djouga imber kaia. Arst arutleb:

»,Ma olen joudnud jareldusele, et SS-i valvur ei muutu vagi-
valdseks voi sadistlikuks selleparast, et ta motleb: vang ei ole
inimolend; vastuoksa, tema raev kasvab ja muutub sadismiks
just siis, kui ta saab aru, et vang mitte ainult ei ole kaugeltki
alam olend, nagu talle 6petati, vaid on tegelikult just nimelt
inimene nagu tema; ja see on see vastupanu, moistate, mis
on valvuri jaoks valjakannatamatu, see tumm teise inimese
eluspusimine; ja niisiis valvur peksab teda, et havitada nende
thine inimlikkus.“ (Ik 587—588)

Nojah, moistame me siis parast ,Eumeniidide” lugemist paremini inimest
ja Il maailmasoda? Voi tipsemalt, moistame me inimest piisavalt hasti,
et osata kuidagi nii koos elada, et 1940. aastatel aset leidnud siindmusi
tulevikus valtida? Ma ei tea. Aga igal juhul aitab ,Eumeniidid“ kirjan-
dusele omasel moel siigavamalt labi tunnetada seda kohutavat momenti
inimkonna (lahi)ajaloos, mil justkui kdik eeldused taolise katastroofi valti-
miseks olid tegelikult juba taidetud.
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Toredad jutukesed,
malestused ja absurd

2023

Pivet Tanava

+Eesti novell 2023*
Eesti Jutt, 2023

Tanavune ,Eesti novelli“ kogumik alustaks justkui uut etappi sarja plaa-
nitavas, vihemalt saja-aastases ajaloos. ,Eesti novell 2023" eristub viiest
eelnevast uue, vaoshoituma kaanekujundusega, mis ei sobitu ehk valatult
erksavarviliste eelkaijate korvale, kuid aitab minetada senist paevalehelikku
valisilmet. Samuti on muutusi toimunud koostajate seas. Kolmandat korda
aitab kogumikku kokku panna Maarja Kangro ning teist aastat on kaasatud
Mart Velsker. Uute tulijatena on koostajate hulgas Maria Esko ning Joosep
Vesselov. Uut hingamist on tunda ka kogumiku autorite seas. 19 autori hulgas
on senisest rohkem varskeid, naiteks Varskes Rohus tekste avaldanud auto-
reid. Noorim nendest on 15-aastane, traditsiooniliseks taaselustatud klas-
sikuks aga 125 aastat tagasi stindinud Albert Kivikas. Ometi ei puudu ka
sellest valjaandest arvukas seltskond vasimatuid novelliautoreid, kellest
moni on iles astunud pea igas ,Eesti novelli* viljaandes (Urmas Vadi, Kai
Kask, Lilli Luuk, Piret Raud).

Sarjale omane soliidne kirjandusteaduslik jarelsona on seekord asen-
datud koostajate visiooni ning autorite sihti ja Zanrivalikut tutvustavate lihi-
ankeetidega. Selline valik annab kill panuse kogumiku loomupéarasesse ek-
lektikasse, kuid kokkuvottes on autorite enda haal teisel kujul ehk ponevamgi
kui jarjekordne akadeemiline arutlus novellizanri méaaratlustest ja olemusest.

Kuivord ,Eesti novell 2023" ei andnud mulle katte kergesti tabatavaid
temaatilisi ega vormilisi trende, millest raamatu kajastamisel kinni hakata,
ning uhtse terviku iseloomu on kogumiku puhul paratamatult raske paika
panna, leidsin ennast pisut keerulisest olukorrast. Paljud tekstid justkui
kutsusid eraldiseisvalt kommenteerima, aga tundus ebaaus jatta teised, dlgu
kehitama panevad lood taiesti mainimata. Midagi konevaart voiks ju proovida
igast tekstist leida? Novellide hekaupa eritlemiseks leiutasin moneti abs-
traktse kolmikjaotuse, et proovida Uhis- ja eriosad siiski nahtavale tuua.



Absurd

Novellivorm on tihtipeale suunanud vaatama tuttavast tegelikkusest kau-
gemale ning looma teistsuguseid, raskesti hoomatavaid voi suisa totraid
reaalsusi. Absurdsete maailmade loomine voimaldab pakkuda maagilisi
lugemiskogemusi ning 6elda reaalse elu probleemide kohta midagi oota-
matult tabavat. Ometi voib absurditaotlus taanduda ka lihtsalt [6busaks
keeleliseks eksperimendiks, ja tahe lugejale midagi ootamatut pakkuda
kipub parssima novelli terviku moodustumist. Sellisel juhul paistab uue
maailma avastamine vahel mannetumgi kui hall ja argipdevane omailm.
Kogumikust ,Eesti novell 2023 leiab mitmeid absurdikatsetusi, millest
ukski ei kukkunud absurdi pakkumisel labi, kuid absurdi kogupotentsiaal
jai siiski rakendamata.

Kristjan Haljaku ,Kiilalised" kostitab hoomamatu virvarriga, kus ta-
hendused poevad keelemangu taha peitu. Kui Gldse midagi, siis meenutab
see lugu narkootilist egosurma, kus kohtutakse kdrgemate joududega, voi
siis on tegemist lihtsalt araspidise peoldopu kirjeldusega. Haljaku tekst
on keeleliselt meisterlik ning suudab lugeja viia sirreaalsesse maailma.
Midagi jadb aga puudu, et novelli saaks taielikult nautida — pdneva
maailmaloome korval oleks tekstil voinud olla konkreetsem ja sligavam
ideeline tasand.

Ka Erkki Luugi ,Velpjas kokkukuuluvus" pakub paeluvat, moista-
tuslike kaldsdnadega rikastatud absurdi. Suurtdhtedeta ja lihes jorus kir-
jutatud tekst nihkub vormilt kuhugi miniatuuri parusmaale. Kahju ainult, et
teksti [6pp ajatusse kliSeesse suubub.

Mudlumi ,Vanas Peedus" luuakse siirreaalne tulevik, kus geneetika
on arendatud nii kaugele, et vdimaldab tuhandeaastasi elukaari. Uhe
voimaliku tuleviku kirjeldus kritiseerib sihitut tahet elada kauem ja opti-
maalsemalt, ilma et moeldaks, mida see tegelikult tAhendab. Tervitatav
on novelli thiskonnakriitiline iseloom, mida leiab kogumiku tervikpildist
ullatavalt vahe. Samas voinuks Mudlum sirreaalset tulevikku veelgi
rajumalt ja adrmuslikumalt kujutada, ka Ghiskonnakriitika oleks voinud olla
varjatum ning pakkuda seekaudu rohkem avastamisroomu.

Andreas Kiibar tahab oma novellis ,Carmen Electra“ liilia randoom-
susega. Sellega saab rabada kiill ning Kiibar teeb seda vabas ja nauditavas
inglise ja eesti keele poéimingus, kuid minu jaoks jai hadise telestaari
siles ringi tassimisest kuidagi vaheks. Autor on absurdi loomisel habelik,
mis parsib selle mojule paasemist.
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Lihtsalt toredad jutukesed

Kategooria tituleerimisel [ahtusin nende novellide klassikaliselt puantee-
ritud vormist ning valdavast méalu voi mélestuste temaatikast (tihti esine-
vad mdlemad koos), mis viivad erinevatel pdhjustel leige tervikuni. Uhe
silmapaistvama trendina selleaastases kogumikus paistavad silma
olevikuhetkest toukuvad malestusteahelad, kus lugeja viiakse randama
Uhe tegelase minevikku. Selline raam on lennutanud ja lennutab kindlasti
ka tulevikus paljud kirjanikud orbiidile ning kaugemalegi, kuid novelli-
vorrandi toimimiseks on siiski vaja midagi veel. Olgu selleks siis keeleline
meisterlikkus, Gllatav aegruum, ponev algidee voi hoopis midagi muud.
Vastasel juhul kipub see raam tootma lihtsalt toredaid jutukesi, mida lei-
dub selles kogumikus kiillaga.

Kohe kogumiku algusest leiame Kai Kase klassikaliselt puanteeritud
loomepuhangut kirjeldava novelli ,Tapselt nii“. Varbaotsaga puudutatakse
loomingulise t66 ilu ja valu, kuid ponevat sissevaadet kirjutamispiinadesse
luua ei 6nnestu. Tegevuse aegruumiline randamine pigem vasitab kui er-
gutab. Bjorki laulusénadega péimitud Vahur Aabramsi ,Uletalvelauludes*
kasutatatakse paljudele selle kogumiku novellidele omast olevikulist
lahtepunkti minevikuseikade lhtseks narratiiviks konstrueerimiseks,
seejuures on novelli kdige meeldejddvam osa muusika ja teksti koh-
tumine. llja Prozorovi ,Tuhandendat korda" (Eda Ahi tolkes) nédol on te-
gemist klassikalise psiihholoogilise armastuslooga, mis on hasti tolgitud,
komponeeritud ja s6nastatud. ,Hasti tehtud" suhtenovellil on olemas koik
vajalikud komponendid, kuid lugu ununeb peale lugemist kiiresti.

Mikko Lagerspetz tunnistab ,Hobepulmale“ jargnevas ankeedis,
et naudibki vastuseta jaavaid kiusimusi, mis selgitab ehk hariliku malu ja
malestuste teemalise ning kontsentreeritult vaatepunkte vahetava teksti
[6pliku sonumi hamaraks jadmist. Nautisin novelli pingetouse ja -langusi,
kuid vahelduvate vaatepunktide kaootika ei lubanud tegevustikku 16plikult
sisse elada. Tegemist on ehk looga, mis vajaks pikemat labikirjutamist,
sest ponev alge on iseenesest olemas.

Brigitta Davidjantsi klassikaline isiklik mélestusnovell ,Natsuputka“
ajab muigele 90ndate alguse nostalgiaga, mis on kultuurimalust tuttav
ka minusugustele sajandi alguse tulijatele. Lihtsasti jalgitav siizee pakub
nii aratundmist kui ootamatusi, mis kulmineeruvad tiitsa kena puandiga.
Novell on vormiliselt labitunnetatud, aga paris parliks siiski ei kvalifitseeru.
Ehkki 1990ndad pakuvad kogumiku kontekstis vajalikku aegruumilist va-
heldust, jadb loodud maailm teiste novellide taustal tuhmiks.

Hanilase setokeelne ,Tard" mojub kiire tempoga lugejale vajaliku
aeglustusena. Seto keel on justkui lapsepdlves opitud voorkeel, mille aeg-
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lasel menetlemisel tekst ligipdasetavaks muutub. ,Tard" on armas ja lihtne
looke havitavast unustusest, seejuures aga jaabki keel selle loo kdige
meeldejadvamaks aspektiks.

Piret Raua ,Paeva parimale hetkele" saab ehk saatuslikuks paigutus
Sveta Grigorjeva tempoka ja paevikuliku tekstipuhangu jarele, sest see
lihike ja klassikaline novellike jadb eelmise taustal pigem magedaks. Lugu
sellest, kuidas naine kohvikus teadvustab hetkeks tugevalt valjasolijate
valu ning péordub siis tagasi oma kohvi ja koogi juurde, mdjub ajatu klas-
sika asemel ammendunult. Voimalik, et kui ,Paeva parim hetk" oleks pai-
gutatud mujale (voi kui teda eraldiseisvalt lugeda), mdjuks see teisiti, ehk
isegi saraks oma lihtsuses.

Maryliis Teinfeldt-Grins esindab nooremaid, Varske Rohu autoreid.
JUkselink® on lugu ohutundest, et armastus voib alati otsa saada. Novelli
on pudtud virtsitada lihtsakoelise muiriehitamise kujundiga. Voib-olla
tarkab minus varajane kilnik, kuid see tekst tundub olevat kogumiku laba-
seim. Armastusega kaasnev paratamatult ebaméaéarane oletus ,aga mis siis,
kui..“ voiks pakkuda meeldivat samastumist, kuid vasinud kujundiloome
muudab selle kahjuks raskesti kattesaadavaks.

Parlid

Jargnevad novellid suutsid valtida takerdumist novellivormi kliSeedesse
ning kasutasid lUhijutu voimaluste arsenali parimatel viisidel ara. Malust
ja minevikust kirjutamine, klassikaliselt pudnteeritud vormid ja tilgake
absurdi annavad endast hoogsalt méarku ka selles kategoorias, naitamaks,
et juba tuttavad ideed voi vormivotted voivad oskusliku ja julge autori
kaes eredalt sarada. Ehkki needki tekstid pole just enneolematud meistri-
teosed, jaid need mulle selgelt meelde. See aga on 19 autoriga kogumiku
pollifooniat arvestades markimisvaarne saavutus!

Urmas Vadi ,Avanev sida“ algab kill Gldfilosoofilise heietamisega
elu ja onne lle, kuid dige pea viiakse lugeja seiklema eneseotsijaga,
kes igatseb ajutoo asemele flitsilist. Loo hammastavalt kergelt kulgevad
aegruumivahetused panid mind lugedes ennast unustama. Iga jargmine
motiiv voi tegelane saab nauditaval moel |6puks relevantseks ning koik
lahtised otsad solmitakse kokku teistele hoomamatu onne kogemise
taustal.

Novellikuninganna Lilli Luugi loos ,Kurbuse kunst" kasutatakse
halli ja 6nnetu pereelu lahti rullimiseks varvikat ja epiteedirohket keelt.
Novelli aeglaselt keriv tempo sisendab lugejasse iha kasvavat angistust,
mis annab véimaluse tunda kaasa varskelt emaks saanud naise koike-
hdlmavale tksindusele.
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Kogumiku ks meeldivamaid illatusi on Katrin Tegova ,Teraslind“,
kus lennujaam ja lendamine on hea raam, mille kaudu (ihe noore naise sek-
suaalse teekonna angi 6dva ja naudingupudemeid edasi anda. Vormilt on
tegemist kill Gsna klassikalise olevikuga raamistatud méalestusnovelliga,
kuid Tegova siirus ja julgus teema pustitamisel mojub varskendavalt ning
voimaldab kergesti haakuda feministliku vaatepunktiga.

Soovin siidamest tinada Sveta Grigorjevat, et tema tekst ,Sotsiaal-
demokraat ja monarhia* pani mind Spotifyst Tom Odelli ,Another Love'i"
lles otsimal Laulule viitamine niitab, kui hea on Grigorjeva popkultuuriline
tunnetus ja kui hasti ta haarab minu generatsiooni noorte tahelepanu.
Vormilist ja sisulist laialivalguvust teksti teises pooles kompenseerib
Uhiskonnakriitiline narv ning tabav noore kulturniku igapaevaste olme-
frustratsioonide kajastus. Nautisin ka suupéarase

estonglish'i kasutamist ja selle sujuvat [6imingut Kog um | ku le

kirjakeelega. Teksti paevikulik ja seega moneti

kaootiline stiil on mdjus ja kinnistab Grigorjeva OlekS péneVUSf
kirjanduslikku identiteeti. I'sanud

Anastassia Kuznetsova pealkirjata novell e e W
jéab juba esimest lausest alates silma varvika ja u h ISkOﬂ na-

haarava keelekasutusega. Unustusse vajumise kr“tlllsem
traagikat kujundlikult esitav lugu sailitab oma
kompaktsuses sisulise kandvuse, Varske Rohu Vaade

novellikonkursil auhinna napsamine tundub loo-
giline asjade kulg. Autor on malestustes randamise raamist viimast votnud
ning novelli [Ghidus ei takista tGhtlase meeleoluga terviku loomist.

Meelis Friedenthal toob novellis ,Abracadabra“ lugejani kogumiku
suurima tadhemarkide arvu ning koige ekstensiivsema omailma.
Friedenthal suudab visandada Euroopa motteloo kujunemist paralleelselt
Lumivalgekese muinasjutu hiipoteetiliste lahtepunktidega ja ehitab neid
traagilise perekonnaloo ja Eesti ajaloo kujutamisega sidudes , Eesti novelli
2023" tUhe koige terviklikuma ja suurejoonelisema teksti. Kuna enamik
kogumiku novellidest paigutab tegevuse kaasaega meenutavasse, realist-
likkust taotlevasse miljodsse, mojub Friedenthali poolmaagiline minevik
varskendavalt. Natuke on tunda, et novell valmis tellimustééna kogumiku
,Eesti noid" jaoks, kuid teksti kvaliteeti see ei vahenda.

*kk

Olen kindel, et ,Eesti novell“ on igati tAnuvaarne ja oluline projekt, millel
on lihiproosa kajastamisel ja laiema avalikkuse huviorbiiti tdukamisel suur
roll. Seega ei soovi ma koostajate tdédle ja kogumiku identiteedinihetele
midagi ette heita. Ka m66dunud novelliaasta olemusele lubas kogumik
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sammukese lahemale, kuigi Gihtset ajastutunnetust voi tunnetuslikku this-
osa selgelt valja ei joonistu. Ma pole ka kindel, kas seda nii lihikeselt
distantsilt ndha saabki. Nii palju sain aga teada, et autorid naudivad
klassikalist puanti ja malestustes randamist, arglikku absurdiméangu ja
realistlik-nilidisaegset miljood. Leidub labitunnetatud naisvaatepunkte
ja paevikulikku elulisust, teisalt ka vasinud kujundeid ja sihituid vormi-
sahkerdusi. Siiski argitaksin autoreid klassikalisest puéanteeritud vor-
mist kaugemale vaatama. Isegi kui vormikatsetus on ebakindel, kujuneb
eksperiment suure tdendosusega meeldejaavamaks kui lihtsalt toredalt
kirjutatud jutuke. Ehkki kogumikule oleks pdnevust lisanud tGhiskonna-
kriitilisem vaade ja rohkem erinevaid tegevuspaiku, tuleb siiski kiita julget
mangu inglise keelega ning setokeelset kdrvalepdiget. |]aab lle vaid
loota, et jargmise ,Eesti novelli“ parlite osakaal lletab juba julgelt lihtsalt
toredate jutukeste oma.
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Kutse avastada
Melani Magi

Katlin Kaldmaa
»Mu tiivad on mu juured*
Kirjastus Hunt, 2023

Katlin Kaldmaa viimast luulekogu kéatte vottes voivad selle elegantne
kaanekujundus ja mahedad roosakad toonid jatta esialgu mulje pigem
Urgnaiselikust kogumikust. Ka kogumiku pealkiri kolab nonda kaunilt
ja poeetiliselt, andes mdista pigem millestki 6rnast ja loodusekesksest.
Maoneti voiks sellist esmamuljet digustatuks pidada: teos pakub ainulaadset
sissevaadet lihe naise ellu, samal ajal vaidlustades ka traditsioonilist
naiselikkuse moistet. Tekstid on stiililiselt muutlikud nagu autori randlev
elu ise — raamatusse on kokku kdidetud erinevates paikades ja erinevatel
eluetappidel kirja pandud tekste juba alates aastast 2007.

Sukeldun maailmardndurist Katlin Kaldmaa luulekogusse vork-
kiiges, asukohaga Vorumaal, dokumenteerin oma métisklusi teose temaa-
tikaga vagagi sobivate abivahenditega: suveniiriks kingitud markmik
Londonist ja pastakas Amsterdamist. Kaldmaa raamat viib mind suletud
uste taha ja oma siidamesse, votab kaasa reisile |abi teise inimese elu,
aga ka koigile ligipaasetavatesse kohtadesse — Islandile, Kanadasse,
Kreekasse. Tema tekstid siititavad ka minus sligava reisiigatsuse, aratavad
soovi maailma uurida ja avastada ka enda tiivad, ajada juured teistesse
muldadesse, rannata kodutu randurina.

Vaga hasti votab luulekogu olemuse kokku liks Kaldmaa enda lause:
»Kui loomise uksed on valla, siis tahavad ka kdiksugu teised tekstid vilja
paaseda‘ (lk 78). Nonda leiab kogumiku 192 lehekiiljel nii luulet kui proosat
(seejuures on tihti ks teisega labipdimunud), paevikulaadseid sisse-
kandeid, miniatuurseid motisklushetki — monus segapudru. Vahelduvad
nii tekstide keel kui ainestik: saab lugeda eesti-, inglise- ja muukeelsete
fraasidega pikitud humoorikaid vahepalasid, sisekaemuslikke motisklusi,
filosoofilisi kiisimusi, ning kohtab ka moneti ebamugavaid teemasid ja
Uhiskonnakriitikat.

Kaldmaa (ks eripara on oskus navigeerida universaalse ja isikliku
ning mugava ja ebamugava vahel. See duaalsus ilmneb juba luulekogu
sissejuhatavas ja eraldiseisvana naivas luuletuses ,Ma motlen kogu aeg
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Ukrainast“. Emotsionaalselt laetud ridades ,Métlen kogu aeg Ukrainast /
ja et kuigi ribadeks kisub mu hing, / ei ole minul digust kirjutada Ukraina
sOjast. / Rohkem kui see (ks luuletus siin.* (lk 11) tuletatakse teravalt
meelde ukrainlaste valu ja hiskondlikku taaka, tekst naitab autori tugevat
seofust teemaga. Samas annab see edasi ka luuletaja eetilist dilemmat,
mis voib kellegi teise valu ja kannatuste kujutamisel tekkida. Kaldmaa
laheneb teemale taktitundeliselt, rohutades, et kannatanute valu on olu-
lisem kui tema enda oma. Katkend ilmestab ka luule ilu segunemist inim-
liku haavatavusega ning peegeldab oskust kdsitleda sotsiaalselt teravaid
ja laia kdlapinnaga teemasid tundlikult ja empaatiliselt.

Selle oskuse tunnistajaks on ka luuletus ,Mind ei ole kunagi vagis-
tatud“. Varasem ornus raske teema kasitlemisel asendub heidutava ja valju
tooniga: ,Mind ei ole kunagi vagistatud, / ent on nii, nagu oleks. / On
nii, nagu oleks ihekorraga / jadnud vaikseks koik tuuledhk / ja ma oleks
andnud oma véikese sorme / (ihe 6huliikumise eest. / On nii, nagu oleks
ihekorraga / pannud koivad seisma kaik ritsikad / ja ma oleks andnud oma
suure varba / Giheainsagi sirina eest. / On nii, nagu oleks tihekorraga /

jadnud tummaks vaikuski / ja ma oleks andnud

Ka|d maa oma mottetu elu / Gihe vaikusheli eest.” (Ik 167)

Luuletus annab edasi voimsa emotsionaalse

Sonad t0|mlvad kogemuse, kasutades keeruliste tunnete uurimi-

1 1 ks elavaid ja meeldejaavaid kujundeid. Raakija
I I 5

n akna ku kinnitus, et ta ei ole kunagi kogenud vagistamist,
peeghna oleks justkui vastuolus kohati sonades tajutava

haavatavuse ja rikutuse tundega. ,On nii, nagu
oleks" kordub kummituslikult, rohutades seotust tegeliku kogemuse ja sel-
le stigava moju vahel kdneleja pstithikale. Ridades on voimendatud néi-
liselt vaikeste Zestide tdhtsust, justkui oleks nendel kogu maailma kaal.
See argise ja monumentaalse koérvutamine rohutab sisemist segadust ja
kulmineerub maétisklusega elu vaartuse lle. Mote oma elu ohverdamisest
the hetke vaikuse eest tabab ja valjendab stidantlohestavat meeleheidet ja
jatab lugejale plisiva méalestuse.

Kuigi Kaldmaa lood kutsuvad lugejat peatuma ja motlema tésise-
matele teemadele, on luulekogus nende vastukaaluks esindatud ka
humoorikamad ja helgemad kirjutised. Autor jagab muhedaid ja varvikaid
kilde oma argielust, naiteks:

LONDON: PUHA PAULI KATEDRAAL

sMe oleme kondinud, kondinud, kondinud, radkinud, raaki-
nud, raakinud, keskaegses surnuaias istunud, joe aares
pingil istunud, valikohvikus istunud, sa oled sdidutee pealt
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laiakssoidetud miinti koukides peaaegu kahekorruselise
punase bussi alla jadnud, ma olen seeliku peale rohupleki
istunud, sa oled oma isasuhte Uksipulgi lahti votnud, ma olen
oma ema asemel jutu sinu romaani peale viinud.

Tuleme joe aarest ja oleme tdnaval, mis viib otse Piha Pauli
katedraali juurde. See mojub isegi sinu suurejoonelisest
metropolist tulnud inimesele. Ajalugu ikka teeb seda.

Sa jaad seisma, vaatad seda kuldset kuplit, votad mu kaest
kinni.

»Kuule, abiellume siin. Mu isa on Briti Impeeriumi Ordu liige,
ta saab meile loa.”

Ma vaatan sind.
|a vaatan.“
(Ik 107)

Elav kirjeldus ja ootamatud pddrded teevad kaasaelamise lugejale liht-
saks. Kondimisest ja radkimisest erinevates kohtades istumiseni saab
lugeja kohtumist ka ise kogeda. Keskkonna tahtsust loo jaoks annab au-
tor oskuslikult edasi Glemineku kaudu argipdevatoimetustelt Piha Pauli
katedraali aukartustaratavale kohalolule. Katedraalist saab hetkeks
fookuspunkt, mis siimboliseerib ajaloo pilisivat moju lksikisikutele, ole-
nemata nende igapdevastest tegemistest voi elukdigust. Autor voib sellega
soovida valjendada, et ajaloolised paigad ja siindmused on olulised mitte
ainult mineviku moistmiseks, vaid ka selleks, et luua sidemeid ja jagada
emotsioone oleviku ja tuleviku pdlvkondadega. Abieluettepanek voiks
olla loo kulminatsioonihetk, ihtaegu romantiline ja ootamatu, kuid lugu
pole veel labi: ,)a kisin: ,Kuidas sa seda ette kujutad? Sina oled abielus
katoliiklane ja mina paadunud ateist.“* Sisse tuuakse uus emotsiooni- ja
pingekiht, tekitades kiisimusi, vastuseid andmata. Kaldmaa seob kokku
akilisi sindmusi ja spontaanseid hetki, puandid ja jarsud teemanihkeid
toovad lugemisse monusaid situatsioonikoomilisi pause.

Kaldmaa tundubki oma luulekogus eelistavat erinevate teemade
ja emotsioonide virvarri. Tekstid on jaotatud seitsmesse mahukamasse
osasse, millest mones voib leida ,klassikalisemas" vormis luuletusi, mones
proosaluulet voi molemat. Iga osa mojub eraldiseisvalt, tekitades esialgu
killustatud efekti. Siiski on selles jaotuses tunda kindlaid temaatilisi
niite, mis kirjutised Uksteisega seob — naiteks ,METSA JUURED" katkeb
loodusldahedasi ja sisututvustuses mainitud ,animaalsete noksudega“
luuletusi, samal ajal kui ,MAADE PAOD" peidab endas proosaluule vormis



Melani Magi

argiste hetkede kirjeldusi humoristlikus votmes. Luulekogu lle pikemalt
motiskledes markan, et selle narratiivi ja stiili on paris palju méjutanud
autori randav eluviis. Vormilised isearasused, naiteks pikk hetkekirjeldus
proosaluuletuses ,Hommik" (lk 28—31) voi abstraktsem luuletus ,elajas"
(Ik 43—50) naitavad, kuidas kirjanik on kohanenud uuega, aga ka are-
nemist ja eksperimenteerimist. Nonda votaks luulekogu Ullesehituse idee
kokku tsitaat Kaldmaa Islandi-aegadest: ,Ja nii ma annan endale loa
kirjutada nii nagu parasjagu tuleb, sest eks koik, kes pariselt kirjutavad,
teavad, et seda liikumist ei saa takistada ja kui sa seda jouga tegema
hakkad vai kirjutades valetama, ei ole kirjutustorge kaugel.” (Ik 78)

»Mu tiivad on mu juured“ pole pelgalt luulekogu — see on kutse
avastada ja tunda. Lugejatel on véimalus liituda intiimse reisiga labi aja,
ruumi ja inimsiidame keerukuse. Katlin Kaldmaa sénad toimivad nii akna
kui peeglina, peegeldades ka lugeja enda kogemusi. Luulekogu tuletab
meelde kirjanduse joudu Ulletada piire, pdimides endas lugematul hulgal
niite ja thendades meid jagatud inimkogemusega.
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RAAMATUSOOVITUSED

Vérske Rohu toimetus

Aastanumbri vahetumise puhul soovitab raamatuid hoopis Varske Rohu toimetus.

Head uut aastat ja head lugemist!

|. D. Salinger

,Uheksa juttu®

Hea Lugu, 2018

Tolkinud Peeter Tammearu ja Valda Raud
(Little, Brown and Company, 1953)

,Uheksa juttu” on vististi (iks parimaid jutukogusid iildse.
Salinger, kes polgas isiklikku kuulsust, oma raamatute filmi-
adaptsioone ning isegi illustratsioone tegelastest, ihkas, et kone-
leks tema tekst ja ainult tema tekst. Ka niiiid, 105 aastat parast
autori slindi raagivad need jutud lugejaga endiselt lihtaegu
tohutu 6rnuse ja hingelise teravusega. Salingeri keel ja stiil (ise-
aranis hea on teda lugeda originaalis) on sealjuures lihtaegu nii
omaparased kui ka loomulikud: ei mingisugust kunstlikkust voi
ebaelulisust. Just oma vaiksuses ja kerguses saavutab Salingeri
looming monumentaalsed médtmed. Uhelt poolt pakuvad need
lihikesed lood modnusa lugemiselamuse, kuid teisalt on tema
vaikne struktuuriloome ja jutustajameisterlikkus hindamatuks
oppematerjaliks igale noorele autorile.

Paul Raud

Sveta Grigorjeva
.Frankenstein*
Suur Rida, 2023

Jfrankensteini koletis on tagasi ja ta on niiiid / polliamoorne
aromantiline 6koseksuaal”. Mul on selle raamatu moju kuidagi
erakordselt raske sonastada — enamikku, mida ma Oelda
oskaks, litleb see ise paremini. Aga hoidsin tana kassi kappa
(jajah) ja ta jai mulle veidralt pikalt otsa vaatama (jajahhh) ja
ma motlesin, et see raamat mdjub nagu pikk silmside mone
lahedase inimese voi muu olendiga: vaimustavalt, varskenda-
valt, elustavalt, erutavalt, rodmustavalt, joovastavalt. Jube tore
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POVERTY AND PROFIT
IN THE AMERICAN CITY

“A masterpioce, Beautful,

horrowing ond deeply human.”

bacca Sk, outbor of

:
The mortal

L of Henvielta Locks

0
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on tunda, et luule vdib (ikka veel) niimoodi toimida — lila
stidame kiljest kiitinilisuse, tuimuse ja lootusetuse kooriku
lahti. Puudutada verbaalsete vahenditega mingeid tGsna mitte-
verbaalseid inimlikkusekihte.

Mirjam Parve

Matthew Desmond
»Evicted. Poverty and Profit in the American City"
Crown Publishers, 2016

Ajal, kui thiskondlik ebavordsus Eestis (iha sliveneb, on hea
olla teadlik sellest, kui stigavalt see inimeste valikuid ja elusid
mojutab. Ameerika sotsioloogi Matthew Desmondi antropo-
loogiline uurimus ,Evicted” lahkab pealtndha vaid (hte
aspekti — tlriturgu —, kuid seelabi kéike muud ka. Nimelt tegi
Desmond mitu aastat valitoid USA (ihe kdige vaesema linna
Milwaukee viletsates linnaosades ja treileriparkides ning uuris
seda, millise jalje kodust valja tostmine sotsiaalmajanduslikult
kehvemal jarjel olevatele inimestele jatab. Tema loo kange-
lased on noored Uksikemad, pisikuritegudes stilidi mdistetud,
endised ja praegused narkomaanid (tihti seda kdike samal ajal),
kelle eluvalikuid ei ole suunanud mitte vaba tahe, vaid karmid
sotsiaalsed olud ja paratamatus. Kas osta lastele siilia ja riskida
kodust vélja tdstmisega voi maksta Giri? Kas kutsuda naab-
rite tili pealt kuuldes politsei ja jaada korterist ilma voi kaklust
ignoreerida? Neid ja paljusid teisi lohutuid dilemmasid kirjeldab
Desmond vorratult empaatiliselt ja oma privilegeeritusest tead-
lik olles. Kohustuslik lugemine kodigile neile, kelle sees pulbitseb
viha rodvkapitalismi vastu ning solidaarsus rohututegal

Hanna Linda Korp
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Helena Aadli (25)
to6otab paeval Mitrilehes, 66sel
paneb pahe ilmunud tekste kirja.

Mia Maria Rohumaa (26)
veel vaatab seda asja.

Lauri Laaspere (22):
»Jurin mikroskoobi all juuri.
Vabal ajal pildistan filmile,
rahvatantsin ja olelen elu.”

P

Melani Magi (24)

on isemoodi tidruk, kelle pulmas
kolaks vaid Ska Faktor.

¢ AUTORID

hﬂl

Lisanna Lajal (24), Morten
Made (22) ja Anette Parn (22):
,Oleme slidamest tanulikud
Aurora Ruusile ja ta emale, kes
korraldasid uruMuru suve(-elu-
li-)kooli, kust sai alguse siinolev
arvustus.”

Susi Ann Kaljas (24)
unistab oma puudlist, maailma-
rahust ja loputust suvest.

Triinu Kree (18)

on naitleja, luuletaja K eluvaatle-
ja, kes palvetab Lana Del Rey
altari ees K flirdib sonade
slirreaalsusega.

Gustav Nikopensius (29),
loe liihiintervjuud lk 43.

Emili Pajupuu (18):

»0pin Hugo Treffneri Glimnaa-
siumis, kirjutan vahel, tulevikus
olen tohutult tark ajaloolane*

Getter Dolgosev (22),
loe lihiintervjuud lk 29.



Emili Kolk (30):

,Kirjutamine on minu jaoks kui
leivakoorukesed, mis koige kiuste
aitavad |6puks ikkagi tee koduni
leida. Kirjutamine on ks vaike
voimalus, kuidas inimene saab
head teha."

Elelee Janisk (23)

on Uhemootmeline poisike,
kes on olude sunnil huvitunud
eshatoloogiast.

Mona Térk (26):
,Distantsil puhun end mulli. Siis
mul on vaja vist kiisimust?*

Piret Ténava (23)
mangib nukkudega mitte su
tunnetega

Mirva Aurelia Eskelinen (34)
on habenematult kvaar kirjanik,
performance-artist ja produtsent,
kes fannab koike, mis on hiibriid-
ne. Ta dekonstrueerib ja avardab
kirglikult LGBTQIA-narratiive ning
loob platvorme ja méanguvaljakuid
vahemesindatud kunstnikele ja
jutuvestjatele. Eskelise Zanripiire
vaanavad teosed tegelevad
selliste teemadega nagu trans-
roomud, seks, puhkus, mélu ja
koikvoimalikud l6busad viisid,
kuidas jaikade sookategooriatega
mollata. ,Sisetunne” (,Aavistus")
on tema esikromaan.

Caroline Kuzmin (19):
»Salaja olen haldjas.”
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Robert Varik (26)
elab Tartus. Tema p6hité6 on
kohalikus linnamuuseumis uurida
ja motestada iga Tartu linnaosa
fluidumit ning teha sellest naitus.

Kaarel Mihk (29)
teeb aega parajaks.

Mia Melanie Saar (23)
on Louna-Eesti kuulsaim seene-
maalija.
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