Kummide vilinal pidurdas takso ühe pealinna parema restorani ees. Masin oli odava värviga kollaseks võõbatud, et jäljendada Ameerikamaa suurlinnade taksosid, kuid tolmu ning ilmastiku…

Ärkan kolmanda äratuse peale, päikesekiired on täpselt näkku rihitud, sunnivad silmi kissitama. Nägu hõõrudes vaatan lakke ning kuulatan. Akna all mürisevad autod. On kuulda…